
Por Raúl Dirty Ortiz. Fotos de Rocío Yacobone. Luego de haber animado recordadas noches 
del Abasto con los colores de su sonido electrónico, hace cuatro años que 
Rafa Caivano y Lisandro Sona fijaron residencia en México. Desde allí siguen 
disparando divertidas celebraciones danzantes al resto del orbe, incluyendo a 
Córdoba, por supuesto.

La charla transcurre en el Milo Lockett 
Bar, muy lejos de aquel Abasto don-
de se sucedían las noches más felices 

unos diez años atrás. La ciudad ha cambiado, 
los hábitos también, y por estos días es en ba-
rrio Güemes donde florece la vida nocturna, 

sobre todo en la zona cercana al Paseo de las 
Artes. Allí están los dos Frikstailers, Rafa Cai-
vano y Lisandro Sona, pidiendo una cerveza 
y disfrutando de pasar unos días en Córdoba, 
antes de volver a ese Distrito Federal de Méxi-
co donde han sentado sus reales.

Cuando se instalaron en territorio mexicano, 
hace ya cuatro años, integraban una corriente 
de cumbia electrónica que florecía en Argen-
tina de la mano del sello ZZK Records, donde 
también se alistaban artistas como Chancha 
Vía Circuito, Fauna o Villa Diamante. Pero el 

La fiesta
introspectiva

FRIKSTAILERS
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dúo de residentes cordobeses decidió sumarse 
a la aventura emprendida por su mentor, An-
drés Oddone, quien estaba dispuesto a subirse 
a un vuelo de ida Córdoba-México en busca de 
refrendar en mayor escala todos los logros que 
había obtenido en su trayectoria a nivel local.
No habría podido ser más oportuna la decisión. 
Porque justamente el universo de la música 
danzante atraviesa una etapa en la que apor-
tes como los de Frikstailers resultan un baño de 
frescura frente al riesgo de un anquilosamiento 
del circuito de la electrónica. Y todo el ruido que 
hace la dupla argentina desde México hubiese 
sido casi imposible de amplificar desde la mar-
ginalidad geográfica del Cono Sur, sobre todo 
residiendo en una ciudad donde todos nos co-
nocemos y, por eso, resulta mucho más difícil 
entender que el vecino de la otra cuadra sea un 
referente artístico internacional.
Una mesa de bar nos reúne con los Frikstailers 
para charlar sobre un país que los recibe como 
hijos pródigos y al que siguen unidos por los la-
zos del corazón; y también de otro país, ese de 
grandilocuencias buenas y malas donde ahora 
están viviendo, aunque más que nada lo tomen 
como una catapulta desde donde lanzan su 
propuesta de celebrar la música y de festejar 
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El universo de la música 
danzante atraviesa una etapa 
en la que aportes como los de 
Frikstailers resultan un baño de 
frescura frente al riesgo de un 

anquilosamiento del circuito de 
la electrónica.

siempre, pero siempre siempre, aunque parez-
ca que no hay motivos.

Reventón… 
y algo más
–Primero tuvieron que venir desde sus 
provincias natales a Córdoba. Después 
tuvieron que irse de Córdoba a México. 
¿Cómo asumen ese desarraigo?
Rafa: –No fue un “tener que”, fue un deseo 
real. Acá estábamos re bien antes de irnos. Sim-
plemente fue que en un punto habíamos toca-
do techo en Córdoba, y era o ir a Buenos Aires 
o ir a otro sitio. Y nosotros estábamos siempre 
muy renegados con ir a Buenos Aires. Entonces, 
Andrés se estaba yendo para México y nos dijo: 
“Chicos, ¿quieren venir conmigo a México?”. 
Y nosotros dijimos: “Dale, vamos a ver qué 
onda”. Y fuimos... nos encantó. Pero tardamos 
como dos años en agarrar viaje en México.
Lisandro: –Eso también tiene que ver con la 
movida en México.

Rafa: –Pasó lo mismo en Colombia. En Colom-
bia nosotros habíamos tocado hace cinco años 
y nos había ido más o menos. Y ahora volvi-
mos para tocar en el Rock al Parque, que es el 
festival más grande de Colombia, y la gente se 
puso como loca. Hay colectivos locales que ya 
están haciendo movidas que están cultivando 
a la gente en ese sonido, en ese tipo de vibra. 
Hay alguien que está laburando localmente en 
eso y eso cambia todo. En México también em-
pezaron a aparecer fiestas de esto, que están 
muy buenas. Y la gente caza la onda, la prensa 
también. Hay muy buena respuesta.

–¿Cómo evalúan el panorama de la elec-
trónica mundial, con tantos deejays con-
vertidos en pop stars?
Rafa: –No entiendo muy bien lo que pasa ahí. 

Rafa Caivano (izq.) y Lisandro Sona (der.).



Yo creo que es un fenómeno de Estados Uni-
dos, que tiende a convertir cualquier cosa en 
un producto masivo y a generar mucho dinero. 
Lo ves claramente con el dubstep, que era una 
movida más under en Inglaterra y que, cuan-
do se trasladó a Estados Unidos se convirtió en 
EDM (Electronic Dance Music), en otra de las 
cosas del EDM. Es como un fenómeno de la 
idiosincrasia gringa, más que nada. Ojo que en 
Estados Unidos también tenés gente que hace 
cosas más de culto. Siempre dicen que Estados 
Unidos dio nacimiento a un bebé, que lo cria-
ron en Europa, y que ahora están consumién-
dolo de nuevo en los Estados Unidos como 
un adolescente reventado. Un poco es esa la 
sensación. Lo que se licúa y se desvirtúa en el 
EDM es que la gente lo vive como un reventón 
y nada más. Y se pierde de toda la profundi-
dad cultural que trae la movida de la música 
electrónica en general. Eso que acá en Córdoba 
se mantiene un poco, con lugares como Club 
Berlín, que buscan mantener vivo el espíritu de 
que esto sea un espacio de viaje introspectivo, 
de conexión con otras personas. Que no sea 
algo de tomar birra, éxtasis y nada más. No es 
de reventarse nomás la cosa. Igual acá también 
tenés fiestas más grandes que la gente las vive 
como si fueran un evento de EDM. Nada más 
que consumen “línea Cattáneo”, como quien 
dice “línea Pepsi”.

–¿Qué sensación les deja esta visita a 
Córdoba? ¿Cómo encontraron la ciudad?
Rafa: –Yo me quedé muy flasheado con la 
aparición de espacios en la zona de Güemes. 
Cada cosa que veo me hace dudar terriblemen-
te de la sensación de crisis que mucha gen-
te tiene. En crisis no crecen las cosas y yo acá 
veo cosas creciendo todo el tiempo. Es medio 
raro eso, te pone a pensar. Ver a la juventud 
me da esperanzas de que sigan apareciendo 
espacios, que sigan apareciendo ideas, nuevos 
colectivos, nuevos artistas. Me parece que nada 
está perdido. Me parece que la queja viene de 
la disposición mediática de convencerte de una 
cosa. Yo creo que si no leés diarios ni ves tele-
visión, podés percibir la realidad. Pero si leés 
diarios y ves televisión, recibís la realidad que 
te inducen. La gente de la generación de mi 
viejo, por ejemplo, tiene una percepción de la 
realidad que es la de los diarios. Y sí, está bien, 
tenés que pagar un montón de impuestos, pero 
en todas partes tenés que pagar un montón de 
impuestos. Es más, Argentina es un viva la pepa 
en eso. En cualquier otro país del mundo se 
pagan más impuestos que acá. Lo que pasa es 
que acá nos acostumbramos a que la evasión 
era un deporte y que Hacienda era una entidad 
débil. Pero si te vas a Inglaterra o a Suecia, no 
es así. Acá tenés gente que te dice: “Se roban 
todo, para qué pagar los impuestos si se roban 
todo”. Pero yo veo apuestas que no veía antes, 
veo más inversión en cultura, en educación, veo 
inversiones en planes que a mí me parecen ra-
zonables. Lo que veo es que las clases media 
y alta están teniendo muy pocos hijos. Y yo no 
planeo tampoco tener hijos. Capaz que si ten-
go, no sea más que uno. Las que tienen hijos 
son las clases más populares, que tienen cinco 
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o seis. Lo que quiere decir que las clases del 
futuro van a ser esas en Latinoamérica. Y si no 
les prestás atención para que crezcan con edu-
cación, con posibilidades y que sean felices, vas 
a tener una sociedad que va a ser demencial. 
Va a ser un castillito de gente protegiéndose de 
un mar de gente desesperada. Vamos a volver 
a la época de la monarquía.

Tres cajas
–En relación a México, ¿cuál es el nivel 
de lo que se produce en Argentina?
Rafa: –En México tenés gente que está hacien-
do cosas, pero muy en fase beta todavía, con 
proyectos que no están terminados. Yo veo que 
Argentina tiene una cantidad desbordada de 
productores y artistas, y no tanto así de consu-
midores. Y México es el extremo opuesto. Hay 

una cantidad desbordada de consumidores y 
muy pocos artistas. Si sos un artista mediana-
mente bueno, no tenés tanta competencia. Mé-

xico tiene un montón de ciudades donde podés 
tocar. Uno acá tiene Buenos Aires, Rosario, Cór-
doba y Mendoza, ponele. Y allá en México tenés 
el DF, Guadalajara, Aguascalientes, Monterrey, 

Tijuana, Oaxaca, Maza-tlán, Playa del Carmen, 
Querétaro. Tenés muchas ciudades grandes, 
donde se maneja mucha guita. La situación so-
cial y económica de México es rara y no deseo 
el mismo futuro para Argentina, ni en pedo. Hay 
que tener mucho cuidado con cómo se trenza 
el poder con el narcotráfico, porque en eso Mé-
xico está en un punto de no retorno. Hay una 
mafia más poderosa y más organizada que el 
Gobierno. Yo digo que, por suerte, la mafia acá 
es más desorganizada. Si hay campañas de go-
bierno que se financian con esa plata, estamos 
en el horno.

–¿No se han planteado la posibilidad de 
volver a vivir en Córdoba?
Rafa: –Yo extraño un montón a Córdoba, pero 
mi fantasía es vivir viajando de acá para allá. Mi 
vida son tres cajas. No tengo plasma, no tengo 
auto, no quiero tener nada. Yo me muevo de 
acá para allá con esas tres cajas. Un día estoy en 
una habitación, otro día me voy a otra. Así vivo y 

Los Frikstailers son como Batman y Robin. Transitan una doble 
experiencia de vida, la de arriba y la de abajo del escenario. En 
las tablas, enmascarados, respiran fuego y lanzan rayos. Debajo 
son unos pibes que tienen más que claro qué cosas son impor-
tantes. Pero eso tiene que ver con que han recorrido mucho 
camino, tanto que dieron la vuelta completa. Esa que comienza 
cuando uno es chico, en la habitación de casa, componiendo sin 
saber por qué o hacia dónde va. Luego saca la música a la calle 
con esperanza y, si tiene suerte, recibe algún rebote. Aunque no 
quieras, eso te modifica, hace que tu camino se tiña de una cosa 
nueva: el intento hacia el exterior. Después, si además mediana-
mente te va conociendo más gente, te enferma un poco. Si te va 
bien, peor, porque hace que la cabeza se pierda en vanidades 
y cosas irrelevantes. Luego, si contás con la suerte de que el 
mundo comience a reclamarte, viajás, experimentás, conocés, te 
ilusionás todavía más con ese reflejo externo. Te lanzás a una 
vorágine que tiene tanto de desarrollo propio como de deseo. 
Y a veces esas fuerzas, compuestas de signo negativo y positivo 
por igual, están en lucha dentro de vos. 
Pasan los años, y esos viajes excitantes se vuelven giras. Lo que es 
“tu” lugar pierde definición. A veces te cuesta mucho hacer música 
porque es difícil conectar. Porque la música también es venta, distri-
bución, contratos, imagen, cosas difíciles que también abren puer-
tas. La consecución se torna un loop. De nuevo te volvés a perder... 

pero de repente un día comenzás a reconocer todo lo que pasó, los 
paisajes, los amigos, esos conciertos que generaron emoción, lo que 
te hace brillar, los puntos en los que eras, en los que te desarmabas. 
Podés ver cómo todo, lo bueno, lo malo, lo que todavía se duda, es 
parte del camino y de uno. 
Justo allí todo cambia y llegás a donde están los Frikstailers hoy: a 
ser estos dos hermosos personajes súper conscientes que cuando 
viajan disfrutan a más no poder, porque también van a visitar a sus 
amigos, porque van a comer las comidas de cada país que tanto ex-
trañan. Porque siguen avanzando pero con fuerzas divididas en cada 
cosa, sabiendo encontrarle el gusto tanto a componer en el estudio 
como a tocar. A hacer la sesión de fotos como a recibir el regalo de 
un fan. Por eso son dobles. Son esos que todos ven en el escenario 
a los saltos y, al mismo tiempo, unos que están viajando, despacio, 
las ideas de adentro.
En eso gravita el poder de los Frikstailers, en el conocimiento. En 
que ahora disfrutan realmente del pasado y el presente, de los re-
cuerdos y el asombro cada vez que llegan a un nuevo país. De regre-
sar a Argentina y que la gente los espere con ilusión. Pero también 
de abrazar a los amigos que los vieron tocar por primera vez, y que 
de repente aparezca ese: “¿Te acordás de...?”.

ANDRÉS ODDONE
MÚSICO, PRODUCTOR Y DEEJAY

Santas pelucas

“Acá estábamos re bien antes 
de irnos. Simplemente fue que 
en un punto habíamos tocado 
techo en Córdoba, y era o ir a 
Buenos Aires o ir a otro sitio. Y 
nosotros estábamos siempre 

muy renegados con ir a Buenos 
Aires” (Rafa Caivano).
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estoy muy feliz. Creo que invierto en el banco de 
la felicidad. Si me tengo que gastar siete lucas en 
un pasaje para ver a mi familia, hago eso en vez 
de comprarme un aparato. Esas son las cosas 
irremplazables. El plasma te lo podés comprar 
cuando quieras. O ni te lo comprás, porque no 
veo tele ni me interesa. Veo desde la compu 
todo lo que quiero.
Lisandro: –Y si lo querés ver más grande… 
ponés la compu más cerca.

–¿Qué relación tienen con las nuevas tec-
nologías?
Rafa: –Lisandro tiene karma tecnológico ne-
gativo. Cuando compramos una computado-
ra, la ponemos a mi nombre. Yo le cargo los 
programas, porque a Lisandro algo le falla. Así 
como tiene buen karma de aeropuerto, por 
ejemplo. Podría pasar con un termo lleno de 
dinamita y no habría ningún problema, no lo 
paran. Y a mí me hinchan las bolas siempre. 

Con la tecnología, en general, nos llevamos 
muy bien. Yo trabajo el tema de las redes 
sociales y todo eso. Por ahí hay veces que 
te dan ganas de mandar todo a la mierda. 
Pero por otro lado esa es la herramienta de 
hoy y tenés que sacar energías de donde 
puedas para hacerlo bien. Es el canal directo 
para conectarse con la gente, sin intermedia-
rios. Aunque también hacen falta los canales 
con intermediarios, porque esos son los que 
tienen un público cautivo, tienen su propia 
tribu que los sigue. A las dos cosas las hace-
mos con ganas. En la parte de equipamiento, 
siempre estamos pendientes a ver qué apa-
ratito anda dando vueltas, pero yo creo que 
se viene reinventando todo el tiempo más de 
lo mismo. Cambia el aspecto de los aparatos, 
pero todos hacen más o menos lo mismo. 
Todo está concentrado en la computadora 
y en el software. Realmente hoy el software 
hace todo. Si el estudio virtual que tenemos 
fuera de hardware, tendríamos que ser millo-
narios para poder comprarlo.

–O sea, aplican lo que les facilita el tra-
bajo... 
Rafa: –Hacemos trabajos de música clásica 
para una agencia alemana de publicidad. Y 
tenemos que hacer arreglos de cuerdas, de 
vientos. Nosotros en eso somos autodidactas, 
no hemos ido a ninguna universidad. La uni-
versidad a la que hemos ido es a la del nerd, 
porque hemos estado muchos días, tardes, no-
ches, madrugadas, mucho tiempo, por el im-
pulso natural de aprender. No fue porque qui-
siéramos tener un título de nada, sino porque 
sabíamos que esas eran las herramientas con 
las que íbamos a hacer lo que queríamos. El 

acceso a los programas lo tienen todos, pero yo 
tengo amigos que dicen: “Tengo que empezar 
a producir”... y no arrancan. Y es porque, en el 
fondo, no quieren. Les gustaría, pero no les da 
para clavarse tantas horas por día. Tiene que 
ser como un juego, si no se convierte en algo 
aburrido. Hay que jugar con los aparatitos.

Soltate el pelo
–Al verlos ahora en vivo, se los nota muy 
desinhibidos, en un rol de performers. 
¿Les costó mucho soltarse en escena?
Rafa: –Acá, en la movida electrónica, el dee-
jay era muy tímido y no quería tener mucha 
comunicación con la gente. No ocurría eso con 
los deejays de hip hop, que agarran el micrófo-
no y empiezan a agitar a la gente, los selectors 
de reggae también hacen eso. Yo creo que se 
han mezclado esas culturas, del reggae y del 
hip hop, con la electrónica, y ahí es donde entra 
más en juego el lenguaje corporal y el lenguaje 
verbal. Cuántas veces nos dijo a nosotros Villa 
Diamante: “Che, loco, tienen que agarrar más 
el micrófono”.
Lisandro: –Yo me acuerdo de la primera vez 
que salimos. Estábamos tocando en Niceto, 
haciendo “Cumbiachamuyo”, que la canto con 
una voz toda así. Pero la venía cantando como 
escondido y pienso: “Esta vez voy a salir. Hoy 
salgo”. Y me fui hasta el frente del escenario. 
En un momento pensé: “¿Qué hice?”. Pero des-
pués me acostumbré y, ahora, mientras más 
gente haya, mejor. 
Rafa: –Gracias a las pelucas entendimos a los 
metaleros. El pelo largo es una cosa increíble 
para tocar. Que te tape la cara, que te comas un 
pelo mientras cantás.
Lisandro: –A veces tocamos al aire libre y 
queremos tomar un poco de aliento y abrís la 
boca y se te mete un pelo de la peluca hasta la 
garganta… ¡¡¡Aggggghhhh!!!
Rafa: –Por la traspiración, las pelucas agarran 
un olor a vinagre terrible, las remeras también. 
Son como el manto sagrado de Frikstailers.

“Estábamos haciendo 
'Cumbiachamuyo’, y pienso: 

'Esta vez voy a salir. Hoy salgo’. Y 
fui hasta el frente del escenario. 

En un momento pensé: '¿Qué 
hice?’. Después me acostumbré 
y, ahora, mientras más gente 
haya, mejor” (Lisandro Sona).
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–¿Y cómo viven la relación con el público?
Rafa: –Hay veces en que te toca un lugar re 
genérico, con un público abierto, que puede 
ser curioso o no. Si es curioso… un flash. La 
pasás súper bien, porque a un público curio-
so nosotros lo podemos atacar sin problemas. 
Después tenés público de nicho, que es el que 
va a una fiesta o a un ciclo que ya se sabe más 
o menos que es de esa energía. Ahí nos va de 
lujo. Ahora, cuando te toca un público que no 
tiene nada que ver y que encima es de otro 
nicho, como nos pasó en Querétaro, que no 
va a bailar sino que va a charlar y hacer so-
ciales… Ya tenemos una técnica. Ya sabemos 
cómo viene la mano y modelamos también 
las cosas para una situación u otra. Si da para 
reventarla un poco más, lo hacemos. Y si no, 
no. Y a veces, por más que no dé, reventamos 
igual porque estamos con ganas de divertir-
nos. Y tocamos para cinco personas como si 
estuviéramos tocando para diez mil.

–¿Cuál es el futuro de Frikstailers?
Rafa: –Tenemos pensado sacar un disco nue-
vo, pero todavía no sabemos muy bien cómo 
va a ser. La verdad es que no lo tenemos listo 
ni ahí, pero es la intención, vamos a ver. Hay 
algunas cosas dando vueltas de las que no 
queremos hablar nada porque no queremos 
que se pinchen. Hace dos años nos invitaron a 
tocar en el Mutek de México, y como sabíamos 
que el público era exclusivamente tecno, nos 
propusimos hacer música tecno, pero con la 
cadencia y la velocidad de la cumbia. Y salió 
una cosa que nos gusta mucho. Nos pusimos 
a hacer una cantidad de temas que tenemos 
como para hacer tres EP. En México estamos 
con la idea de publicar eso con un sello que 
está arrancando, que quiere editar artistas de 
Latinoamérica de música electrónica. Es proba-
ble que eso también arranque este año. Sacar 
algún vinilo y agitarlo, porque para nosotros el 
show en vivo de eso es muy divertido. Se toca 
así como por capas, y podés ir trabajando de 
manera interactiva con el público. Se va a lla-
mar Clic and Freak.


