


LITERATURA DE GENERO EN CORDOBA

€n las alcancarillas
del Suquia

Por Luciano Lamserm. ILustracion pe Nicovis Bronoo. CON dos nimeros muy bien
recibidos, la revista Palp armé una guarida que los relatos de
fantasia, ciencia ficcion y diversos ingredientes vinculados con
la clase “B” no tenian, y abrié un tajo en la tradicion editorial
cordobesa, que parecia poco inclinada a la literatura de género.

@ Core Cordoba el peligro de una
inminente invasion zombi? (Exis-
te una conspiracion extraterrestre
manejada desde Casa de Gobier-
no? (Los policias apostados en los
puentes son en realidad robots de
piel sintética destinados a preservar el orden
institucional? {Comenzara el fin del mundo
un veintiocho de diciembre en calle Colon
esquina General Paz?
Todas estas imdgenes, que eran imposibles
de concebir hace unos afios en esta parte del
mundo, ganan cada vez més fuerza. Es que la
ciencia ficcion, el terror y la fantasia ya tienen
quién le escriba en Cérdoba, una provincia
cuya tradicion literaria estd mas apegada al
realismo o a la literatura de ecos universita-
rios que al pop y al cine de bajo presupuesto.
Hace poco més de un afo, y de la mano de
Guillermo Bawden, Diego Cortés, Sebastian
Pons y Martin Cristal, la revista Palp vino a lle-
nar el vacio que la literatura cordobesa venia
presentando quizés desde sus inicios.
“Se cocin6 asado, el equivalente de un fast
food argentino —bromea Cortés—. Todos los
que la hicimos somos lectores de esta li-
teratura, asi que fue muy simple el laburo.
Cuando empezamos a buscar material nos
dimos con una cantidad muy superior a la
que pensdabamos. El criterio es variable, pero

fue ante todo la percepcion del amor por
la literatura de género, no solo ponerse a
hacer algo para la revista sin que antes hu-
bieran estado escribiendo o leyendo”.

El agrupamiento de estos cuatro escritores
no es casual. Cortés es un verdadero mili-
tante del género, asi como el responsable de
Llanto de Mudo, uno de los sellos més viejos
y resistentes de la escena cordobesa. Guiller-
mo Bawden es el artifice de Letra Muerta,
la primera novela zombi cordobesa, escrita
a cuatro manos junto a Cezary Novek, qui-
zés el cordobés que més novelas de Stephen
King haya lefdo. Sebastian Pons puede hablar
durante horas de géneros y adaptaciones ar-
gentinas de los mismos (como E/ Eternauta,
la clasica historieta de Oesterheld) y Martin
Cristal realiza, desde hace afios, exhaustivas
lecturas de obras de ciencia ficcion en su
blog El pez volador.

“Bdsicamente, la revista surgic de las charlas
con Diego Cortés —explica Bawden—. Yo te-
nia el nombre, y la idea de las viejas revistas
que lefa en casa, como El Péndulo y El Club
del Misterio, algunos cuentos que publicaba
la revista Humor y sobretodo la concepcicn
de esas revistas de tradicion norteamericana
repletas de relatos de ciencia ficcidn, terror,
policial e incluso relatos erdticos. Invitamos
después a Sebastidn Pons para que ponga

un poco en orden el delirio y las ganas y con
dos catés de por medio ampliamos la invita-
cién a Martin Cristal, quién aportd la idea de
la pata web del proyecto”.

La “pata web” de la que habla es un as-
pecto tan importante de la revista como el
soporte de papel. Consiste en una platafor-
ma virtual donde se suben semanalmente
novelas que simulan a los folletines del si-
glo XIX, obras que se emitian por entrega
y resultaban tremendamente populares.
Escritas por Bawden, Ari Epstein, Alejandro
P. Drallny y Cortés, estas novelas virtuales
combinan las posibilidades de Internet y las
redes sociales —hay varios métodos por los
que uno puede suscribirse a entregas, que
serdn publicadas en papel al finalizar— con
el gusto por una literatura folletinesca.

Laboratorio experimental

Desde la fonética del titulo, Palp busca re-
crear el espiritu de las publicaciones pulp,
revistas que se vendian de a miles entre los
afios 20 y 50, denominadas asf tanto por el
soporte gréfico en el que estaban impresas
—papel barato producto del deshecho de
la pulpa de madera— como por la clase de
historias que contenfan: accion pura, tremen-



dismo, sexualidad sugestiva, terror, western,
ciencia ficcién y ficcion de explotacién, en la
que el placer surge directamente de la vio-
lencia contra las mujeres. El equivalente fic-
cional a un periédico de la prensa amarilla
paraguaya como iEsto!

Pero a pesar de su supuesta baja calidad, el
pulp era también un laboratorio experimental

"Publicamos bistorias de género

que tienen un anclaje geografico local,
mas no localista, y en ningtin caso

se vuelven incomodas a la leccura’.

para las nuevas voces, y por sus paginas pa-
saron escritores que vendrian a reformar los
géneros, como Ray Bradbury o Isaac Asimov.
Ademds, conformo un publico lector dispuesto
a tomar cada vez mas riesgos, y significd una
forma de subsistencia para esos escritores en
Sus primeros tramos.

Mas refinada, mds prolija, mas literaria, mas
cuidada en su factura —y mas cara— la revista
cordobesa “de géneros”, como se autodeno-
mina, muestra un fino trabajo de seleccion y
edicién, y el producto final es tan hermoso
en su formato como en la calidad pareja de
los textos. En sus paginas hay escritores jove-
nes y no tanto, pero es la presencia de Elvio
Gandolfo, una verdadera eminencia, la que
resalta en el grupo y de alguna forma le sirve

como legitimacion. “Lo de Gandolfo, ademds
de nuestra admiracion total, es como un
lazo con otras revistas como El Péndulo, que
son nuestro modelo a la hora de laburar’,
agrega Cortés.

“Los grandes libros de terror, sci-fi, policial,
son libros que invaden todas las zonas de
la literatura y se las apropian’, —dice Cortés
acerca del subtitulo de la revista. “Sobran
ejemplos. Dick no es solo un escritor de sci-fi,
Ellroy supera los limites del policial negro. Son
escritores simplemente. Por el mismo motivo,
no hay un género que yo prefiera, sino sola-
mente escritores, personalidades, ideas’.

Formas cristalizadas

Si bien la academia siempre desprecié los
géneros, considerandolos “menores” dentro
de la literatura, esa actitud se viene revirtien-
do desde hace un tiempo. Es que, dentro de
sus limites, las posibilidades de experimen-
tacion y creatividad son muy ricas. Si bien
de formas fijas y cristalizadas, de elementos
repetidos y construccion casi automatica (es
buena una definicién del policial realizada
por Borges: “Hay un indescifrable asesinato
en las pdginas iniciales, una lenta discusidn
en las intermedias, una solucién en las ulti-
mas”), los géneros, en buenas manos, pro-
ducen alta literatura. {Qué es el Quijote sino
una novela de caballeria, con todos sus ele-
mentos llevados al extremo de la ridiculez?
En el cuento “La muerte y la brdjula”, Borges
(otra vez) invierte perfectamente la ecuacion
para construir un criminal que busca al de-
tective, que arma la “trama” del cuento para
que este sea vencido por su propio ingenio.
LY qué es 2666, la alabada novela postuma
de Roberto Bolafio, que le debe més de un
procedimiento a Twin Peaks de David Lynch,
sino un policial cuyo asesino no se descubre
nunca?

Cérdoba La Docta, seria y provinciana, es
poco propicia a la lectura y la circulacién de
la literatura de género, considerada por la
academia como literatura barata. Algo para-
dojico, si se tiene en cuenta que una de las
novelas clasicas cordobesas, E/ desierto y su
semilla, escrita por Baron Biza, se acerca en
algunos momentos, con sus descripciones
de un rostro deformado por el 4cido, a la
literatura o el cine del mas puro terror gore.
{Cémo escribir esa clase de historias desde
Cordoba? Dice Bawden al respecto: “El terror,
sobre todo zombis y vampiros, la novela de
aventura, el detective privado, son iconos de
la imagineria anglosajona sobre todo. Pero
creo que ya no tienen ese anclaje. En Palp
publicamos historias de género que tienen
un anclaje geogrdfico local, mas no localis-
ta, y en ningdn caso se vuelven incémodas
a la lectura. Por ejemplo, un capitdn nacido
en Mendoza es enviado desde el futuro a
acabar con todos los hominidos posibles al
Africa de hace cien mil afios, en una misién
de exterminio mesidnico existencialista’.
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La explosion

Por suerte, ahora con el cine pasa poco. Creo que era Luis Bufiuel, hace
muchos afios, el que decia que la promesa del cine, siempre, era que
algo iba a hacer estallar la pantalla, mostrar lo prohibido, liberar las cade-
nas. Sigo viendo bastante cine, aunque en formatos pequefios (TV, PC,
DVD), pero si voy a una sala la paso mejor si se trata de una produccién
para nifos muy bien hecha y me acompafia mi nieto. Cuando veo algo
“para mayores”, por lo general salgo sordamente deprimido, o puteando
si me hice alguna ilusién al estilo de la que mencionaba Buriuel. La
Ultima vez me pasé con Interestelar, que me pareci6 pretenciosa y en-
grupida y sobre la que planea la sombra gigantesca de 2001.

En la literatura siempre me atrajeron los géneros. En una época el orden
era: ciencia ficcién, terror, policial y un largo etcétera (espionaje, sagas
al estilo Harry Potter), menos importante. Ahora el orden entre los dos
primeros se invirtio: terror primero, después ciencia ficcion, mientras la
policial sigue ocupando un honroso tercer puesto. En el terror, una o
dos veces al afio —en el insaciable Stephen King, en el mas escurridizo
Thomas Ligotti, en los cuentos de Clive Barker— el relato me aferra y no
me suelta, y a veces explota.

Después estd el territorio raro, resbaladizo, de los pulps, donde esos gé-
neros se mezclan de manera chirriante y, cuando se alinean los planetas,
producen la explosién buscada. Creo que en el cing, en la Ultima década,
solo me ocurrié con la reciente Polvo de estrellas, de David Cronenberg,
donde después de unas cuantas peliculas muy buenas que solo por mo-
mentos parecian de él, al fin se le despierta el alien canadiense dormido
que lleva adentro, y delira con intensidad, altura y salvajismo. Especulé
con la idea de que a Buriuel le habria gustado.

En la narrativa me sorprendio el relato “Los hombres topo quieren tus
ojos" (Valdemar), primero de una excelente antologia de cuentos de
la era dorada del pulp como uno quisiera que se hagan siempre: con
mucho material informativo, otros relatos muy buenos y una tapa espec-

Quizas en mil anos alquin

tacular. Me lo prestd Pablo Dobrinin, un burilador montevideano de re-
latos fantésticos y a veces eroticos, que en ciertas ocasiones se inclinan
hacia lo romantico (en el sentido alemén de la palabra), pero en otras
se acercan a los pulps.

Poco después de leer ese libro me enteré del proyecto de la revista Palp,
y les envié un par de relatos cortos. Fue sobre todo en mis tltimas visitas
esporadicas a Cérdoba Capital cuando se me fue revelando su costado
pulp. Hasta los didlogos parecian sacados de ese mundo. Un dia {bamos
varios apretados adentro de un auto chico y pasamos junto a un curioso
y enorme edificio de cristal, nuevo, oficial, relacionado con el transporte,
con algo de Ciudad Gatica. Ese mismo dia me llamo la atencién la pre-
sencia de algunos policfas cada cierta distancia, a lo largo de la Cafiada.
Me explicaron que se habfa caido al agua una nifia chica y no la habfan
encontrado (después si).

En otro viaje visité la sede oficial y totalmente pulp de la editorial Llanto
de Mudo, en una galeria vieja. Ya a esa altura, habia empezado a pensar
en un cuento nuevo, en el estilo pulp. El deseo de escribirlo lo habia
provocado la existencia misma de la revista, de la cual aiin desconozco
el segundo nimero. Queria escribirlo, queria que me saliera bien, queria
mandarlo y que lo publicaran. Tenia una idea: una mujer en la cama que
entreabre los ojos y tiene a muy poca distancia la cara de su pareja sa-
domasoquista y cirujano que le dice en voz baja, con una sonrisa: “Mejor
no te muevas” No sabia cémo seguirlo. Asi que en todo caso tenfa
que escribir otro tema. Siempre odié mi falta de disciplina, la maldita y
necesaria espera del “click”. El sonido de los dos elementos que solos
no funcionan, pero que cuando hacen “click” provocan la explosién. Por
suerte creo que tengo tiempo, hasta el nimero 3, o el 4.

Ewvio GANDOLFO
PERIODISTA Y ESCRITOR

— T

androide la encuentre burqando entre las ruinas de una
ciudad colapsada en sus propios liquidos cloacales. y se

identifique con alquno de los relatos.

Un vacio que estaba abi

La aparicién de Palp significa una brisa de
aire fresco para una tradicion mas apegada
al realismo, a los avatares romanticos de la
novela historica o al remanido uso politico
de la literatura policial. éHabia una necesidad
de literatura de género en Cérdoba? “No creo
que ninguno haya vislumbrado una necesi-
dad mds alld de dar cauce al gusto de pu-
blicar esas historias que se te ocurren y que
tal vez no escribis porque no se les da mu-
cha entidad —dice Bawden—. Historias como
zombis, cowboys, robots nazis, extraterretres
nazis, distopias, ucronias, guerreros, viajes
espacio-temporales y la mar en coche”.

Hay ya dos nimeros publicados, y todo lleva

a pensar que la revista no correrd la suerte
agonica de la mayorfa de las publicaciones
literarias. “La respuesta de la gente fue ex-
celente, como si Palp llenara un vacio que
estaba ahf sin que nos diéramos cuenta”,
dice Bawden. Y también: “Llovieron, llovieron
interesados en publicar, casi tantos como en
conseguirla’.

Quizés estemos asistiendo al puntapié inicial
para una renovacion literaria. Quizés en mil
afios alguin androide la encuentre hurgando
entre las ruinas de una ciudad colapsada en
sus propios liquidos cloacales, y se identifi-
que con alguno de los relatos. Puestos a ima-
ginar el futuro, Bawden puede verlo con cla-
ridad y gracia: “No habrd estado sino mega
corporaciones, todos los cordobeses serdn
empleados de alguna empresa subsidiaria

de una mayor y la policia privada tendrd po-
der de justicia total. Serdn policias, fiscales
y jueces. Y en las alcantarillas del Suquia
estard la entrada a una ciudad subterrdnea
que aun conserva los ultimos toques tipicos
de la vieja Cérdoba. Alli, entre esos rebeldes
subterrdneos, sobrevivird una religién cuyo
libro sagrado tendrd frases como ‘la socie-
dad dice que soy un marginado mas, /la mis-
ma que me usa/ para poder escalar’. Y quién
dice, a lo mejor se cuela un verso nuestro
en ese libro" Q)




