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PLUS DE SUPER FREAK

Por Juliana Rodríguez. Ilustración de Matías Savoldi. 

Un bonus track para el libro Super freak, publicado 
poco tiempo atrás por la autora de esta nota. Más 
detalles sobre Ñoñópolis –la logia secreta de nerds 
cordobeses– y entrevista a su líder, Mr. President. 

Cuando empecé a escribir los textos de Super freak, libro 
de crónicas sobre la cultura freak de Córdoba que publica-
mos con las editoriales Caballo Negro y Recovecos, decidí 
abordar temas que ya eran conocidos pero en los que con-

sideraba que era interesante seguir indagando: los fans de Star 
Wars, los del animé, los de los zombis o las chicas que se visten 
de muñecas, entre otros. Mientras buscaba información, visitaba 
convenciones y entrevistaba a desconocidos, me enteré de la exis-
tencia de Ñoñópolis, la Atlántida de los ñoños, una logia de nerds 
cordobeses con alcance nacional. Para una periodista de cultu-
ra, insuficientemente relacionada con el concepto de primicia, el 
descubrimiento fue una felicidad.
Primero, intenté saber más a partir de las personas 
que me habían nombrado a Ñoñópolis, pero los 
que habían tirado las primeras piedras escon-
dieron la mano. Lo de secreto iba en serio. Al 
final logré contactarme con algunos miem-
bros, pude averiguar varios datos y escribir 
la crónica que explica, a partir del encuen-
tro con dos de ellos, de qué va el grupo 
de masonería ñoña. Lo que nunca logré 
fue que el presidente de la logia, a quien 
aquí llamaré Mr. President, respondiera mis 
mails con la versión oficial. Hasta ahora.
Días antes de la presentación del libro, en el 
evento de Facebook creado para la difusión, co-

menzaron a aparecer posteos de personas que no conocíamos, que 
solo escribían “(Ñ)”. Lo primero que pensamos fue que los ñoños 
estaban saliendo del closet. Pero no sabíamos si el santo y seña era 
un saludo, una amenaza o un simple “presente”. “Están entregando 
las armas, como los soldados”, me dijo Alejo, uno de los editores. 
¿Se estaban rindiendo? Uno de ellos llegó a escribir: “No podemos 
salvar el dique con un dedo”. ¿Creían que íbamos a publicar una 
lista negra con todos los nombres de los miembros en el libro? 
¿Iban a ir a la presentación? ¿Iban a boicotearla? Fueron, algunos. 
No los conocía. Se sentaron en una de las mesas, cuatro de ellos. 
Los identificamos porque llevaban un pin rojo con este signo: (Ñ). 

Tomaron una copa, se quedaron hasta el final, no hicie-
ron nada fuera de lo normal.

Cuando terminó la presentación, uno de ellos 
me pidió que les firmara los ejemplares. Nos 

sacamos una foto, todos muy abrazados y 
sonrientes. Me pidieron que nos sacáramos 
otra, distinta, y muy amablemente me pre-
guntaron si podía simular que me ahorca-
ban. Accedí, sabiendo que de todas, esa 
iba a ser la única imagen que iban a subir 
a su Facebook. No me equivoqué. Un par 
de días después, una de mis fuentes me 

permitió espiar por unos minutos el grupo 
cerrado de Ñoñópolis. Ahí estaba la foto, con 

una catarata de comentarios. Además, alguien 
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se había tomado el trabajo de escanear (increíble usar ese ver-
bo en el año 2015) el capítulo entero del libro. Los comentarios 
estaban orientados, en su mayoría, a descubrir quiénes eran “los 
topos”. Pormenorizadas exégesis de cada párrafo rastreaban hue-
llas delatoras de la identidad de mis informantes, para señalar y 
expulsar a los traidores a la causa.
Un par de días después, sorpresivamente, Mr. President, líder de 
la logia, respondió mi mail. Me felicitaba por el libro, argüía que 
era “un honor” que Ñoñópolis estuviera incluido como capítulo, 
se disculpaba por no haber respondido antes y me proponía una 
entrevista para aclarar los puntos que habían quedado difusos. 
La propuesta venía con story board incluido: grabar el encuentro 
en una video-entrevista, en la que él aparecería con una 
máscara. “Bien misterioso y sci-fi”, agregó. Nunca le 
pregunté qué clase de máscara hubiera usado, 
pero imaginé una versión de V de Vendetta. 
Mi contrapropuesta fue clara: primero haga-
mos la entrevista, pero escrita, para publicar 
como bonus track del libro.

A máscara quitada
Llegué con retraso a la cita con Mr. Presi-
dent, pautada en uno de los merenderos 
de moda de la ciudad. Al final, él no tenía 
ninguna máscara, solo una remera roja. Ha-
blamos casi por dos horas, exclusivamente 
sobre Ñoñópolis, sus orígenes, sus metas y sus 
obsesiones. El gesto de Mr. President era ambiguo, 
como quien quiere guardar su privacidad hablando so-
bre ella. Como el que posa para una foto tapándose la cara. 
Confirmé entonces mis sospechas: los ñoños se mueren de ganas 
de salir a la luz, en contra incluso de sus propios principios. El tono 
de su conversación iba hacia el mismo camino: solemne, pero con 
una sonrisa. Lo que sigue es una síntesis de lo que realmente suce-
de en el paraíso perdido de los ñoños. 
Lo primero que dijo Mr. President fue: “Efectivamente, soy el pre-
sidente y fundador de Ñoñópolis, primera logia de conocimientos 
inservibles”. Se trata de un grupo con integrantes que saben de 

cine, cómics, arte, computación, series. Se creó hace un año, ante 
el cansancio de ver en Facebook fotos de bebés, de política y de 
gatitos. Solo se ingresa por invitación. Y aunque la mayoría de 
los integrantes son de Córdoba, hay sub-logias en San Francisco, 
Salta, Entre Ríos. Para ser sede oficial, la condición es reunir tres 
miembros residentes. ¿Quién tiene la palabra final para decidir a 
quién se aprueba para ingresar? La cúpula directiva, formada por 
el presidente y dos asesores, es la que lo determina. “En general 
se aceptan todos. Excepto que sean mujeres”, me respondió, sin 
pestañear.
Le pregunté entonces cómo podía estar tan seguro de que no ha-
bía mujeres infiltradas en el grupo, con falsos perfiles de varones. 

Y lo hice con media sonrisa pícara, sembrando la duda. 
Mr. President midió mi mirada con suspicacia. Admi-

tió que es un rumor que circula, uno de los mitos 
de Ñoñópolis, pero que se darían cuenta por la 

manera de escribir. “Como la masonería era 
una logia de hombres, este concepto es si-
milar, pero de la ñoñez. No se aceptan mu-
jeres porque los integrantes no serían tan 
libres para escribir los comentarios. Se la 
pasarían tratando de escribir cosas para 
ganarse a las minas. La idea era liberar 
esa tensión”, fue la respuesta oficial que, 
como imaginaba, hizo foco no tanto en las 

cualidades de las mujeres, sino en las debi-
lidades de los hombres. O quizá señaló eso 

para quedar bien.

Aunque no los veamos
Mr. President es, sobre todo, fanático del cine y de las conspi-
raciones. Me contó varias historias de conspiraciones célebres, 
mucho más complejas que aquella que sostenía que fue Bush 
quien mandó a destruir las Torres Gemelas. Cada tanto me causa-
ba gracia lo que decía, pero él no se inmutó ni se ofendió. Hasta 
me mostró, por unos segundos en los que presté mucha atención, 
cómo funciona ese mundo secreto, esa deep web de las redes 
sociales. 

“Tildan de inmaduro a un 
tipo vestido de Superman 

y no a uno que va a la cancha 
disfrazado de futbolista. Hay 

gente que se gasta toda la plata 
en arreglar autos y nadie le dice 

nada; pero si un tipo tiene 
muñequitos, entonces es un 

boludo”.
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El logo de Ñoñópolis es la cara de un niño con lentes, moñito y 
un sombrero con hélice, el clásico gorro con el que estereotipaban 
a los tontos en los dibujitos animados. Las portadas del sitio se 
cambian todos los días, como el doodle de Google. En este caso, 
homenajeando el nacimiento de un escritor, de un director de 
cine, de un nerd famoso. Hay un sello oficial, una marca de agua, 
que autentica todas las creaciones visuales que suben: 
ilustraciones, diseños, memes y fotos. Y hay seccio-
nes: “Ñoñobardo”, para los temas polémicos (y 
“Megañoñobardo” para los más encendidos); 
“Ahí lo tenés al pelotudo” –cita de la película 
Esperando la carroza– para rotular noticias 
tontas; “Conspirañoños”, para desarrollar 
temáticas conspirativas; “Patrañas”, para 
refutar alguna opinión.
Pero no todo se agota en las redes so-
ciales. Cada tanto se reúnen, se conocen, 
organizan las denominadas “chorizópolis”, 
en las que comen choripanes, charlan aca-
loradamente sobre los temas que les inte-
resan, y planean estrategias para dominar el 
mundo. Incluso hay una seña que se hace con 
las manos y que simboliza a los ñoños, un gesto 
de camaradería. Mr. President me juró que le ha 
pasado en la cola del cine, o en una esquina céntrica, 
que un desconocido de lejos lo mira y le hace la seña. Y que 
hay algunos que entran gratis a los boliches así. “Estamos en todos 
lados, aunque no nos vean”, aseguró, con tono intimidante.

The real nerds
Si en esa dimensión los ñoños tienen una vida tan activa, ¿quiénes 
son en el mundo real? ¿Trabajan, tienen hijos o pagan impuestos 
en la Matrix? Mr. President calculó su propia estadística. Los in-
tegrantes tienen, en su mayoría, entre 20 y 30 años. Muchos son 

publicistas y diseñadores. Hay ñoños famosos entre ellos. Y todo 
un trabajo de los que más saben para introducir a las nuevas ge-
neraciones “en esta gran Wikipedia de la estupidez”. Hasta hay 
planes a futuro: consolidar el festival de cine que organizan, lanzar 
los Ñoñoawards, realizar los textos de Elige tu propia ñoñez.
Ante la lista de palabras que comienzan con Ñ y el tiempo que 

dedican a esta gran cantidad de actividades inútiles (y 
deliciosas), no pude evitar preguntarle si padecen ser 

tildados de infantiles, inmaduros o improductivos. 
Él hizo un silencio largo y, por primera vez, me-

ditó su respuesta. Creo que fue la única que 
no ensayó antes de la entrevista. Finalmente, 
explicó: “Algo de razón tienen los que se-
ñalan lo infantil de estos temas. Pero acá 
tildan de inmaduro a un tipo vestido de 
Superman y no a uno que va a la cancha 
disfrazado de futbolista. Hay gente que se 
gasta toda la plata en arreglar autos y na-
die le dice nada. Pero si van a la casa de 

un tipo que tiene muñequitos, entonces es 
un boludo”. También admitió que en los últi-

mos años, ser nerd se puso de moda, se volvió 
cool. Que ahora está lleno de chicos que creen 

que es suficiente con usar una remera de Star Wars. 
Pero hay un test para detectar verdaderos ñoños y dis-

tinguirlos de los impostados. Solo hay que preguntarles cuál 
es su serie preferida: The big bang theory es una serie nerd para 
gente que no es nerd; los auténticos ñoños prefieren The IT crowd.
Hacia el final de la entrevista, le hice a Mr. President la gran pre-
gunta: ¿Hay ánimos de venganza entre los ñoños hacia el resto 
de la sociedad? ¿Podrán dominar el mundo algún día? Su res-
puesta: “Hay tanta actividad en Ñoñópolis que uno propuso usar 
esa creatividad para juntarnos y robar un banco. Y otro escribió 
que eso sería imposible: demoraríamos mucho tiempo en elegir 
con qué máscara entrar”. Es decir que, por el momento, estamos 
salvados.
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“Por eso, cuando andaba por ahí preguntando cosas para estos tex-
tos y alguien me dijo, al pasar, si sabía de la existencia de un grupo 
de personas bautizado Ñoñópolis, me emocioné como la primera 
vez que vi Volver al futuro en el cine”, confiesa Juliana Rodríguez 
en “Atlántida”, la crónica que cierra Super freak, incursiones por el 
lado B de Córdoba, libro al que la periodista cordobesa le puso el 
cuerpo, confirmándonos que esta ciudad es un puerto por demás 
interesante donde tirar anclas.
Imagino a Juliana enterándose de la propuesta de Caballo Negro 
Editora para lanzar su primer libro. Tal vez más tarde recordó alguna 
insistencia con similar sentido, a la vuelta de un correo electrónico 
que respondía a sus líneas enviadas desde un lugar remoto. Segu-
ramente también vino a su mente la devolución de un lector de su 
blog de viajes, al que pudo haber entusiasmado con la experiencia 
compartida a través de guiños cinéfilos, melómanos o literarios. O 
pudo haber espantado con la escasez de pelos en la lengua que la 
caracteriza cuando un destino la desconcierta. Por fin, se animó y se 
lanzó a esa nueva travesía, casi imprevista.
Con un par de ideas encima, más algunos datos que supo cazar al 
vuelo, Juliana emprendió ese viaje de ida –y solo de ida, porque la 
vuelta implicaría desandar un camino que ya es parte medular de 
su andar periodístico– al que podemos colarnos en cualquier parte, 
siempre y cuando arranquemos en un título. Porque Super freak es 
una suma de historias reales sin vínculos aparentes entre sí, a ex-
cepción de la sutil coincidencia de ilustrarnos múltiples realidades 
de un destino particular: la Córdoba actual que ella misma habita. 
Ante una sorpresa responde, primero, con curiosidad, y luego con 
acción concreta: Juliana investiga, nos cuenta sobre esas realidades 
que imaginaríamos extrañas a nuestro hábitat citadino y nos invita a 
saber de ellas en un recorrido que puede parecernos ficcional, aun-
que la cuestión esté sucediendo a la vuelta de la esquina.
 Super freak, incursiones por el lado B de Córdoba es entonces el 
pasaje a nueve realidades cordobesas. Arranca con “Patinador pro-
fano”, una especie de anecdotario, producto de una decisión de la 
propia autora: sumarse al excéntrico “clan de patinadores” que sur-
fean el asfalto mediterráneo. Le siguen “Universo expandido”, don-

de una mirada detallista frena 
ante la multiplicidad de fans 
de Star Wars reunidos en una 
maratón de cine; y “Un casti-
llo todo para mí”, el relato de 
una jornada medieval que 
nos sumerge en un mundo 
lúdico regido por el honor, 
pero también por reglas internacionales que 
nadie duda en transgredir. Sables láser y hachas ceden lugar a “Girl 
Power”, donde un incipiente deporte le arrebata a la rutina una que 
otra joven para convertirla, al menos por un rato, en lo que nadie se 
imaginaría: una jugadora de roller derby.
Con medio libro transitado, “Superhéroes de subsuelo” nos devuelve 
al ámbito fandom a través del encuentro de cosplayers y coleccionis-
tas que celebran el 75º aniversario de Batman en una galería tradicio-
nal de La Docta; y con “Yo soy el personaje” se hace más que eviden-
te que los disfraces son una tendencia de varias “Córdoba” y que, en 
esta oportunidad, la competencia o la pura exhibición alimentan una 
tradición animé que se reproduce y transforma en diversos niveles. 
Por fin, la cosa se endulza un poco con “Té con muñecas”, quizá un 
apéndice de la crónica anterior, pero con la atención puesta sobre 
otro legado nipón: las Lolitas, chicas que se convierten en niñas finas 
que siguen al pie de la letra antiguos mandatos aristócratas. Y el final 
se aproxima con “No está muerto quien camina”, un acercamiento 
contagioso a la cultura zombi que se salió de las pantallas y los libros 
para invadir las calles cordobesas.
Super freak cierra con una crónica que pide más cuando llegamos al 
final: “Atlántida”, mezcla de intriga y gracia que te tiene en vilo por sa-
ber de qué va el mundo de los ñoños en esta Córdoba de principios 
del siglo XXI. Por suerte, Juliana culminó un ciclo sin dejar con él su 
curiosidad ni su voluntad de andar, rastrear y encontrar. 

PASAJE DE IDA
Por Carla Fernández


