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Por PaBLo Ramos. ILustracion oe Kii Viaie. Una vez més, una grabaci()n musical cordobesa
con pasta de emblema nos lleva a un rescate memoristico mas amplio, el de la
extrafia banda que la realizé y el del irrepetible caldo cultural en el que surgio.
El imperio de las circunstancias, de Los Enviados del Seiior, se edito a finales de

los 80, solo en cassette.

a tarea es arqueologica. Hay que meterse en la caverna de la
historia, con la antorcha encendida por la memoria, en una en-
cantadora metdstasis de imaginacion y creatividad. Buscar las
huellas en un relato polifénico de naufragos que cruzaron des-
tinos y ahora son gufas en la reconstruccion de un sonido que alteré una
época. Los Enviados del Sefior editaron un album en el 1987, un cassette
convertido en objeto de culto, un registro Unico de la salvaje escena de
fines de los 80, de la poderosa combustién esponténea de la banda que
llevd el rock cordobés a lugares de los que ya no se vuelve.
Esa es la excusa para hablar de una tribu de némades que cruzaba los
limites de la musica sin credenciales, sin apetito comercial, sin plan. Sin-
tonizaban un espiritu de época, la insurreccion cultural post dictadura y

elegfan actuar desde la mimesis entre la vida y el arte, en una provincia-
isla que se hundia en el pais del nadie sale vivo de aqui. El arte rock de
Los Enviados del Sefior era una fuerza centrifuga que arrastraba multiples
expresiones culturales disconformes que impactaban en un sistema que,
economica y politicamente, seguia dominado por lo viejo. ¢Cémo retratar
ese espiritu de época? Cruzar el abismo de los 90, entrar a una aventura
mesidnica que pasaba del punk industrial al happening, al teatro y a la
arquitectura con una dosis conceptual de politica apocaliptica.

Esa poderosa maquinaria sensible, de combustion espiritual y explosién
material, funcionaba como un cénclave de seres extrafios con una mision
delirante: romper lo esperado. Porque ellos trafan la buena nueva: iTodos
somos enviados!
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Invocacion de fiesta La Facultad de Arquitectura y la Escuela
de Artes operaban como espacios de

Humberto Sosa, como Mario Bulacio, formaba parte de la fauna en la

que surgié el nicleo mistico de Los Enviados del Sefior. “Era un grupo cruces entre IO |de0|0'glco y |0 artl'stico
ecléctico que detentaba una importante capacidad de gestion y conten- )

cion. Pupi, Peti (Silvina Cerrada), Sole (Corna), Charly (Iglesias), Mabel, [

Crembil (Gustavo), Castro (Jorge), Sudrez (Oscar), Paco’, estudiantes de para unad ]UventUd que querla romper
Arquitectura, de Artes y de Letras, y nocturnos giradores entre la Plaza de la con IOS parachgmas V|gente5 con una
Intendencia y la disco Angelus, el ambiente dark y las sefas punks, “convi- ! .
viamos con una sensacién de extrafieza, sin confianza con todos, con una CUItU ra autoritaria y n’g|da_

postura estética en la ropa, pero que no era definitiva.”

En los afios post dictadura, las expresiones contraculturales se viralizaban.

iSin internet! Con el boca a boca, en los encuentros ocasionales, sobre

un mapa under de la ciudad: “La escasez de informacion, de referencias,

Jugaba a favor de la originalidad, en comparacién con un tiempo globalizado donde todo aparece
como realizado y acaparado por algunos que logran mercantilizar sus producciones” Los excén-
tricos compartian una estética sobre una zona politica situacionista: “Teniamos lecturas del Mayo
Francés y el punk, que llegaban tarde para comprender lo que estébamos haciendo. Teniamos la
idea de la fiesta como evento cultural, como plataforma artistica. Habia una constante invocacidn
de fiesta: salir de la nostalgia. Eramos activistas del absurdo, situacionistas sin saberlo”.

La Facultad de Arquitectura y la Escuela de Artes operaban como espacios de cruces entre lo ideold-
gico y lo artistico para una juventud que queria romper con los paradigmas vigentes, con una cultura
autoritaria y rigida, para abrir nuevas perspectivas. Pero no era una movida “de universitarios para
universitarios, sino de universitarios para afuera”. Y la musica era un lenguaje comun que conju-
gaban bandas como Astroboy, Los Viejos Putos, Washington Canest y Las Solapas (las dos Ultimas,
integradas por Sosa), con una actitud vanguardista y sin ningun plan. “Manejdbamos recursos esca-
sos. No importaba la plata. Ni tampoco eso de como conseguir chicas: la escena eran las chicas
también. Era estar en el lugar con la gente, interpretar tu rol, desde tus limitaciones y creyendo en
lo que estabas haciendo. Lo importante era la escena”.

Acecho de Lucifer

Otro punto de fuga para esos melémanos que sentian que “el océano se habia achicado” era la
disquerfa Mussnack (ver nota “Requiem por un cierre” en LaCentral 16), de Héctor “Perro” Emaides,
uno de los difusores culturales alternativos méas importantes de Cérdoba, por el material discografico
que trafa de afuera y por su empecinado rol de productor de eventos (ver nota “Soy el hazmerreir de
la facultad” en LaCentral n°® 20). “Fue muy importante para mi conocer a esos tres chicos —valora El
Perro. Los conoci como Los 666. En la galeria tocaba Eddie Cazdn, y aparecieron el Pelado Cervetto
y Mario Bulacio, haciendo quilombo como siempre.” En el principio fue 666, pero el trio que habia
conseguido vivir en una casa prestada empezo a recibir extrafios mensajes diabolicos, y opto por
cambiar de nombre para contrarrestar el acecho de Lucifer. “Ahora que lo pienso seriamente, fue la
banda mds creativa en lo multimedidtico que he visto”
Mario Bulacio, guitarrista de Los Enviados, cuenta que en esa época la banda “solo era un grupo de
amigos con inquietudes por todo tipo de arte” “Pero no tenias que saber de arte o haber estudiado.
Estdbamos rodeados por una gran cantidad de seres humanos con muchas ganas de hacer, de
decir. Llamalos personajes urbanos. La calle fue la cantera. Después vinieron los intelectuales que
bla bla bla: 'Si, espera que yo te explico cdmo es esto, decian. {Una cagada!’.
Entre esa fauna de outsiders estaba Jorge Cuello, que disefio junto a Bulacio el arte del primer cassette:
“Yo manejaba otro lenguaje. Por ahi hubiera hecho otro diserio para la tapa. Pero Mario estaba tan
convencido... Me parecia que estaba decodificando un mensaje de los ovnis. Asi que bueno, lo segui.
Yo tenia como una empresa, una editorial clandestina, que en realidad laburaba con fotocopias. Y
toda esa historia de hacer la tapa de un cassette era una cosa de jerarquia, un laburazo”.
Esa primera cinta contenia improvisaciones grabadas en barrio Olmos bajo el influjo de objetos
celestes nocturnos no identificados. La edicién fue de 100 objetos Unicos y muy dificiles de ma-
nipular. Al mismo tiempo la ban-
da tocaba en el Club Audax, en

Las improvisaciones del trio, CON  Claad Universiaria, en bures o

sitios clandestinos, proyectaba

apariciones circunstanciales de e o oo e POYEEe
Invitados, sumaron mas de 50 horas {7, Sifoemerane e e
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Abismo impredecible

El Perro y Marcelo Franco —periodista que manejaba el boliche Lado Norte, un foco de desquicio
en la noche cordobesa— decidieron apostar por esa movida fundando la productora Yiro, y editaron
el segundo registro de Los Enviados: El imperio de las circunstancias, un evento sonoro dentro de
las multiples mutaciones del exabrupto cultural que desatd la diabdlica trinidad de Mario Bulacio
(guitarra), José Cervetto (bateria) y Alfredo Quinteros (bajo).
Humberto Sosa recuerda que en ese momento “era complicadisimo acceder a grabar en Cérdoba.
El Perro se puso al frente de la grabacidn. Pero no habia una vision a largo plazo, todo era accién’.
El material fue registrado en el estudio del Gato Negrini durante el invierno del 87. Las improvisacio-
nes del trio, con apariciones circunstanciales de invitados, sumaron mas de 50 horas de grabacion,
de las que surgieron los 22 tracks del cassette, que resumen parte de un huracan
creativo que absorbe el espiritu de una época y lo escupe visceralmente. La expe-
rimentacion puesta al mango sobre un abismo impredecible donde la Unica acti-

Esa eprOSiva aCCién sonora se inSertC) tud posible es saltar, sea para huir o para dejarse caer sin que nada més importe.

El registro incluye subversiones de canciones populares como el canarvalito “El

en cassettes Convertidos en Piezas humahuaqueno” o el romanticismo hardcore de “Bésame mucho” convertido

en "Bésale el chucho”, o la banda tocando sobre el himno y la voz de Alfonsin,

ESCUIturaIeS artesa naIeS, reveStIdOS herejias que se convirtieron en referentes de sus shows. Los cantantes y musicos
; L van rotando, un coro de salvajes grita y recita sobre la distorsion arménica de las
de Pedazos de rad|OS V|e]aS, y cuerdas de Bulacio, la agresiva bateria del Pelado y el hipnético loop del bajo. Ma-
= Nmai rio Bulacio lo define como “mdsica... free rock inexplicable... energia en sonido...
acompanados con und ﬂlmma en alto volumen y velocidad... improvisaciones en vivo... y envolviendo esto, todos
1 los medios de expresion”.

negathO donde EStaban |aS letras' Esa explosiva accion sonora se insertd en un objeto tecnolédgico, en cassettes
convertidos en piezas esculturales artesanales, revestidos de pedazos de radios
viejas, y acompafados con una filmina en negativo donde estaban las letras.
Muchos colaboraron en el armado y montaje de ese dispositivo artistico original.
El disco se present¢ en el salén de Comunidad Helénica en un show recordado
por los incidentes que dejaron al Perro en el hospital con cinco puntos de sutura en la cabeza: “Es
que la sala estaba llena y quedd gente afuera, unas 50 personas que empezaron a golpear las
puertas. A esa misma hora entraban o salian del Estadio del Centro los cuarteteros. Se armé un

quilombazo y me tiraron con una piedra”.
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Estética de la sin razon

Se podria decir que, en cuanto a la imagen, la estética de Los Enviados del Sefior era la No Estética. Y en su muisi-
ca se traslucia esto mismo: los ritmos eran atonales; y poco tenian que ver con las imagenes que a veces proyec-
taban o con su forma de vestir. Los integrantes de la banda nunca acordaron su vestimenta: cada uno era libre de
vestirse como quisiera. Creo que simplemente tocaban con lo que se habian puesto esa maiiana.

En sus shows mas preparados, como aquella musicalizacion de la pelicula Nosferatu en el Museo Caraffa o las
performances en el viejo Colegio Olmos, armaban andamios y tocaban alli, desde distintas alturas: Alfredo a dos
metros, Mario a tres y el Pelado sobre una tarima mas elevada atin. En un show en el Centro Cultural General Paz,
tiraron a escena y al publico decenas de rollos de papel higiénico y restos de afiches callejeros.

Lo del Olmos fue increible. Esa vez, los andamios eran mas altos de lo habitual. En uno de ellos, Superman —un
loco de remate de la calle- contaba sus aventuras nocturnas mientras “Batman y Robin” —el Yuyo Tarditti y Cecilia
Ruiz Cérdoba bien disfrazados- se descolgaron con arneses desde un edificio de diez pisos adyacente al lugar,
mientras Los Enviados versionaban la musica del dibujito animado de esos superhéroes. Mientras tanto, al costa-
do del escenario, artistas desnudos se llenaban de barro.

La de esa banda era una estética de la locura, de la sin razén. Y algo habian heredado del movimiento punk
inglés, pero eran distintos. Quizas inventaron el punk cordooobés. Los Enviados del Sefior crearon una movida
unica, especial, que nunca olvidaré y que Cérdoba extraiiara por siempre.

HEcror “Perro” EmAIDES
PRODUCTOR DE ESPECTACULOS



Movida nomade

El arte subversivo en estado de expansion de Los Enviados del Sefior no
tiene muchos més registros de esa época. El mismo mal pesa sobre gran
parte de la historia del rock cordobés, que vamos recuperando residual-
mente, y que sirve para dimensionar la magnitud de un presente que se
ramifica desde las resistentes raices de un pasado invisibilizado. Pero la
memoria, con sus vacios y fabulaciones, nos permite reconstruir parte de
una escena que conmovio y revoluciond almas mediterraneas.

Cuando tocaban Los Enviados del Sefior siempre habia una puesta de
arte y un conclave de personajes conspiradores de una alegria furiosa. No
era solo musica, era una movida cultural subterrénea, periférica, nomade
y auténtica. Era una conjuncion multimedial y performética, con la
banda sonando sin parar, habitando un espacio de foquismo cultural,
con referencias de las vanguardias del siglo XX, del punk de los Death
Kenedys, el noise-rock de Sonic Youth o el rock industrial de Einsttr-
zende Neubauten.

Ala hora de rescatar algunas de esas performances, Mario elige “dos,
bien opuestas”. Una: “El show que armamos en el baldio al frente
del colegio Jerdnimo Luis de Cabreraq, calle Santa Rosa al toque de
La Cafada. No habia lugares para tocar, solo algin bar, nada, no
existian lugares para lo que haciamos”. La banda ocupé un viejo
estacionamiento, con una estética a lo Mad Max, para desconcierto
de los asistentes accidentales. Bulacio con su Telecaster mutante
tapizada con transistores y portando una mascara de gas, el Pela-
do gritando y golpeando, tipos y tipas lookeados sin disfraz, todos
en trance festivo. Y dos: “La apertura del Festival Internacional de
Teatro en el patio de la Escuela Olmos. Lo que hoy es un centro
comercial. IQué evolucién!”. En ese espectaculo, retomando el
legado de la agrupacion catalana La Fura del Baus, montaron
una serie de escenas multimedia, con actores y personajes rea-
les, como una mujer que habian traido de Oliva, que explicaba
como habia aislado el atomo, o los tipos que se tiraban desde
torres de basura. Trabajaron mas de treinta personas en esce-
na y unas veinte en la produccion.

Jorge Cuello conocié a Los Enviados en el bar El Agora mien-
tras algunos vecinos tiraban botellas desde los edificios: “E/
recuerdo sonoro mds preciso era una especie de taladro, la
bateria del pelado Cervetto, enfrentdndose al publico para
ver quien estallaba primero. En ese momento a mi me
sonaba muy arménico. A lo mejor no todos escuchaban eso...”.
Y también recuerda que en Barrio San Martin existié un reducto sagrado
para Los Enviados. Era un taller mecanico sobre el pasaje Brandsen: “Era
como meterse a una fosa. El Mario tenia tanta urbanidad... Mucho des-
control, y es que veniamos de algo tan estructurado. No habia otra cosa
asi. Eran punks, de clase obrera: Mario venia de Villa Pdez".

Sosa rememora en especial “La ‘Fiesta Blanca” en el Pabelldn Cris de
Ciudad Universitaria”. “Era para pintarlo. Con la difusidn, consiguieron
donaciones de pintura. Pasdbamos videos de Peter Murphy... Estaba
lleno de gente. Empezamos a pintarnos entre nosotros y la gente nos
agitaba como si fuéramos payasos, todos muy de negro... Y entonces
alguien tiré el primer baldazo y se armo el bardo. Los Enviados termina-
ron tocando para pocos con pésima onda” Por su parte, el Perro rescata
una intervencion frustrada: “Cuando vino el Papa, en la Galeria Libertad
estaban Los Enviados vestidos de monjas, de negro, con los instrumen-
tos. La idea era interceptar el Papamovil, tocar y putear... Pero los de la
galeria se enteraron y cortaron la luz".

Irrepetible

La banda tenfa calle para amoldarse a cualquier situacién, y un back-
ground cultural que le permitia interactuar con instituciones y artistas di-
versos. Toco en distintas ocasiones con Fernando Noy, Enrique Symmes,
Damian Nissenson, Daniel Melero, musicalizb en vivo la pelicula de
culto Nosferatu en el Museo Caraffa, hizo recitales en el Instituto Pa-
blo Pizzurno y una fiesta en el Hospital Psiquidtrico de Oliva que fue
filmada. En Buenos Aires, se presentd en Cemento invitada por Omar
Chabén, en el Parakultural y en el Centro Cultural Recolecta. Pero el pais
entrd en una nueva crisis econémica y social y se generd una didspora
generacional que desarticuld una inmensidad de proyectos culturales.
Quinteros emigro a Esparia y Bulacio a Brasil. Cervetto se quedo en Cor-

Cuando tocaban, habia una puesta
de arte y un conclave de personajes
conspiradores de una alegria furiosa.
No era solo musica, era una movida
cultural, periférica y auténtica,

una conjuncién multimedial,
performética.

La banda tenia calle para amoldarse a
cualquier situacion, y un background
cultural que le permitia interactuar
con instituciones y artistas diversos.
Pero el pais entré en una nueva crisis
economica y social y se genero una
didspora generacional.

doba y armo otra banda emblemética del rock de aca: Rastrojero Diesel.
Bulacio finalmente aterrizo en la capital nacional, donde gesté un espa-
cio mitico de la noche portena: La Catedral. Al mismo tiempo se orientd
musicalmente hacia el tango con su agrupacion Las Mufiecas y continué
rockeando con una nueva formacién de Los Enviados del Sefior: “Sigo
manteniendo el arte dentro de mi vida, hago musica, algunas perfor-
mances, actuaciones muy pequefias en mi lugar. Toco y compongo
tangos y folclore con un trio de guitarras, y de vez en cuando enchufo
la eléctrica para despeinarme”. “IEl pasado es irrepetible!”, nos advierte
Bulacio, un enviado del més ac. Solo es cuestién de actitud: aqui y ahora
todos podemos ser enviados.




