
POR JULIANA RODRÍGUEZ. ILUSTRACIÓN DE KARLO LOTTERSBERGER. 

Ya se cumplieron 20 años del debut de Cha cha cha, el programa
que cambió la manera de entender, hacer y sentir el humor en la
televisión argentina. Varios de sus protagonistas evocan el inicio
de esa marcianada y evalúan qué lugar ocupa en la historia de la
pantalla chica nacional. 

CHA CHA CHA

La caja    
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Cha cha cha, cha cha cha, non tu n’existais pas encore/ Cha cha
cha, cha cha cha, le Brésil n’en était pas là”. No hace falta un in-
térprete de buen francés. En la memoria emotiva (o “humoritiva”,

si existiera esa palabra) de quienes vieron televisión en la década del 90;
la letra ya no remite a la canción que cantaba Boris Vian, sino al tema de
apertura de un programa de TV que, en el contexto de una pantalla chica
dominada por Grande Pa, parecía hecho por marcianos. Es que el humor
de Cha cha cha era algo de otro planeta para espectadores cuyo código
para reírse tenía, hasta entonces, dos lenguajes: la verborragia de Tato Bo-
res, anclada en la realidad política; y el estilo picaresco heredado de Alber-
to Olmedo, anclado en las curvas de mujeres pulposas. Hasta que la nave
alienígena y artística de Cha cha cha desembarcó en el canal América.

Pasaron 20 años de aquel debut, con el que un nuevo lenguaje llegó a la pan-
talla de la TV argentina. Es que ya en el primer sketch del primer episodio, Al-
fredo Casero hablaba, literalmente, en un idioma inexistente, mientras deba-
jo aparecían subtítulos en otro idioma ficticio. En esos años, Juana Molina ha-
cía por su parte los primeros guiños al absurdo en TV abierta, pero Cha cha
cha creaba un universo más caótico, deforme y disparatado. Como un túnel
subterráneo cavado por los mineros del doctor Vaporeso, el programa fue ca-
lando de a poco en el gusto de una audiencia mínima pero fiel, hasta conver-
tirse en un producto de culto. 
Y si 20 años no son nada, qué mejor que la efeméride para reconstruir,
con la misma vitalidad que YouTube le da hoy a los videos del ciclo, los
orígenes de esa idea de la mano de varios de los actores que le pusie-

     absurda
“
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ron cuerpo y cabeza: Alfredo Casero, Fabio Al-
berti, Vivian El Jaber y Mariana Briski. “Es el pro-
grama más lindo de los últimos años de la te-
levisión argentina, que lo hicimos todos los que
trabajamos en el proyecto y en el que me to-
có creer absolutamente desde el fondo de mi
corazón. Me emociona mucho recordar eso.

Hoy lo veo y me cago de la risa. Creo que ten-
go la fórmula de la Coca Cola”, dice Casero,
alma máter del delirio. Pero empecemos por el
principio.

Como pasos 
en la luna

Todo comenzó en 1993, con la vida breve del
programa De la cabeza, por América, que reclu-
taba actores del under teatral porteño y fue el
primer semillero. “En De la cabeza, cada uno de
nosotros iba con su propia rutina y grababa. No
era un grupo. Ahí lo conocí a Alfredo y luego se
armó el grupo de lo que se transformó en Cha
cha cha”, evoca Vivian El Jaber, que se autopro-
clama “la sobreviviente femenina” que estuvo
en esa troupe desde el principio hasta el final.
Uno de los mejores momentos del ciclo era el
sketch de Vivian y Casero, como una pareja de
casados que tenían eternas discusiones de alco-
ba. “Ese número era todo improvisado. Cinco
minutos antes de grabar decidíamos de qué íba-
mos a hablar y se grababa, de una sola vez. Ca-
si nada se repetía, no había tiempo ni posibili-
dad de volver a filmar. Por eso a veces los pro-
gramas eran dispares”, cuenta ella, que en 2013
volvió a ser esposa de Casero en la ficción, en

la tira Farsantes, de Pol-Ka.
También en De la cabeza apareció por prime-
ra vez Peperino Pomoro, el cura párroco crea-
do por Fabio Alberti que vivía colgado de una
palmera y conducía “Todos juntos en capilla”.
“Fue una idea que se me ocurrió a partir de
los momentos de meditación que existían en
aquel entonces en la tele como cierre de trans-
misión”, recuerda Alberti, que puso al servicio
de Cha cha cha otros personajes, como el car-
pintero español que tenía un programa de ma-
nualidades imposibles; Juan Carlos Ojeda, el El-
vis paraguayo; o Manuk, el talentoso inútil de
dentadura enorme.
¿De qué entrañas de los 90 brotaba ese humor
que nada tenía de popular y que sin embargo le
dio definitivas vueltas de tuerca a la comicidad
remanida de entonces? Los Monty Python, co-
mediantes que ya habían dado vuelta con el ab-
surdo la TV y el cine británico, eran para todos
los participantes del programa una referencia
ineludible. Y mientras en la superficie mediática
argentina el lenguaje era el mismo de hacía años,
el off del teatro porteño ya se sacudía con las fi-
guras del Parakultural y del Rojas, con presencias
como Las Gambas al Ajillo, Batato Barea, Hum-
berto Tortonese o Alejandro Urdapilleta (los úl-
timos dos también dieron el paso a la TV en el
programa de Antonio Gasalla). 
De allí surgieron algunas de las figuras del pro-
grama, pero la arqueología de esos orígenes es
distinta en cada caso. “A ninguno de los que hi-
cieron Cha cha cha los vi alguna vez por ahí”,
aclara Alberti en referencia al Parakultural. Para
Vivian, en cambio, en Cha cha cha hay mucho
de la estética y el tono de ese mítico reducto. Y
considera ella que de alguna manera fue un es-
tilo de comicidad que llegó en esa época post
dictadura, un estilo no marcado por el humor
verborrágico y político ni por lo picaresco-porte-
ño. “Fue una tercera línea, más lúdica, más li-
bre y absurda”, dice la actriz.
Mariana Briski, que pasó del dúo de humor Las
Barbies –junto a Sandra Monteagudo– al progra-
ma, aclara: “El humor tiene que ver mucho con
el momento, el contexto. Por eso Cha cha cha
tenía ese ritmo, ese desparpajo, esa improvisa-
ción. También tenía que ver con lo económico:
no ensayábamos casi nada, y al principio
teníamos sólo un ficus y una mesa”. Mariana
también evoca que en torno al núcleo estable
(Casero, Alberti y Diego Capusotto) pasaron mu-
chos nombres: Pablo Cedrón, Alejandra Flech-
ner, Mex Urtizberea, Alakrán, Jorge Takashima,
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entre otros. Y detrás de escena había otros nom-
bres claves, como Néstor Montalbano y Pedro
Saborido, que luego cranearon Todo x $ 2 y Pe-
ter Capusotto y sus videos.
El rol que Nicolás Repetto tuvo en el programa
tiene casi la liviandad del mito. Alberti recuerda:
“El verdadero productor era Raúl Naya. Hoy veo
los títulos de algunos programas y me da cosi-
ta leer ‘Idea general: Nicolás Repetto’”. Y Case-
ro confirma: “Nicolás era productor y nos dijo de
ir a Canal 13, pero no se pudo dar. Y después
se bajó porque hizo otro programa. No sé has-
ta qué punto influyó”. 

Favoritos

Sidharta Kiwi enyoguizándose con violencia en
medio de la histeria urbana; Juan Carlos Batman,
el superhéroe excedido en peso pero igualmen-
te enfundado en calzas; los policías buenudos
que leían proverbios chinos (y en chino) a los
criminales; la madre judía que atormentaba a su
hija con la culpa; el clip “Bailando en la Socie-
dad Rural”. Cada cual tiene su propio top five de
los momentos más gloriosos de Cha cha cha.
Con un impasse en 1995, el ciclo continuó con
temporadas como “Dancing en el Titanic”, “El es-
tigma del doctor Vaporeso” o “La parrilla del Xe-
ñor”, de 1997, año en el que el programa hizo
su última reverencia.
“Es comprensible que no estemos más en la te-
levisión. Ustedes ven que no hay lugar para
nosotros. Este programa es excesivamente ‘caro’,
‘poco comercial’. Este programa es como fue al
principio y así termina”: ésas fueron las palabras
con las que Casero le dijo adiós a su criatura. En
seguida surgieron proyectos que no lograron su-
perar el intento. Pero Cha cha cha dejó una este-
la que continuaron Magazine For Fai, Todo x $ 2,
Peter Capusotto, las películas Soy tu aventura o
Pájaros volando, y miles de guiños que la gene-
ración Cha cha cha legó a las nuevas. Fue el pro-
grama que desafió la narrativa lógica realista de la
comedia imperante, que se arriesgó a seguir aun-
que los gerentes del canal cada mes insistieran
con “no se entiende nada” mientras los auspician-
tes se preguntaban qué demonios era esa paro-
dia de talk-show llamada “Juzguemos a los otros”.
Con el tiempo, esa improvisación de actuacio-
nes y escenografía (el ficus, el machimbre de
fondo, la iluminación opaca) se profesionalizó,
de a poco, pero siempre al servicio del delirio.
Briski se acuerda, por ejemplo, que eventualmen-
te empezaron a requerir más producción para
cada sketch. “Lo único que nos pedían los pro-
ductores y asistentes era que si íbamos a nece-
sitar un caballo y un león, por ejemplo, les avi-
sáramos con tiempo de anticipación. Era difícil
que el producto no perdiera identidad para adap-

tarse a la estética televisiva”, añade. Más tarde,
Mariana pasó a Videomatch con los personajes
de las adolescentes Luna y Matilde. “Ese lugar
en el programa de Tinelli era incompatible con
el de Casero”, evoca ella. 
“La tele hizo más masivo ese humor, pero fue-
ron los que lo copiaron quienes lo hicieron más
popular”, asegura Alberti. “Empezamos muy al-
to. ¿Después de haber hecho Cha cha cha qué
más podés hacer?”, dice Vivan. “Tenía ese vérti-
go de que en cualquier momento se termina-
ba y perdíamos contacto con la gente que lo se-
guía. No se comprendía si no lo veías, fue un
cambio muy grande. La forma de reírnos, de co-
municarnos, un montón de cosas cambiaron, y
es tan querido para tanta gente que algo debe
tener esa porquería”, afirma Casero.
Esa porquería entrañable sigue teniendo ecos en
los que tuvieron la suerte de formar ese ínfimo
rating de la resistencia. Como tantos de los mi-
tos que se crearon en estas dos décadas, hay
uno dando vueltas en la web (sostenido hasta

Va por eso
Mariana Briski: “El ángel de Cha cha cha era la identidad de un lenguaje. Las cosas ocurren
porque existen vacíos. En ese momento ese humor pegó. No teníamos idea en ese momento
de lo que hacíamos. Alfredo tenía un tremendo impulso creativo y fortaleza para sostener ese
lenguaje”.

Fabio Alberti: “Nos pusimos una cucarda así de grande en la televisión de los 90, y seguro le
abrió puertas a muchos. Hoy se tilda de inteligente un humor chabacano y del chiste fácil.
Del lugar común”.

Alfredo Casero: “Era caos, y cuando quieren ordenarte el caos es una mierda. Acompaña el
caos y nunca vas a fallar, vas a terminar en el abismo oscuro o vas a encontrar una peque-
ña luz que cambia toda la historia”.

Vivian El Jaber: “Éramos el Parakultural de la televisión, el under de la tele. Son esas cosas
que no se explican. Todos tocábamos la misma tecla. Cha cha cha no podría existir en la tele
de hoy. Seguramente hay gente joven que debe estar intentando o investigando nuevas for-
mas creativas”.
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por Wikipedia y alentado por Casero en cada
oportunidad) de que Cha cha cha regresará co-
mo el Ave Fénix, pero irá derecho a la pantalla
grande. La “Cha3d mubi”, como la llama Case-
ro, está siempre en proceso, como una eterna
promesa que late y alimenta la espera de fans.
“Está caro todo y estoy haciendo otras cosas.
Entonces me tiro la frazada para taparme la ca-
beza y me destapo los pies. Siempre digo que
estamos al 33 por ciento de la película, pero es-
tamos mucho más adelantados”, concluye Al-
fredo.

Herederos 
Con el retorno a la democracia, fermentó en Buenos Aires un descuelgue underground
que venía de las catacumbas de la dictadura y que pidió cancha para jugar las ligas ma-
yores. Sin embargo, no fue para nada fácil la emergencia de esos nuevos referentes cul-
turales, sobre todo de aquellos que presentaban propuestas que para los medios masi-
vos resultaban revulsivas o directamente impresentables.

De las Bay Biscuits, por ejemplo, surgieron intérpretes musicales como Fabi Cantilo e Isa-
bel de Sebastián, que en pocos años ocuparían lugares de privilegio en la cresta del rock
nacional. Sin embargo, Vivi Tellas, la actriz mentora del grupo, debió recorrer un largo ca-
mino hasta convertirse durante los años 90 en una directora teatral de renombre y has-
ta el nuevo siglo para instalarse como referente del biodrama a escala internacional. 

De los integrantes de Los Peinados Yoli, la que en poco tiempo se popularizó a través de
la pantalla de TV fue la menuda Divina Gloria, quien se incorporó al programa No toca
botón y acompañó al legendario Alberto Olmedo en el sketch que finalizaba con la frase
“Éramos tan pobres…”. Cuando ella recorría bares y fondas con su primer elenco, la
acompañaban entre otros Tino Tinto y Doris Night, artistas que luego prosiguieron su pe-
riplo por el circuito alternativo que se aprestaba a vivir su edad dorada en el Parakultural.
Y también andaba por allí Ronnie Arias, cuya trayectoria posterior como notero de TV y
conductor radial es conocida por todos.

En el rol de director, en las obras de Los Peinados Yoli aparecía un tal Billy Boedo, del que
se sabía que su verdadero nombre era Walter Barea y se sospechaba que trabajaba co-
mo taxi-boy. La posteridad lo recuerda como Batato Barea, una especie de clown todo-
terreno al que rodeó la crema del off porteño, encabezada por Fernando Noy, Alejandro
Urdapilleta y Humberto Tortonese.

Cuando Antonio Gasalla arrancó con su ciclo en la por entonces ATC, se jugó por Urdapi-
lleta y Tortonese y a través de la pantalla chica metió a esos dos monstruos del under en
todos los hogares argentinos. También reclutó a Atilio Veronelli, a Juana Molina y al cor-
dobés Daniel Aráoz, personajes exóticos para una televisión que asistía a la coronación
de Marcelo Tinelli.

Es entonces que el programa De la cabeza pintó de un color inusitado al humor televi-
sivo y construyó el trampolín del salto cualitativo que implicaría para el género el debut
de Cha cha cha. Ese grotesco entre escabroso y provocador que había nacido en las pos-
trimerías de la dictadura, sería encarnado a partir de allí por la patriada de Casero y com-
pañía, quienes –con sobrados méritos– sabrían ubicarse a la altura de las circunstancias
para heredar una prosapia originada en las cavernas de los suburbios.

Raúl Dirty Ortiz
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