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Las 
palabras
tienen

musica´
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“Uma coisa de cada vez. Tudo ao mesmo
tempo agora” (del tema “Uma coisa de ca-
da vez”, del álbum Tudo ao mesmo tempo
agora, de Titãs) 

A rnaldo Antunes rompe el silencio con
una voz clara y profunda. Cuando lee,
lo hace con todo el cuerpo. Su pie iz-

quierdo marca el pulso del poema, mientras
sus ojos dibujan el recorrido de las palabras.
Arnaldo lee con ritmo y su poesía juega por
momentos a transformarse en canción. Lee
con la misma naturalidad, con la misma ca-
dencia con la que escribe, compone o canta.
En el patio del Cabildo, las cabezas se mue-
ven como si acompañaran un hit de Titãs.
La presencia de Antunes en ese patio, en un
festival de poesía, en el centro de la ciudad
de Córdoba, parece una ilusión. Pero ahí es-
tá, con su libro Las cosas, alistándose para la
presentación, tomando café y un vaso gran-
de de soda. Parece que ingresamos a un es-
pacio de ensueño al verlo recitar, golpeando
sus palmas contra la cara, la cabeza, los bra-
zos. En el fondo, las imágenes atraviesan el
terreno de lo surreal e instantáneamente Ar-
naldo se transforma y salta las casillas desde
las cuales lo miramos: Titãs y Tribalistas se
convierten en imágenes eternas en medio de
un infinito caleidoscopio y el poema se mul-
tiplica, como las canciones, las palmas, las ca-
bezas que se van sumando al encuentro
profundo con el Arnaldo que no conocíamos,
con el que hasta 2013 no había cruzado la
frontera cultural del país hermano para llegar
a Córdoba.

El músico que nació poeta

En el patio del Cabildo, minutos antes de su
performance, en un portuñol claro y musical,
Arnaldo relata a LaCentral de qué manera el
diálogo entre los lenguajes de la música y la
poética, esa interconexión primaria a través
de la palabra, se presentó en su vida desde
muy pequeño, cuando se conectó con la
creación artística: “Trabajo muy naturalmen-
te con las dos dimensiones, con la escrita y
con las canciones, desde muy temprano. Des-
de muy joven aprendí a tocar la guitarra, ya
con la intención de hacer canciones. Comen-

cé a escribir los primeros poemas y las dos
cosas fueron llegando y apasionándome por
distintas vías, pero al mismo tiempo asocia-
das”. Así, Antunes sigue sumergiéndose en
aquellos orígenes de la creatividad con las pa-
labras: “Yo creo que cuando era joven me li-
gaba, por ejemplo, con los poetas concretos
y con la música de la Tropicalia y esas cosas
tenían intercambios de intereses. Caetano
musicalizó algunos poemas de Augusto de
Campos, que escribió sobre ellos. Tenía un
territorio híbrido de influencias. Crecí un po-
co ya en ese ambiente de hacer mixturas y
creo que en mi trabajo son actividades que
se intercambian por ser cosas que tienen esa
intersección en la palabra. Entonces ahí apa-
rece el trabajo con la palabra cantada en las
canciones o escrita en los libros, o contami-
nada de algún aspecto gráfico visual en otros
trabajos de video, instalaciones, cosas así”.
De origen paulista, entre los años 1982 y 1992
Arnaldo integró una de las bandas más legen-
darias de la historia del rock brasileño: Titãs.
Se desempeñó como vocalista y compositor
del grupo, compartiendo el espacio con otro
genio inclasificable de la música de Brasil,
Nando Reis, con quien volvió a compartir es-
cenarios en parceria aún después de haber
abandonado la banda para dedicarse a su
proyecto artístico personal.
El destino que le esperaba a Arnaldo después
de Titãs superó cualquier producto de la ima-
ginación y cualquier tipo de frontera artística.
De hecho, en 1992 Antunes publicó la ver-
sión original de As coisas, la colección de
poemas que la editorial Yaugurú, mediante
el proyecto Boca a Boca, tradujo recientemen-
te al castellano para editar en Uruguay y que
el músico poeta vino a presentar, el años pa-
sado, en el marco del II Festival Internacional
de Poesía de Córdoba. Antes de As coisas, el
brasileño ya había publicado Ou/e (1983),
Psia (1986) y Tudos (1990); y más tarde sal-
drían a la luz Nome (1993), 2 ou + corpos no
mesmo espaço (1997), Doble duplo (2000),
40 escritos (2000), Outro (2001), Palavra des-
ordem (2002) y ET Eu Tu (2003).
Durante la presentación del libro en Córdo-
ba, Arnaldo explicó el origen de Las cosas,
una especie de enciclopedia poética, ilustra-
da por su hija Rosa, que en aquel momento
tenía tres años: “Las cosas del mundo son las
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CRESPÍN Y MARIANO SIRONI. Una charla detrás de bambalinas con
el músico y poeta brasileño Arnaldo Antunes, entre su
performance y la presentación de su nuevo libro en
Córdoba. La palabra, su efecto poético y de ruptura:
claves del infinito universo creativo del ex integrante de
Titãs y Tribalistas.

Un caracol
Cuando me encontré con Antunes,
yo venía de hacer un disco de músi-
ca y poesía fonética, en una media
lengua entre el portugués y el caste-
llano, saboreando un caramelo en la
boca. Se me habían quemado los li-
bros, se había agotado el lenguaje y
la incertidumbre era de diván. Prefe-
ría el vehículo sonido cargado de in-
tención, natural y maternal, casi
primitivo, porque sencillamente lo
demás estaba confuso. La palabra se
diluía en los contornos, quemaba en
las manos y dolía en la cabeza. Las
palabras habían dejado de decirme
cosas, se habían alejado tanto de las
cosas...
Leo, veo y escucho 2 ou + Corpos
no mesmo espaço y me entrego. Re-
cuerdo que fue como respirar, luego
de nacer y llorar. Apareció una forma
que calzaba perfectamente en el
momento, una palabra era la justa
en una hoja blanca y un paréntesis
conmovía mi ser más que un discur-
so de Gandhi. Ocurrió en un idioma
que no entiendo totalmente (me
gusta aquello de dejar algunos ca-
bos sueltos), con lo cual no todo es-
taba cierto y dicho. Una fracción
importante de los poemas me con-
mocionaba por el diseño, los dibu-
jos, la forma, el espacio utilizado en
la hoja, el tipo de letra; y de todo
aquello quedaba siempre una im-
presión que remitía a una música de
infancia.
Pensé: Antunes es su propio rey, ha
inventado su reino, se ha otorgado a
sí mismo la libertad y la alegría al
escribir, cantar, hacer música, dibu-
jar; y ello ya le otorga una belleza
muy singular.
Pienso: no tiene límites cuando
quiere expresar algo: mueve su cin-
tura, se corre y traslada libremente
hacia el ángulo que desea, me hace
suspirar e inspira cierto salvajismo
musical.
Busqué más poemas en Internet (no
se consiguen sus libros por aquí) y
sentí amor a primera vista, música a
primer oído. Juro que cuando leo un
poema suyo, escucho su música. Es
un caracol: lo acerco a mi oído y
suena.

Jenny Náger, cantante y compositora
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que me llevaron a escribir. Con los dibujos, los textos adquieren una
significación diferente. La inspiración viene de la infancia, pero tiene
la intención de encontrar una mirada múltiple. La tentativa de com-
binar esta mirada múltiple con la mirada infantil y la experiencia del
mundo fueron el impulso para escribir este libro”.
La producción poética del ex Titãs dialoga con un registro propio de
la poesía concreta, el juego con la forma, algo de la tradición orien-
tal. ¿Cómo nace ese diálogo entre la construcción poética y el dibu-
jo? ¿Cómo nace el poema? “En el caso del libro Las cosas –dice
Arnaldo–, la relación con el dibujo es bien diferente, porque clara-
mente es el texto y una ilustración hecha por otra persona, en es-
te caso una niña de tres años. Pero la intersección entre el lenguaje
verbal y el visual está muy presente en otros poemas. En el traba-
jo de la canción hay una relación de lo verbal con la melodía, la
dicción rítmica, la musicalidad. Tiene mucho de diálogo con la ma-
terialidad gráfica. Y creo que los poetas concretos son los pioneros
de esta interconexión entre diferentes lenguajes, especialmente el
lenguaje gráfico y el poético”.
Contar con la presencia de esta figura emblemática del rock latinoa-
mericano en la grilla de un Festival de Poesía llamó mucho la aten-
ción al público local. Indudablemente, la poética de Antunes había
logrado, al menos hasta ese momento, cruzar la frontera geográfica
e idiomática Brasil-Argentina esencialmente a partir de su música.
Además de la influencia de Titãs en la cultura rockera argentina de los
80 (pensemos en Todos tus muertos o Los Fabulosos Cadillacs), An-
tunes se popularizó al integrar, junto a Marisa Monte y Carlinhos Brown,
Tribalistas, una formación explosiva, profunda, en la cual Arnaldo des-
plegó toda su sensibilidad poética.
Pero Antunes ya venía transitando el campo de la poesía, y con ella
había llegado a varios países. “Performances como la que hice aquí
en Córdoba, hago mucho más fuera de Brasil que dentro. Hay mu-
chos festivales de performance o de poesía a los que me invitan. Ya
hice performances como éstas en Berlín, en Londres, en Madrid, en
Barcelona, en Lisboa, en Porto, en Buenos Aires, en Austria, en Mé-
xico, en Estados Unidos, en Roma. Y es un placer, porque acabo en-
contrando otros artistas, otros poetas, y aprendo viendo otros tipos
de performances”, relata el brasileño.

El poeta que escribe canciones

Al preguntarle a qué se dedica Arnaldo Antunes, él responde: “Yo di-
go que soy músico, porque es la actividad que tiene más que ver con
mi sobrevivencia de dinero, es lo que paga mi sueldo. Pero no hay
una prioridad afectiva en relación a un lenguaje o a otro”.

LAS COSAS Y BOCA A BOCA   

Frontera 
permeable 
El libro
Lo que en un principio parecía muy ambicioso se hizo reali-
dad, demostrando una vez más que “lo imposible puede ser”:
nos encontramos con un ser sumamente accesible y dispues-
to, comprobando, además de su sensibilidad y talento, la se-
riedad, el compromiso y la meticulosidad con que cuida cada
detalle y se brinda generosamente. 
Uno de los puntos fuertes fue la elección del traductor, el tam-
bién poeta, músico y performer Héctor Bardanca. Queríamos
a alguien que conociera y gustara de la obra de Antunes. Era
necesario un traductor sensible para balancearse entre el sig-
nificado concreto de cada palabra y el ritmo o la musicalidad
del texto, entre cierto humor y cierta trascendencia, alternan-
do los caminos y los cruces. La conexión y el entendimiento
entre autor y traductor resolvieron ese diálogo de ida y vuel-
ta, los posibles escollos. 
La edición respeta la puesta tipográfica de la edición original
(As coisas, Editora Iluminuras, 1992), donde cada texto –algu-
nos muy pequeños, casi aforismos– ocupa el total de la pági-
na, siempre impar, y el cuerpo de la tipografía para no dejar
espacio en blanco. 

La colección
Alfredo Fonticelli –con quien coordinamos la parte uruguaya
del proyecto– fue quien tuvo la idea original de Boca a Boca.
Nos pusimos en contacto con Carlos de Magalhães, de Grua
Livros. Surge entonces la colección Boca a Boca como proyec-
to editorial que tiene por objetivo la difusión de una parte sig-
nificativa de la literatura creada en Uruguay y Brasil mediante
la edición de títulos y autores representativos de sus culturas
y sus letras. La selección de escritores, el diseño editorial y la
traducción literaria se apoyan en la trayectoria y el trabajo de
las editoriales Yaugurú (Uruguay) y Grua Livros (Brasil), y en
un esfuerzo colectivo que apunta a ir creando puentes lingüís-
ticos capaces de atravesar las fronteras idiomáticas. 
La serie Literatura Uruguaya de la colección ya lleva editados
en Brasil, en formato bilingüe, Las hortensias, de Felisberto
Hernández, y Toquator, de Henry Trujillo. Y están en proceso
de edición Mudanza –una antología de canciones–, de Fer-
nando Cabrera, Misales, de Marosa di Giorgio, El alma del mun-
do, de Felipe Polleri, y La tumba, de Juan Introini.
En tanto, en Uruguay la serie Literatura Brasileña Contempo-
ránea lleva editados otros tres títulos además del libro de An-
tunes: Mi alma es hermana de Dios, de Raimundo Carrero,
Espinas y alfileres de João Anzanello Carrascoza, y Otra vida,
de Rodrigo Lacerda. En camino, van Antonio, de Beatriz Bra-
cher, y Pitanga, de Carlos Eduardo de Magalhães. 
Este proyecto fue declarado de interés cultural por la Bibliote-
ca Nacional de Uruguay y cuenta con el apoyo del Ministerio
de Cultura de Brasil/Fundación Biblioteca Nacional.

Maca (Gustavo Wojciechowski), poeta y editor uruguayo
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Arnaldo lanzó en octubre el CD simplemente denominado Disco, el
15º de la etapa solista de su carrera. Ese álbum se suma a los siete
discos de Titãs en los que participó, a una decena de colaboraciones
en discos de artistas amigos como Marisa Monte, Erasmo Carlos y Tom
Zé, y a varios homenajes a músicos le-
gendarios como Os Mutantes, Cazuza y
otros. 
Como compositor, Antunes escribió cer-
ca de 400 canciones en distintos regis-
tros estéticos, con diferentes grupos y
parcerias artísticas. Sus hits –si es posi-
ble cualificar así la creación de un artis-
ta transgresor como él– de la época de
Titãs son “Bichos escrotos” (junto a Nan-
do Reis y Sergio Britto), “Familia” (con
Tony Bellotto), “Comida” (con Marcelo
Fromer y Britto), por mencionar sólo algunos. “Saiba”, interpretada por
Adriana Calcanhotto; “Beija eu”, grabada por Marisa Monte; “Cabela”,
por Jorge Ben Jor; “As coisas”, por Caetano Veloso y Gilberto Gil; “Amo-
res cinzas” y “Busy man”, registradas por Carlinhos Brown, también
forman parte de la artillería de canciones suyas que han trascendido
las barreras de la historia de la música.
Influenciado por el tropicalismo –representado por artistas enormes
como Caetano Veloso, Gilberto Gil y Tom Zé–, Arnaldo no se limitó
a permanecer en sus márgenes, sino que más bien se nutrió de aque-
lla corriente artística propia de la década del 60 que musicalizó par-
te de su infancia, para dejar su propia marca en un terreno difícil de
clasificar, atravesado por la rebeldía de sus años más rockeros, la
profunda autenticidad de sus gestos poéticos y la popularidad de
su obra completa.
“Não tem que fazer nada/ basta ser o que se é”, afirma en “Tri-
balismo”, el tema de cierre del disco que produjo junto a sus ca-
maradas Marisa Monte y Carlinhos Brown. Antunes ha llevado
esta afirmación hasta las últimas consecuencias, traspasando las
fronteras de lo posible. “Yo me expreso en los medios que me
siento tentado a usar. Pero no hay una meta donde ten-
go que llegar. Yo voy haciendo, voy
siguiendo ca-

da paso en el instante”, manifiesta. 
Bajo este espíritu de producción artística libre, además de lanzar
nuevo disco, cuenta sobre la publicación de un libro de ensayos y
el montaje de una muestra de arte visual. “Voy a lanzar un libro que

reúne artículos que publiqué aislada-
mente. Lancé un libro así en 2000. Se
llamaba 40 escritos. Este segundo vo-
lumen se va a llamar Outros 40”, anti-
cipa. Arnaldo no tiene tiempo que
perder. Sin prisa, pero sin pausa, siem-
pre se encuentra escribiendo, compo-
niendo y encarando proyectos en
parceria: “Hice una música reciente-
mente para una película de animación
que fue hecha en México, muy hermo-
sa. Se llama Electrodoméstico. He reci-

bido muchas invitaciones e hice ahora una letra para una canción
de Erasmo Carlos, que va a grabar un disco nuevo en Brasil. Tam-
bién trabajé en una exhibición en Río de Janeiro. Se trata de pane-
les de fotos con palabras y asociaciones, intercambiables. Se ponen
las imágenes que van cambiando y ellas van creando asociaciones.
Como paneles vivos de imágenes intercambiables”.  
Al parecer, Antunes está obsesionado con la palabra: “Sí, todo lo que
hago envuelve el uso de la palabra. No me veo como un artista vi-
sual que hace pinturas o trabajos puramente visuales. Tampoco ha-
go música instrumental, hago canciones o poemas visuales. Puede
no haber un involvimento directo con la palabra, pero siempre hay
un involvimento con la significación poética”.
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“Tenía un territorio híbrido de influen-
cias. Crecí un poco ya en ese ambiente
de hacer mixturas y creo que en mi tra-
bajo son actividades que se intercam-
bian por ser cosas que tienen esa
intersección en la palabra”.



Poética de 
la generosidad
En noviembre de 2011 soñábamos parir un festival de poesía en
Córdoba. Soñábamos sin frenos, el corazón desbocado. Entre los
primeros invitados estaba Arnaldo Antunes, que después de varios
sondeos nos respondía: “Este marzo no voy a poder, estaré con el
lanzamiento de un disco. Espero poder participar en otra edición”.
Ahora es otro marzo, otro verano despeñándose. Estamos en San
Vicente. Es miércoles a la noche, tarde, las dos, las tres. Hace unas
horas se ha inaugurado el segundo festival. En San Vicente una
vez fundaron un país y ahora hay tres en una casa: un cordobés
comienza a hacer sonidos con los labios, un brasilero se prende,
se suman dos uruguayos y dos whiskies, una brasilera marca el
ritmo armando flores y unos cuantos argentinos más cierran un
círculo tribal. Son amigos, hermanos, monos en su salsa. La Casa
Dadá es la casa de to-
dos y cada tanto aloja
una noche inolvidable.
Ahora a la guitarra la
desmadra Jenny y en
los coros está Arnaldo
Antunes: parece un sue-
ño y a la vez algo tan
natural. ¿Hay algo más
natural a nosotros que
los sueños?
Como en los sueños, el
relato avanza en digre-
siones: cuando empezá-

bamos a armar la trama del primer festival todo parecía un sueño,
atravesado de nombres como faros en la noche. Después del se-
gundo hay noches que siguen pareciéndolo: Marina y María Tere-
sa en luna llena, Hugo Gola y el viento del 24. Todo el teatro en La
Luna y los versos entreverados con la música y todos bailando en
comunión. La poeta que dice en mapuche compartiendo la mesa,
compartiendo todo,  con la poeta que dice en su español de Espa-
ña. Y Circe en el Cabildo. Circe Maia, todavía no sé si ése es su nom-
bre o su mejor título.
Volvemos a San Vicente: Antunes es el dueño generoso de una de-
licada amabilidad con la que nos conquistó. Honda como su voz,
su sensibilidad flota en el espacio. Ahora es atento silencio: todos
escuchamos a Maca, poeta y editor uruguayo que actúa sus versos
en lo que parece un homenaje conjunto a Girondo, a Felisberto, a
Masliah. Ahora es un coro: alguien sabe una de Antunes y se ani-
ma con la guitarra. Arnaldo espera su turno para el coro.
Alejado de todo esnobismo, sin afectar la más mínima pose, Antu-
nes disfruta el guiso de lentejas que el cariño de la casa ha prepa-
rado. A su lado, Marcia Xavier, artista plástica que lo ha acompañado
en el festival con una exquisita proyección. Antunes acababa de
romperla en el Cabildo: ahí, para todos, Arnaldo Antunes ofrecía su
espectáculo. Inusual, en todo sentido: Antunes en Córdoba, en un

recital de poesía, gratuito y abierto,
ante más de seiscientas personas.
La potencia de Antunes reside en
la suma de lo posible: la fuerza del
talento, sí, claro, pero también una
vida dedicada a la palabra poética.
Al otro día presentaría Las cosas,
y otra vez al bar, como uno más
en tren de festival, y al otro día a
San Pablo, Barcelona, Estocolmo.
Antunes se fue y nos dejó músi-
ca, un libro, un recital inolvidable.
“El tiempo todo el tiempo pasa”,
dice Antunes en Las cosas. Se
comprime o se dilata, y pasa, agua
entre las yemas: “Un cigarro du-
ra menos que una estrella. El ci-
garro se apaga. La estrella se

apaga. El fuego no tiene fin. Un cigarro viene después
de otro cigarro. Una estrella está al lado de otra estrella. El ciga-
rro se apaga, la estrella se apaga. El fuego no tiene fin”.

Gastón Sironi, periodista, traductor, poeta, editor de Viento de
Fondo, coorganizador del Festival Internacional de Poesía de
Córdoba
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