


POR SOLEDAD SOLER. ILUSTRACION DE RuDY GiL. FoTros DE MIELINA PASSADORE, JAVIER
Crespin v Mariano Siront. Una charla detras de bambalinas con
el musico y poeta brasileiio Arnaldo Antunes, entre su
performance y la presentacion de su nuevo libro en
Cordoba. La palabra, su efecto poético y de ruptura:
claves del infinito universo creativo del ex integrante de

Titas y Tribalistas.

“Uma coisa de cada vez. Tudo ao mesmo
tempo agora” (del tema “Uma coisa de ca-
da vez”, del album Tudo ao mesmo tempo
agora, de Titas)

rnaldo Antunes rompe el silencio con

una voz clara y profunda. Cuando lee,

lo hace con todo el cuerpo. Su pie iz-
quierdo marca el pulso del poema, mientras
sus ojos dibujan el recorrido de las palabras.
Arnaldo lee con ritmo y su poesia juega por
momentos a transformarse en cancion. Lee
con la misma naturalidad, con la misma ca-
dencia con la que escribe, compone o canta.
En el patio del Cabildo, las cabezas se mue-
ven como si acompaniaran un hit de Titas.
La presencia de Antunes en ese patio, en un
festival de poesia, en el centro de la ciudad
de Cdrdoba, parece una ilusion. Pero ahi es-
t4, con su libro Las cosas, alistdndose para la
presentacion, tomando café y un vaso gran-
de de soda. Parece que ingresamos a un es-
pacio de ensueiio al verlo recitar, golpeando
sus palmas contra la cara, la cabeza, los bra-
zos. En el fondo, las imagenes atraviesan el
terreno de lo surreal e instantaneamente Ar-
naldo se transforma y salta las casillas desde
las cuales lo miramos: Titas y Tribalistas se
convierten en imagenes eternas en medio de
un infinito caleidoscopio y el poema se mul-
tiplica, como las canciones, las palmas, las ca-
bezas que se van sumando al encuentro
profundo con el Arnaldo que no conociamos,
con el que hasta 2013 no habia cruzado la
frontera cultural del pais hermano para llegar
a Cérdoba.

El miasico que naci6 poeta

En el patio del Cabildo, minutos antes de su
performance, en un portuiiol claro y musical,
Arnaldo relata a LaCentral de qué manera el
didlogo entre los lenguajes de la musica y la
poética, esa interconexion primaria a través
de la palabra, se present6 en su vida desde
muy pequefio, cuando se conecté con la
creacion artistica: “Trabajo muy naturalmen-
te con las dos dimensiones, con la escrita y
con las canciones, desde muy temprano. Des-
de muy joven aprendi a tocar la guitarra, ya
con la intencién de hacer canciones. Comen-

cé a escribir los primeros poemas y las dos
cosas fueron llegando y apasiondndome por
distintas vias, pero al mismo tiempo asocia-
das’”. Asi, Antunes sigue sumergiéndose en
aquellos origenes de la creatividad con las pa-
labras: “Yo creo que cuando era joven me li-
gaba, por ejemplo, con los poetas concretos
y con la musica de la Tropicalia y esas cosas
tenian intercambios de intereses. Caetano
musicalizé algunos poemas de Augusto de
Campos, que escribié sobre ellos. Tenia un
territorio hibrido de influencias. Creci un po-
co ya en ese ambiente de hacer mixturas y
creo que en mi trabajo son actividades que
se intercambian por ser cosas que tienen esa
interseccion en la palabra. Entonces ahi apa-
rece el trabajo con la palabra cantada en las
canciones o escrita en los libros, o contami-
nada de algin aspecto grdfico visual en otros
trabajos de video, instalaciones, cosas asi”.
De origen paulista, entre los afios 1982 y 1992
Arnaldo integr6 una de las bandas més legen-
darias de la historia del rock brasilefio: Titas.
Se desempefié como vocalista y compositor
del grupo, compartiendo el espacio con otro
genio inclasificable de la musica de Brasil,
Nando Reis, con quien volvié a compartir es-
cenarios en parceria aun después de haber
abandonado la banda para dedicarse a su
proyecto artistico personal.

El destino que le esperaba a Arnaldo después
de Titas super6 cualquier producto de la ima-
ginacion y cualquier tipo de frontera artistica.
De hecho, en 1992 Antunes publicé la ver-
sion original de As coisas, la coleccién de
poemas que la editorial Yaugurd, mediante
el proyecto Boca a Boca, tradujo recientemen-
te al castellano para editar en Uruguay y que
el musico poeta vino a presentar, el afios pa-
sado, en el marco del Il Festival Internacional
de Poesia de Cérdoba. Antes de As coisas, el
brasilefio ya habia publicado Ou/e (1983),
Psia (1986) y Tudos (1990); y mas tarde sal-
drian a la luz Nome (1993), 2 ou + corpos no
mesmo espaco (1997), Doble duplo (2000),
40 escritos (2000), Outro (2001), Palavra des-
ordem (2002) y ET Eu Tu (2003).

Durante la presentacion del libro en Cérdo-
ba, Arnaldo explico el origen de Las cosas,
una especie de enciclopedia poética, ilustra-
da por su hija Rosa, que en aquel momento
tenia tres afos: “Las cosas del mundo son las

Un ¢drdo0l

Cuando me encontré con Antunes,
yo venia de hacer un disco de musi-
ca y poesia fonética, en una media
lengua entre el portugués y el caste-
llano, saboreando un caramelo en la
boca. Se me habian quemado los li-
bros, se habia agotado el lenguaje y
la incertidumbre era de divén. Prefe-
ria el vehiculo sonido cargado de in-
tencion, natural y maternal, casi
primitivo, porque sencillamente lo
demas estaba confuso. La palabra se
diluia en los contornos, quemaba en
las manos y dolia en la cabeza. Las
palabras habian dejado de decirme
cosas, se habian alejado tanto de las
COsas...

Leo, veo y escucho 2 ou + Corpos
no mesmo espaco y me entrego. Re-
cuerdo que fue como respirar, luego
de nacer y llorar. Aparecié una forma
que calzaba perfectamente en el
momento, una palabra era la justa
en una hoja blanca y un paréntesis
conmovia mi ser mas que un discur-
so de Gandhi. Ocurrié en un idioma
que no entiendo totalmente (me
gusta aquello de dejar algunos ca-
bos sueltos), con lo cual no todo es-
taba cierto y dicho. Una fraccién
importante de los poemas me con-
mocionaba por el disefio, los dibu-
jos, la forma, el espacio utilizado en
la hoja, el tipo de letra; y de todo
aquello quedaba siempre una im-
presidén que remitia a una mdusica de
infancia.

Pensé: Antunes es su propio rey, ha
inventado su reino, se ha otorgado a
si mismo la libertad y la alegria al
escribir, cantar, hacer musica, dibu-
jar; y ello ya le otorga una belleza
muy singular.

Pienso: no tiene limites cuando
quiere expresar algo: mueve su cin-
tura, se corre y traslada libremente
hacia el angulo que desea, me hace
suspirar e inspira cierto salvajismo
musical.

Busqué mas poemas en Internet (no
se consiguen sus libros por aqui) y
senti amor a primera vista, musica a
primer oido. Juro que cuando leo un
poema suyo, escucho su musica. Es
un caracol: lo acerco a mi oido y
suena.

Jenny Ndger, cantante y compositora



LAS COSAS Y BOCA A BOCA

Fronlera
perpedble

El libro

Lo que en un principio parecia muy ambicioso se hizo reali-
dad, demostrando una vez mas que “lo imposible puede ser”:
nos encontramos con un ser sumamente accesible y dispues-
to, comprobando, ademas de su sensibilidad y talento, la se-
riedad, el compromiso y la meticulosidad con que cuida cada
detalle y se brinda generosamente.

Uno de los puntos fuertes fue la eleccion del traductor, el tam-
bién poeta, musico y performer Héctor Bardanca. Queriamos
a alguien que conociera y gustara de la obra de Antunes. Era
necesario un traductor sensible para balancearse entre el sig-
nificado concreto de cada palabra y el ritmo o la musicalidad
del texto, entre cierto humor y cierta trascendencia, alternan-
do los caminos y los cruces. La conexion y el entendimiento
entre autor y traductor resolvieron ese didlogo de ida y vuel-
ta, los posibles escollos.

La edicion respeta la puesta tipografica de la edicidn original
(As coisas, Editora lluminuras, 1992), donde cada texto —algu-
nos muy pequenos, casi aforismos— ocupa el total de la pagi-
na, siempre impar, y el cuerpo de la tipografia para no dejar
espacio en blanco.

La coleccion

Alfredo Fonticelli —con quien coordinamos la parte uruguaya
del proyecto- fue quien tuvo la idea original de Boca a Boca.
Nos pusimos en contacto con Carlos de Magalhées, de Grua
Livros. Surge entonces la coleccién Boca a Boca como proyec-
to editorial que tiene por objetivo la difusion de una parte sig-
nificativa de la literatura creada en Uruguay y Brasil mediante
la edicion de titulos y autores representativos de sus culturas
y sus letras. La seleccion de escritores, el disefio editorial y la
traduccion literaria se apoyan en la trayectoria y el trabajo de
las editoriales Yaugurd (Uruguay) y Grua Livros (Brasil), y en
un esfuerzo colectivo que apunta a ir creando puentes lingtis-
ticos capaces de atravesar las fronteras idiométicas.

La serie Literatura Uruguaya de la coleccién ya lleva editados
en Brasil, en formato bilingtie, Las hortensias, de Felisberto
Hernandez, y Toquator, de Henry Trujillo. Y estan en proceso
de edicion Mudanza —una antologia de canciones—, de Fer-
nando Cabrera, Misales, de Marosa di Giorgio, El alma del mun-
do, de Felipe Polleri, y La tumba, de Juan Introini.

En tanto, en Uruguay la serie Literatura Brasilefia Contempo-
ranea lleva editados otros tres titulos ademas del libro de An-
tunes: Mi alma es hermana de Dios, de Raimundo Carrero,
Espinas y alfileres de Jodo Anzanello Carrascoza, y Otra vida,
de Rodrigo Lacerda. En camino, van Antonio, de Beatriz Bra-
cher, y Pitanga, de Carlos Eduardo de Magalhaes.

Este proyecto fue declarado de interés cultural por la Bibliote-
ca Nacional de Uruguay y cuenta con el apoyo del Ministerio
de Cultura de Brasil/Fundacién Biblioteca Nacional.

Maca (Gustavo Wojciechowski), poeta y editor uruguayo

que me llevaron a escribir. Con los dibujos, los textos adquieren una
significacion diferente. La inspiracion viene de la infancia, pero tiene
la intencién de encontrar una mirada mdltiple. La tentativa de com-
binar esta mirada mdltiple con la mirada infantil y la experiencia del
mundo fueron el impulso para escribir este libro”.

La produccidn poética del ex Titas dialoga con un registro propio de
la poesia concreta, el juego con la forma, algo de la tradicién orien-
tal. ¢Cémo nace ese didlogo entre la construccion poética y el dibu-
jo? {Cémo nace el poema? “En el caso del libro Las cosas —dice
Arnaldo-, la relacion con el dibujo es bien diferente, porque clara-
mente es el texto y una ilustracién hecha por otra persona, en es-
te caso una nifa de tres aiios. Pero la interseccion entre el lenguaje
verbal y el visual estd muy presente en otros poemas. En el traba-
jo de la cancién hay una relacién de lo verbal con la melodia, la
diccién ritmica, la musicalidad. Tiene mucho de didlogo con la ma-
terialidad grdfica. Y creo que los poetas concretos son los pioneros
de esta interconexion entre diferentes lenguajes, especialmente el
lenguaje grdfico y el poético”.

Contar con la presencia de esta figura emblematica del rock latinoa-
mericano en la grilla de un Festival de Poesia [lamé mucho la aten-
cion al publico local. Indudablemente, la poética de Antunes habia
logrado, al menos hasta ese momento, cruzar la frontera geografica
e idiomaética Brasil-Argentina esencialmente a partir de su musica.
Ademas de la influencia de Titas en la cultura rockera argentina de los
80 (pensemos en Todos tus muertos o Los Fabulosos Cadillacs), An-
tunes se popularizo al integrar, junto a Marisa Monte y Carlinhos Brown,
Tribalistas, una formacién explosiva, profunda, en la cual Arnaldo des-
plegd toda su sensibilidad poética.

Pero Antunes ya venia transitando el campo de la poesia, y con ella
habia llegado a varios paises. “Performances como la que hice aqui
en Cérdoba, hago mucho mds fuera de Brasil que dentro. Hay mu-
chos festivales de performance o de poesia a los que me invitan. Ya
hice performances como éstas en Berlin, en Londres, en Madrid, en
Barcelona, en Lisboa, en Porto, en Buenos Aires, en Austria, en Mé-
xico, en Estados Unidos, en Roma. Y es un placer, porque acabo en-
contrando otros artistas, otros poetas, y aprendo viendo otros tipos
de performances”, relata el brasilefo.

El poeta que escribe canciones

Al preguntarle a qué se dedica Arnaldo Antunes, él responde: “Yo di-
go que soy musico, porque es la actividad que tiene mds que ver con
mi sobrevivencia de dinero, es lo que paga mi sueldo. Pero no hay
una prioridad afectiva en relacién a un lenguaje o a otro”.




Arnaldo lanz6 en octubre el CD simplemente denominado Disco, el
15° de la etapa solista de su carrera. Ese album se suma a los siete
discos de Titas en los que participo, a una decena de colaboraciones
en discos de artistas amigos como Marisa Monte, Erasmo Carlos y Tom
Zé, y a varios homenajes a musicos le-
gendarios como Os Mutantes, Cazuza y
otros.

Como compositor, Antunes escribio cer-
ca de 400 canciones en distintos regis-
tros estéticos, con diferentes grupos y
parcerias artisticas. Sus hits —si es posi-
ble cualificar asi la creacion de un artis-
ta transgresor como él- de la época de
Titas son “Bichos escrotos” (junto a Nan-
do Reis y Sergio Britto), “Familia” (con
Tony Bellotto), “Comida” (con Marcelo
Fromer y Britto), por mencionar sdlo algunos. “Saiba”, interpretada por
Adriana Calcanhotto; “Beija eu”, grabada por Marisa Monte; “Cabela”,
por Jorge Ben Jor; “As coisas”, por Caetano Veloso y Gilberto Gil; “Amo-
res cinzas” y “Busy man”, registradas por Carlinhos Brown, también
forman parte de la artilleria de canciones suyas que han trascendido
las barreras de la historia de la musica.

Influenciado por el tropicalismo —representado por artistas enormes
como Caetano Veloso, Gilberto Gil y Tom Zé-, Arnaldo no se limito
a permanecer en sus margenes, sino que mas bien se nutri6 de aque-
lla corriente artistica propia de la década del 60 que musicaliz6 par-
te de su infancia, para dejar su propia marca en un terreno dificil de
clasificar, atravesado por la rebeldia de sus afios mas rockeros, la
profunda autenticidad de sus gestos poéticos y la popularidad de
su obra completa.

“Ndo tem que fazer nada/ basta ser o que se é”, afirma en “Tri-
balismo”, el tema de cierre del disco que produjo junto a sus ca-
maradas Marisa Monte y Carlinhos Brown. Antunes ha llevado
esta afirmacion hasta las dltimas consecuencias, traspasando las
fronteras de lo posible. “Yo me expreso en los medios que me
siento tentado a usar. Pero no hay una meta donde ten-

go que llegar. Yo voy haciendo, voy

siguiendo ca-

“Tenia un territorio hibrido de influen-
cias. Creci un poco ya en ese ambiente
de hacer mixturas y creo que en mi tra-
bajo son actividades que se intercam-
bian por ser cosas que tienen esa
interseccion en la palabra”.

da paso en el instante”, manifiesta.

Bajo este espiritu de produccidn artistica libre, ademas de lanzar
nuevo disco, cuenta sobre la publicacién de un libro de ensayos y
el montaje de una muestra de arte visual. “Voy a lanzar un libro que
redne articulos que publiqué aislada-
mente. Lancé un libro asi en 2000. Se
llamaba 40 escritos. Este segundo vo-
lumen se va a llamar Outros 40] anti-
cipa. Arnaldo no tiene tiempo que
perder. Sin prisa, pero sin pausa, siem-
pre se encuentra escribiendo, compo-
niendo y encarando proyectos en
parceria: “Hice una musica reciente-
mente para una pelicula de animacion
que fue hecha en México, muy hermo-
sa. Se llama Electrodoméstico. He reci-
bido muchas invitaciones e hice ahora una letra para una cancién
de Erasmo Carlos, que va a grabar un disco nuevo en Brasil. Tam-
bién trabajé en una exhibicion en Rio de Janeiro. Se trata de pane-
les de fotos con palabras y asociaciones, intercambiables. Se ponen
las imdgenes que van cambiando y ellas van creando asociaciones.
Como paneles vivos de imdgenes intercambiables”.

Al parecer, Antunes esté obsesionado con la palabra: “Si, todo lo que
hago envuelve el uso de la palabra. No me veo como un artista vi-
sual que hace pinturas o trabajos puramente visuales. Tampoco ha-
go musica instrumental, hago canciones o poemas visuales. Puede
no haber un involvimento directo con la palabra, pero siempre hay
un involvimento con la significacién poética” ©




Poctica de
1a generoSidad

En noviembre de 2011 sofidbamos parir un festival de poesia en
Cérdoba. Sonabamos sin frenos, el corazén desbocado. Entre los
primeros invitados estaba Arnaldo Antunes, que después de varios
sondeos nos respondia: “Este marzo no voy a poder, estaré con el
lanzamiento de un disco. Espero poder participar en otra edicion”.
Ahora es otro marzo, otro verano despefiandose. Estamos en San
Vicente. Es miércoles a la noche, tarde, las dos, las tres. Hace unas
horas se ha inaugurado el segundo festival. En San Vicente una
vez fundaron un pais y ahora hay tres en una casa: un cordobés
comienza a hacer sonidos con los labios, un brasilero se prende,
se suman dos uruguayos y dos whiskies, una brasilera marca el
ritmo armando flores y unos cuantos argentinos mas cierran un

circulo tribal. Son amigos, hermanos, monos en su salsa. La Casa
Dada es la casa de to-

dos y cada tanto aloja

una noche inolvidable.

Ahora a la guitarra la

desmadra Jenny y en

los coros esta Arnaldo

Antunes: parece un sue-
foy a la vez algo tan
natural. {Hay algo mas
natural a nosotros que
los suefios?

Como en los suerios, el
relato avanza en digre-
siones: cuando empeza-

bamos a armar la trama del primer festival todo parecia un suefio,
atravesado de nombres como faros en la noche. Después del se-
gundo hay noches que siguen pareciéndolo: Marina y Maria Tere-
sa en luna llena, Hugo Gola y el viento del 24. Todo el teatro en La
Luna y los versos entreverados con la musica y todos bailando en
comunion. La poeta que dice en mapuche compartiendo la mesa,
compartiendo todo, con la poeta que dice en su espaiiol de Espa-
fia. Y Circe en el Cabildo. Circe Maia, todavia no sé si ése es su nom-
bre o su mejor titulo.
Volvemos a San Vicente: Antunes es el duefio generoso de una de-
licada amabilidad con la que nos conquist6. Honda como su voz,
su sensibilidad flota en el espacio. Ahora es atento silencio: todos
escuchamos a Maca, poeta y editor uruguayo que acttia sus versos
en lo que parece un homenaje conjunto a Girondo, a Felisberto, a
Masliah. Ahora es un coro: alguien sabe una de Antunes y se ani-
ma con la guitarra. Arnaldo espera su turno para el coro.
Alejado de todo esnobismo, sin afectar la mds minima pose, Antu-
nes disfruta el guiso de lentejas que el carifio de la casa ha prepa-
rado. A su lado, Marcia Xavier, artista plastica que lo ha acomparado
en el festival con una exquisita proyeccion. Antunes acababa de
romperla en el Cabildo: ahi, para todos, Arnaldo Antunes ofrecia su
espectaculo. Inusual, en todo sentido: Antunes en Cérdoba, en un
recital de poesia, gratuito y abierto,
ante mas de seiscientas personas.
La potencia de Antunes reside en
la suma de lo posible: la fuerza del
talento, si, claro, pero también una
vida dedicada a la palabra poética.
Al otro dia presentaria Las cosas,
y otra vez al bar, como uno mas
en tren de festival, y al otro dia a
San Pablo, Barcelona, Estocolmo.
Antunes se fue y nos dejé musi-
ca, un libro, un recital inolvidable.
“El tiempo todo el tiempo pasa”,
dice Antunes en Las cosas. Se
comprime o se dilata, y pasa, agua
entre las yemas: “Un cigarro du-
ra menos que una estrella. El ci-
garro se apaga. La estrella se
apaga. El fuego no tiene fin. Un cigarro viene después

de otro cigarro. Una estrella esta al lado de otra estrella. El ciga-
rro se apaga, la estrella se apaga. El fuego no tiene fin”.

Gaston Sironi, periodista, traductor, poeta, editor de Viento de

Fondo, coorganizador del Festival Internacional de Poesia de
Cordoba



