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| barrio, en silencio y temeroso, lo junaba
de reojo con respeto y algo de desprecio
i por su cartel de infame amasado con san-
gre y barro pisoteado, un cartel que sélo
podia exhibir gente como Ramon Benavidez, El
Caralisa (*). -
Media algo méas de metro ochenta. Era delgado.
-De tez cetrina y rostro aindiado. De buen porte
y buena pinta. Vestia a lo dandi con trajes de Fo-
restieri, se perfumaba con Atkinson y se peina-
ba a la gomina con Brancato. Caminaba por las
calles de El Abrojal —ya llamado barrio Gliemes—,
frecuentaba el Almacén de Pepino y los inquili-
natos del pasaje Revol.
La caida de Perdn lo habia traido de regreso a
Cdrdoba. Habia sido un puntero politico muy hé-
bil en el partido de La Matanza. Y alli habfa que-
dado debiendo varias muertes, pero dada su fi-
liacién, hasta los responsos habfa cajoneado la
Justicia bonaerense, flojita de memoria.
Ya en Cérdoba, habfa vuelto a su antigua ocupa-
cién: manejar y proteger mujeres de la calle. Re-
genteaba unas veinte putas. Algunas muy joven-
citas y en su mayoria del propio barrio Gtiemes.
No eran pocas las madres que le entregaban sus
hijas para que él las llevara por la vida haciendo
lo que mejor sabian hacer. Prostituta sin fiolo, era
fija que perdia la vida en una rodada en la pri-
mera curva de la noche. Yirar sin la proteccién
de un Caralisa era aparecer golpeadas, tajeadas
0 muertas. Por eso, las madres, la mayorfa sol-
teras y de escasos recursos, conocedoras del
submundo del oficio mas viejo del planeta, in-
ducian a sus hijas a trabajar en la calle pero per-
teneciendo a un caralisa, como seguramente ha-
bfan pertenecido ellas.

Por Luis CUELLO.
ILUSTRACION DE LUCAS AGUIRRE.

El galerista y anticuario
que afina la pluma nos
trae otro aspero relato
de bajofondos, esta vez
originado en una
narracion oral escuchada
en 1984 de boca del
artista plastico Manuel
Martinez Riadigos,
conocedor de suburbios
y malandras de la vieja
Cordoba.
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Todo comenzé cuando a una de las pupilas de
Ramon Benavidez, la China —una negra cordo-
besa de piel marroncita bien lustrosa, de labios
gruesos y tetas en punta—, un cliente, por gozar
de sus favores, le pagé con un revélver. El cha-
bon habia recibido el arma como parte de pago
por la venta de una moto Puma. Se la habfa en-
tregado un chorito nuevo de la villa aledaria a la

habia cajoneado

Ia Justicia o
bonaerense, flojita |
de memoxrxia.

calle Arturo M. Bas, cerca de los bafos publicos.
El fierro era fruto de un asalto a un caserén pi-
tuco del Cerro de las Rosas.

-China, te arreglo el servicio con este fierro. No
te voy a mentir: yo no queria recibirlo a cuenta
por la Puma, pero tampoco la queria jugar de
ortiba. Tené cuidado, China, que este fierro ‘td
caliente. Sacatel6 rdpido de encima. Por lo que
me contd “el nuevo; viene de un ajuste a un ro-
pa gruesa, un carteludo que le hace al polo en
Ascochinga. Acd te lo dejo, de paso me saco un
bardo de encima. Otra cosa, China: te debo una,
y la propina.

La China le vendio el arma a un tal Eufrasio Ché-
vez, no sin antes contarle a medias la proceden-

cia. Chavez, un tipo mafiero y jodido, aprovechd
la volada para extorsionar al cliente, quien cierta
noche que cafa una garda muda, a los gritos y
medio en pedo, cayé a lo de la China con las so-
lapas levantadas y las venas hinchadas para ave-
riguar qué carajo habfa hecho la negra con el fie-
rro. Asustada, la muchacha no dudé en avisarle
a Ramén Benavidez.

— Quedate tranquila China —le dijo Ramon-, a
ese otario lo conozco. Suele caminar por el ba-
rrio buscando algun yeite. A lo sumo me costa-
rd un favor.

T

Griselda era la querida de Eufrasio Chavez, que

ademas era un coso asqueroso y maloliente, = -+

un caco de poca monta rajado de Rosario que
en Cérdoba encubrfa sus actividades con un
cortadero de ladrillos en el camino a Bouwer.
Acostumbrado a los trabajos sucios, por si las
moscas, acumulaba favores alquildndoles ar-
mas a los cacos de la zona con la condicién de
que afanaran lejos de alli, en los barrios cajeti-
llas de fa ciudad. Chévez era golpeador de mu-
jeres, bebedor de vino carlén, borracho y de
mal talante. Se habfa llevado a la Griselda
cuando era apenas una nifa de trece afios. Por
un poco de tabaco y unas monedas, se la ha-
bfa comprado a un peon del cortadero con la
excusa de que le iba a dar otro pasar.
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— Che, Negro Ardoz —le habia gritado Chavez
a un pedn venido desde la Estacion Thea-,
me llevo a tu hija la Griselda, qué tanto jo-
der. Vos, como padre y como hombre, sabés
bien que acd en el cortadero no va a durar
mucho, porque tiene lindas carnes la piba.
Con el proximo jornal, los muchachos se van
a tomar unos vinos y te la van a culiar. Y lo
que es peor, te la van a dejar prefiada. Tomad
este tabaco y estas chirolas. La Griselda se
viene conmigo. Quedate tranquilo, Ardoz, yo
te la voy a cuidar.

El Negro Ardoz sabia que la paga era misérri-
ma y que una hija vale mucho més que lo
que le habia pagado Chavez, pero tampoco
le interesaba cargar con ella. “Un cigarro pa’
fumar y un vino pa’ tomar no vienen mal”,
habia dicho el Negro, convencido de que las
chirolas le comprarian el vino que en parte
apagaria la realidad de su pobre vida.

Griselda era una criollita bien desarrollada a
pesar de su edad. Pelo renegrido y ondula-
do. Ojos enormes, verdes y rasgados, un cal-
co de lo que habia sido su madre, una turca
tan linda como bruta, también criada en el
cortadero y muerta en un accidente, bajo una
pila de ladrillos.

Ramon la conocié ocasionalmente cuando
fue a sacarle las papas del fuego al cliente de
la China por ese entuerto con un arma fule-
ra, cuando no le quedo otra que caer a la ca-
sa de Chavez. Griselda lo fulminé con sus oja-
zos verdes y su despampanante figura. Re-
cién cumplia los quince y ya conocia todo de
la vida. Ramén Benavidez no podia dejar de
i que molestd a Chévez

metido es uno de mis mejores muchachos:
Yo sabia que el fierro que me vendié esa ne-
gra puta venia caliente por una muerte, pe-
ro no de un milic iMe entendés...?! -le

sas las sabia lungas. Los afios de
ro en La Matanza le habian dado can-
cha suficiente para estar sereno ante bravu-
cones como Chavez.
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Conocedor. de mujexes
COMO POCOS, SUPO
entonces que aguella
mujerx.exa lo que habia
estado buscando.
Sabia: que ésa iba ser.
su hembxa paxa
siempre. Lo que no
intuyo fue la trampa.

(*) Caralisa: del lunfardo, rufidn, proxeneta.
(**) Vento: del lunfardo, dinero.

- Lo comprendo, Eufrasio, y se agradece -dijo
Ramon tratando de apaciguar los &nimos. Lo que
no podia apaciguar era su propia mirada, que
acorralaba a la muchacha. Griselda tampoco le
sacaba los ojos de encima.

Esa noche decidio seguirla. Sabia que comian en
un bolichén de la Julio A. Roca, pasando apenas
lo que era la Avenida La Plata (actual Elpidio Gon-

zélez). Paso. disimuladamente con su coché un*
par de veces por la puerta del comedor. Chavez, .

viejo conocedor de entraderas y salideras, siem-
pre se sentaba con la espalda pegada a la pared
de un costado del bar, nunca’de frente, con los
rifiones sin cubrir. En la mesa, el pingtiino con
vino carlén y los dos platos con costeletas y en-
salada esperaban mientras Chévez le reprocha-
ba en voz baja a Griselda las miradas que le ha-
bia echado a Ramon Benavidez:

— Mird, chinita de mierda: si sequis haciéndote
la actriz de cine con ese tal Ramdn, vas a ter-
minar en el barro del cortadero de ladrillos, re-
volcada en la noria pero con la cara como un
bofe, tan desfigurada que ni los peones van que-
rer tocarte.

En una de las pasadas, como si lo hubiese per-
cibido, Griselda mir6 hacia afuera y reconocio el
auto y el rostro de Ramén, que miraba al inte-
rior, pero comprendié que no era el momento
ni el lugar para llevarse lo que querfa.

Esa noche, Benavidez no pudo dormir. Los pen-
samientos le daban vuelta en la cabeza. La que-
ria. Y la querfa solo para él. Sofiaba con frotar su
cuerpo contra ese cuerpo desnudo, respirando
a través de esa negra cabellera mientras resba-
laba en su transpiracion.

Por la mafana, salio a recolectar el vento (**)
que la noche anterior habian producido sus mu-
jeres. Cuando estuvo frente a la China, le pidid
que le hiciera la mano para ver a Griselda. La ci-
ta tenfa que ser lejos de miradas indiscretas. El
pedido, Ramoén lo sabfa, era harto peligroso pa-
ra la China y para la propia Griselda.

Se juntaron al otro dia en el codo de La.Cafiada
cuando baja de Bella Vista. Se acodaron en el
Calicanto. Era media mafana. Nada podia des-
pertar las sospechas de Chavez. Apenas Ramén
la vio, abrio la puerta del coche, la subid, y picd

para su cotorro, el que muy pocos conocian. Al -~
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rato nomds, los dos cuerpos desnudos se entre-
lazaron en un loco frenesi. Ramon Benavidez,
conocedor de mujeres como pocos, supo en-
tonces que aquella mujer era lo que habfa esta-
do buscando. Sabia que ésa iba ser su hembra
para siempre. Lo que no intuyo fue la trampa.
La puerta se abri¢ de golpe y el sonido seco de
un disparo le volo la cabeza a Griselda. Su negra
cabellera, ahora bafiada en sangre, colgaba de
la orilla de la cama. Sus ojazos verdes abiertos,
como mirando al techo. Chévez, el tipo mariero
y jodido, no le dio tiempo a Ramén para tomar
su arma. Dos de sus hombres ya lo habian aga-
rrado por los brazos. Una expresion de satisfac-
cion habia en la cara del tal Eufrasio Chavez.

— Traeme aquella otra, que quiero que vea —le
gritd a su tercer hombre, que entro en la habita-
cion con la China a los empujones.

— (Ahora entendés, Benavidez? (No ves que to-
do se compra y se vende? ¢{No-te das cuenta de

que es la plata lo que hace que la gente haga _

lo que hace?

Su tono era cada vez mas sarcastico.

— Desnudate, puta de mierda —le grito Chavez
a la China, que obedecio temblando como una
hoja.

— Tirate en la cama al lado de esa otra arras-
trada. Y eso que yo la saqué de la mierda del
cortadero de ladrillos. .. éViste, Benavidez, cémo
te pagan las minas? Con traiciones. Son todas
iguales. Una por p/ataé {%fﬂ por un macho nue-
VO.. - diur i ‘:\" P

No alcanzo a terminar la frase, cuando un segun-
do disparo son6 como estampido. La bala le dio
de lleno en el pecho a la China, que quedd ten-
dida en la cama al lado del otro cadéver.

— Mird vos, Caralisa, si entrds a tu pieza y te en-
contrds a una de tus putas refregdndose con mi
hembra... (Qué hacés? {Las cagds matando a
las dos o no? —pregunté Chévez sonriendo— Y
para colmo, con el arma que mataron al mili-
co. ¢No te parece genial? (Qué haces después
de eso? iTe fugds, Caralisa, te fugds!

Un tercer disparo retumbd en la habitacion. Ya
nadie le debia nada a nadie. La vida se habia co-
brado las cuentas.

En las afueras de Cordoba, en un enorme hor-
no de ladrillos del camino a Bouwer, se quema
el cuerpo de Ramon Benavidez, El Caralisa.

En el cuarto de un altillo de barrio Gliemes, dos
cuerpos desnudos tirados en una cama yacen
cubiertos de sangre. Y en el suelo, un Smith &

Wesson calibre 38. Es el tinico que sigue debien- -
‘do. Debe al menos cuatro muertes. @
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