
LOS BICHOS

El baile
no terminó
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POR PABLO AGUIAR CÁU. ILUSTRACIÓN DE PABLO ESTÉVEZ. 
Otro de nuestros rescates discográficos. Otro hito de la
música grabada por cordobeses. Y otra reconstrucción de
la historia de la banda que grabó esta perla. En este
caso, más necesaria que nunca, porque la historia de Los
Bichos es, injustamente, poco recordada en proporción a
lo que significó la gran novedad de su LP.

C amino por la peatonal de una Córdoba
abrumada por el calor. Vendedores am-
bulantes, ruidos de ciudad, mujeres con

bolsas de compras, hombre de maletín, inspecto-
res municipales y de fondo escucho: “El sol se ha-
brá ocultado ya, nuestro querer la luna espiará
y, celosa, nuestro amor alumbrará...”. Es “Tus pies
descalzos en la arena”, del grupo Los Bichos, en
la voz de su fundador, que toca por el Pasaje San-
ta Catalina. “Ese tema se lo hice a mi vieja. Ima-
ginate el edipo”. El que habla es Carlos Ávalos.
“Vení a mi oficina”, dice, y nos sentamos en uno
de los canteros de la Peatonal. Nos saludamos y
continúo mi camino con la promesa de llamado
y juntada a tomar un café para hablar de música.
En la disquería de la esquina suena fuerte uno de
esos cantantes de moda. Apuro el paso.
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Quiero volverme ayer
En 1969 vio la luz el disco larga duración de Los Bichos, titulado así, ho-
mónimo. Ser apadrinados por Billy Bond y los hermanos Fatorusso signi-
ficó para estos jóvenes cordobeses –Carlos Ávalos, Roberto “Jimmy” Arce,
Jorge “Lalo” Ordaz y Alejandro Baró– codearse con la elite musical porte-
ña. Y surgió un disco bisagra para la música beat de Córdoba, tal vez el pri-
mero íntegramente conformado por composiciones propias, sin los acos-
tumbrados covers de grupos extranjeros con malas traducciones. 
Decir que Los Bichos fue un grupo de Córdoba de los años 60 es más o
menos fácil. Una googleada y la info sintética y clarita aportada por Martín
Carrizo en www.rock.com.ar nos dan un pantallazo. También por la web, uno
se entera del fallecimiento de uno de los miembros originales, “Lalo” Ordaz. 
El Colo Bonfigli, periodista de Oncativo, me suma datos significativos:”¡Qué
bueno recordar ese tiempo de nuestra música en Córdoba de fines de
los 60 y comienzos del 70! Los Bichos venían a mi pueblo muy frecuen-
temente. Lo hacían en un local que todavía existe sobre la Ruta 9. Era la
Confitería Franco. Ahí lo conocí y nos hicimos amigos fundamentalmen-
te con Carlitos Ávalos. Con un repertorio de canciones propias que aún
suenan en mis oídos, como ‘El baile terminó’ o ‘Tus pies descalzos en la
arena’, y también de covers del momento, en especial de Los Beatles. Los
Bichos representaban la música progresiva, como se le llamaba enton-
ces. Tocaban en las instalaciones del Club Atlético Oncativo, al que un tor-
nado destruyó en esos años. También eran reconocidos en otros boliches
que funcionaban aquí. Fue muy hermoso y es bueno reconocer a estos
referentes que hicieron la historia musical de
nuestra Córdoba. Lo hago sin nostalgias, ya que
el futuro siempre es mejor, es superador”.
Hay que charlar con los protagonistas. Concertamos
charla con Carlos Ávalos y Jimmy Arce. Ahora hay
que encontrar a Alejandro Baró. Sé que anduvo ha-
ciendo folclore y recurro a algunos amigos en co-
mún. “El ‘Chino’ no sabe ni prender una computa-
dora. No lo busques por internet, llamalo a la ca-
sa, sale en la guía”, me dice el “Chiri” Montero. En

Guía 2012 no aparece ningún Alejandro Baró. Que toca en un grupo de fol-
clore, me dicen. Mando mail al grupo y me responden que Ale no tiene ce-
lular, que lo llame a la casa. Pero “el cliente no está disponible”, a ninguna ho-
ra del día. Bajo los brazos.

Que fluya
Carlos Ávalos llega a la cita 15 minutos antes de lo acordado. Charlamos
de sus comienzos musicales con Los Relámpagos, en barrio Juniors, de los
equipos Alfizar y de la movida radial en los 60, mientras esperamos a Ro-
berto “Jimmy” Arce. Cuando llega, es emocionante presenciar el abrazo de
dos amigos. De esos abrazos fuertes, apretados. Carlos habla suave y pau-
sado y Jimmy, con su problema auditivo avanzado, habla a viva voz: “El
mes que viene me ponen nuevos audífonos y tendré un 75 por ciento de
capacidad auditiva”, nos cuenta emocionado.
¿Qué preguntarles a estos pedazos de historia de la música de Córdoba?
Tengo un papel con algunas guías para ir orientando la charla, pero nunca
sale de mi bolsillo. 
Quiero hablar del disco grabado en Music Hall, pero tienen tanto por decir
que dejo que fluya y voy apuntando hacia algunas inquietudes particulares. 
¿Cómo era el ambiente musical por aquellos años? “Córdoba era mucho
más limpia, por decirlo de alguna forma figurativa, era más pura. Ahora
también hay gente buena, siempre hay gente buena”, arranca Carlos. Y
continúa Jimmy: “Tocábamos en Juniors, Atenas, Redes Cordobesas, De-
portivo Central Córdoba, en Barrio Observatorio, en todos los clubes de
rock, por toda la provincia, era muy lindo, se llenaba de gente”.

Trato de imaginar el contexto. Córdoba de fines de los
60, estudiantes, Onganía… Para mí, una película en blan-
co y negro. En toda la charla no aparece ninguna refe-
rencia política. Todo gira en torno a lo musical y a la ex-
periencia en Buenos Aires.
¿Cómo se dio el viaje a Buenos Aires a grabar?
“Tocábamos en un boliche de la calle Junín y
Obispo Trejo y caen Hugo Fattoruso y Billy Bond.
¡Cuando los vimos casi nos morimos! Se acer-

Con Cacho Arce, Carlos Ávalos y Alejandro Baró nos conocíamos
desde nuestra juventud en la ciudad de Córdoba. Cada uno de
nosotros integrábamos diferentes grupos de la época. Llegué a
la banda en 1969, si mal no recuerdo. Yo estaba cumpliendo el
servicio militar en la banda del regimiento en Ciudadela. Una
vez fui a visitarlos al hotel en el barrio de Once y me integré.
Hacía poco tiempo que el Lalito Ordaz se había desvinculado
del grupo para volver a Córdoba.
Anécdotas hay muchas. Vivíamos en la “casa de Dolores”, en el
Barrio de Congreso. Dolores era una ex bailarina, o algo así. To-
das las tardes nos preparaba un té de cascarilla que era horrible,
como una purga. Más allá de los ensayos, tocábamos mucho

juntos, de puro gusto. Abordábamos la música de quienes admi-
rábamos, como los Beatles, Tom Jobim, Burt Bacharach, Blood,
Sweat & Tears y otros grosos. ¡Éramos muy felices!
Tocábamos en boliches como Viva María y otro más que no re-
cuerdo, que quedaba sobre la calle Rodríguez Peña. Firmamos
contrato con CBS y nuestro productor era Francis Smith. Se edi-
tó un simple con los temas “La isla”, de Cacho, y “Ella no me
quiere”, de Carlitos. Grabamos con una orquesta que dirigió el
maestro Jorge Leone.
Algo muy gracioso que recuerdo con mucho cariño es que, no
sé por qué razón, nos tratábamos de usted, y repetíamos este
diálogo como una muletilla: “-¿Se acuerda de Manuel? –Sí, ca-

llesé”. 
Luego la vida hizo lo
suyo: cada uno de
nosotros siguió y
construyó su propio
camino. Me gustaría
volver a verlos y com-
partir una vez más la
música y la amistad. Así
de puro gusto.

Daniel Homer

“Hugo Fattoruso y Billy Bond
se acercaron y dijeron ‘Chicos,

tienen que ir a Buenos
Aires’. (…) Apenas llegamos a
Retiro nos llevaron al estudio

en Music Hall. (...) Fuimos
derecho a grabar”.

Así de puro gusto
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caron y dijeron ‘Chicos, tienen que ir a Buenos
Aires’. Imaginate la emoción: éramos muy chicos
en ese entonces”, cuenta Jimmy y le pasa la pos-
ta a Carlos con el clásico “él se acuerda más”.
“Viajamos en el Rayo de sol. Nos hicieron una
despedida en Barrio Juniors, en la casa de ‘Bom-
bito’ Peralta –refresca Ávalos–. Apenas llegamos
a Retiro nos llevaron al estudio en Music Hall.
Eso fue re-loco. Hugo Fattoruso tenía una moto
Yamaha y alquilamos un flete y un taxi y Billy
Bond le dice al taxista ‘siga a esa moto’. Y fuimos
derecho a grabar”.
Escuchamos desde la notebook el LP que grabaron y me cuentan que, ade-

más de ese disco, por Internet andan dando vuel-
tas dos simples que falta “La isla”, el tema de Jimmy,
grabado cuando ya estaba Daniel Homer en re-
emplazo de Ordaz.
Jimmy saca recortes, fotos viejas, y comentan al-
gunos detalles: “Grabamos los cuatro en vivo. En-
trábamos al estudio y tocábamos y tocábamos.
A mí me ponían en unos paneles vidriados”, cuen-
ta Jimmy; y Carlos agrega: “Cuando fuimos a es-
cuchar a la consola lo que habíamos grabado no
lo podíamos creer”.

“Al simple lo pasaba Cacho Fontana por Radio Rivadavia, y lo presentaba
como un grupo diferente. Íbamos a un programa de Guerrero Marthineitz

“Nos metían en el estudio y
decían ‘Toquen, chicos,

toquen’. Y nosotros tocábamos
nuestros temas y ellos elegían.

¡Un sonido...! Nosotros
teníamos matices, elementos
de jazz, de bossa, un sonido
que no era avasallante pero

era muy entrador”.
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y atendíamos los teléfonos. Una verdadera locura. Hicimos fotos de pro-
moción, nos hicieron ropa con sastres… Una locura, eso. Éramos chicos.
Para el LP fue todo más o menos igual. Nos metían en el estudio y decí-
an ‘Toquen, chicos, toquen’. Y nosotros tocábamos nuestros temas y ellos
elegían. Quedaron cosas grabadas que nunca salieron. ¡Un sonido...! Mi-
rá, escucho muchas grabaciones, pero no sé… Quizá porque se toca muy
fuerte, qué sé yo… Nosotros teníamos matices, teníamos elementos de
jazz, de bossa, teníamos un sonido que no era avasallante pero era muy
entrador”. Carlos se emociona fácilmente.

Gloria y desamparo
Miro la ficha técnica del disco y pregunto por qué los temas tienen la firma de
Billy Bond como coautor, a lo que Jimmy responde: “Porque nosotros no sa-
bíamos nada, entonces él dijo: ´Como ustedes no están inscriptos en SADAIC,
yo voy a poner la mitad de los temas así ustedes cobran’. ¡Todos los temas
son música y letra nuestra, no son nada de él! Nos estafó. Éramos muy pi-
bes… Hay gente que ha escrito cosas sin saber. Hay un tema de Lalo Ordaz
que se llama ‘Desciendo en tonos’, una bossa nova que es una belleza, y di-
ce que tocaban Hugo y Osvaldo Fattoruso. ¡Mentira! Tocamos nosotros. Lo
que ellos hicieron fueron algunos arreglos de orquesta”.
Luego, el relato de los días de gloria, pero igualmente difíciles, continúa en
boca de Carlos: “Justo cuando sale el LP, Billy abre La Cueva, y nosotros
nos hacemos músicos estables del boliche. Iban todos los músicos y nos
veían tocar. Una emoción tremenda. Estaban los Manal, los Almendra y
Los Gatos entre el público. Se sentaban a vernos tocar. ¡¿Podés creer?! Al
final, el Bond ponía nuestro tema ‘El baile terminó’ para que la gente se
fuera. Pese a eso, nosotros estábamos muy solos. Éramos muy chicos. No
teníamos dónde parar, dónde comer, estábamos muy desamparados”.
Lo de los músicos del interior en Buenos Aires viviendo de prestado es un
clásico. El sueño de ir a triunfar, grabar discos, conocer el mundo, conquis-
tar mujeres, se vuelve una quimera. Esas peripecias van desgastando rela-
ciones, ganas y pasión de juventud. Y comienza el principio del fin.
“Lalo Ordaz se volvió y entró con nosotros Daniel Homer. Nos pasaban
los temas por la radio, pero vivíamos en una pensión y no teníamos pa-
ra comer. Vivíamos de las novias, que teníamos un montón. Únicamente
teniendo esa edad y mucho amor por la música podés aguantar esa vi-
da. Imaginate: a mí me consiguieron un trabajo en Mau Mau tocando
con Poqui Evans. ¡Con lo que yo cobraba comíamos todos! –cuenta Jimmy–.
Vivíamos en una pensión en Plaza Italia. No había droga. Éramos admi-
rados como músicos por nuestros pares. Todo duró hasta que me ofre-
cieron tocar con Los Náufragos... Y bueno, había hambre”.
Carlos, pausado, buscando la palabra justa, dice: “Para mí, Los Bichos fue
la eclosión final de una cosa que yo ya la presentía de antes. Como esa
determinación que quizás se tiene a esa edad, no sé. Fue el momento jus-
to, estar con las personas precisas. Fuimos el único grupo moderno de ese
momento que grabó sus propios temas. Tuvimos el reconocimiento de
nuestros pares y de la prensa. Pero no del público masivo. Yo siempre sue-
ño con un grupo que suene como Los Bichos. No hacía falta tocar fuer-
te, hacíamos matices, se entendía lo que tocábamos. Fue un grupo muy
claro, muy unido, y se desgastó en Buenos Aires”.
Carlos Ávalos se va a seguir tocando en la peatonal para poder sobrevivir.
Jimmy Arce, a preparar la clase de batería que dicta cada sábado en el CPC
Argüello, y yo me voy silbando bajito una canción de Los Bichos: “El baile
terminó, la gente ya se fue y sólo quedo yo, mirando sin ver. Sentí tantas
cosas que no supe explicar, laralala”.

Impresionante lo que era la movida roquera por aque-
llos años. Se tocaba en todos lados: clubes de barrio,
confiterías… Hacías un recital en Juniors y se llenaba. Te
pasaba Enrique del Campo en Radio Universidad y eras
un éxito. Él organizaba grandes bailes y ahí tocábamos
también. Mi grupo de esa época, Los Violentos, compar-
tió varios shows con Los Bichos. Sonaban muy bien y
prolijos. Por eso se los llevaron a Buenos Aires. Yo siem-
pre dije que en Córdoba hubo dos grupos importantes
que trascendieron las fronteras: Pasaporte y Los Bichos.
Con ambos me tocó compartir hermosas experiencias
musicales. Lástima que, luego, Los Bichos no tuvieron la
suerte necesaria. Pero se merecen largamente un ho-
menaje.

Miguel Camaño, líder de Crosstown Traffic

Trascendiendo
fronteras
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“Justo cuando sale el LP, Billy
Bond abre La Cueva, y

nosotros nos hacemos músicos
estables del boliche. Estaban
los Manal, los Almendra y los

Gatos entre el público. Se
sentaban a vernos tocar.

¡¿Podés creer?!”.

Tapa del disco homónimo de Los Bichos


