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TEXTO Y FOTOS (DE PIPO) DE GONZALO FIGUEROA. ILUSTRACIÓN DE PABLO ESTÉVEZ. FOTOS DE ARCHIVO DE PIPO

LERNOUD. Este año se cumplieron 45 años de la presentación en sociedad de
los “hippies” de Buenos Aires. El recuerdo de aquel hito en charla con uno
de los principales protagonistas de la movida –el poeta, compositor,
periodista y militante ecologista Pipo Lernoud– y con un testigo cercano:
Miguel Grinberg.

l 21 de septiembre de 1967, además de la prima-
vera, en Buenos Aires empezaba mucho más: los
hippies de la ciudad se reunían por primera vez en

la Plaza San Martín. No se llamaban a sí mismos hippies, si-
no náufragos, y repartían un manifiesto con sus creencias,
sus ideales, porque querían mostrarle a una sociedad que
no los comprendía que ellos sólo querían paz y libertad. Así
empezó el paseo de “los náufragos” por distintas revistas y
programas de radio y televisión. Esos melenudos que en ge-
neral no eran más de 20, y que crearon el rock nacional, em-
pezaban a tener visibilidad. 
En el 67 el país estaba preso de una de sus tantas dictadu-
ras. Era el turno de Juan Carlos Onganía. Pipo Lernoud –po-
eta, compositor, periodista y activista de la agricultura orgánica–
en aquella época tenía 20 años, y desde unos días antes del
comienzo de la primavera repartía unos papeles que había
escrito a máquina y copiado con papel carbónico. Palabras
más, palabras menos, la invitación era: “Al primer melenu-
do que veas decile que venga el 21 de septiembre a las 3
de la tarde a Plaza San Martín vestido como se vestiría si el
país fuera libre”. “De alguna manera decíamos que ese día
podías vestirte como quisieras pero como el país no era li-
bre, al otro día no ibas a poder”, cuenta Lernoud 45 años
más tarde. 

Pipo, con Tanguito, Miguel Abuelo, Javier Martínez y otros
náufragos habían decidido hacer un evento público para con-
tar las cosas que creían, para mostrar su forma de ver el mun-
do. Eligieron el 21 de septiembre porque el día de la primavera
tiene connotaciones de flores, de vida que resurge. Y tam-
bién porque en el día del estudiante todo el mundo salía
disfrazado, con guitarras, y eso les resultaba perfecto para
ocultarse y que no los metieran presos. 
Pajarito Zaguri, cantante de Los Beatniks, avisó a unos pe-
riodistas sobre el evento que estaban organizando: una reu-
nión de melenudos en una plaza céntrica, todo un
acontecimiento para la época. Se juntaron unas 200 perso-
nas. “Todos se habían puesto camperas que decían ‘I love
The Rolling Stones’, y fue la primera vez que estos chicos
veían a gente como ellos. Pappo, por ejemplo, era perse-
guido y metido preso en su barrio por andar con el pelo
largo. Y de golpe descubrió que en el centro o que en otros
barrios había otros iguales”, recuerda Lernoud.

Pipo, que usaba un prendedor con la frase “Vivo en el uni-
verso”, repartía un manifiesto redactado por él en el que se
declaraba cansado de las guerras y de la muertes por ham-
bre, de las masacres humanas justificadas en la búsqueda
de supuestos ideales, cualquiera que fuera. En quince líne-
as había tratado de resumir sus ideas, que eran, básicamen-
te, la paz entre los hombres, la libertad, un planeta sin fronteras
de países y la defensa del medio ambiente. Esa función te-
nía el evento: contarle a la sociedad quiénes eran y qué que-
rían, contar que no eran comunistas ni estaban a favor de
las guerrillas. 
La tarde pasó en paz, tocando la guitarra, cantando, charlan-
do. Ese día quedó registrado en los medios de la época. Y
los días y meses siguientes “los náufragos” se transforma-
ron en famosos. El periodista José de Zer pasó 48 horas con
“los náufragos” para contar su mundo, los melenudos fue-
ron al programa televisivo Sábados circulares de Pipo Man-
cera y Primera plana los reunió en una mesa redonda con
un grupo anticomunista. Estas apariciones mediáticas, más
la divulgación de los discos que se grababan, empezaron a
crear un público de rock. 

Toda esa agitación era consecuencia de un movimiento que
se venía gestando y que incluía pasar todo el tiempo posi-
ble con los amigos, tardes y noches enteras en bares, pasa-
das semanales por la comisaría, peleas en casa. Casi todos
esos pibes tenían entre 17 y 21 años, acababan de terminar
la escuela secundaria, no tenían trabajo o trabajaban espo-
rádicamente, aún no habían empezado una carrera univer-
sitaria, la habían abandonado o estaban indecisos. “A la
deriva” puede ser una buena forma de describir su situación.
“Naufragar” –una palabra un poco ambigua– significaba eso:
no tener horarios ni rigideces, salirse del circuito socialmen-
te establecido.
Entre las 6 y las 7 de la tarde estaban en los bares de la ca-
lle Florida o Maipú, como el famoso El Moderno. Después
caminaban por Corrientes. Por entonces, esa avenida, hoy
tan llena de marquesinas siliconadas, tenía una actividad cul-
tural de vanguardia, cines y teatros independientes, y era
muy frecuentada por escritores, artistas, músicos y bohemios
en general. 
A las 10 de la noche había que ir a La Cueva. Era un bar chi-
co, quizás de unos cuatro metros por siete, con un escena-
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rio. Era para estar parado y escuchar música,
charlar, divagar. “La Cueva –cuenta Pipo– fue
la raíz de todo. Éramos todos fanáticos de la
música de Los Beatles, de Bob Dylan, de Los
Rolling”. 
A las 3 de la mañana, cuando La Cueva cerra-
ba sus puertas, sólo quedaba un lugar para ir:
La Perla del Once. Era el bar de la estación de
trenes, que estaba abierto las 24 horas. Siempre
había estudiantes, trabajadores esperando un
tren, y al fondo, “los náufragos”, que hablaban en
voz baja para no molestar. Si alguien quería mos-
trarle una canción a otro, iban al baño con la gui-
tarra. En ese lugar, en el baño del subsuelo de La
Perla, nació la canción “La balsa”, quizás la más
icónica del rock nacional. 

Pocas semanas antes de un redondo aniversario de
aquella génesis hippie argentina, Pipo Lernoud con-
versa con LaCentral en el bar orgánico que tiene con
su mujer en medio de la ciudad de Buenos Aires. Es
un lugar de decoración colorida: algunas paredes ver-
de manzana, otra celeste, otra amarilla, muebles de
madera y distintos sectores con artesanías, vinos, se-
millas y especias. 

–¿El movimiento de ustedes fue inspirado por lo que
pasaba en Estados Unidos o se dio en paralelo?
–Es un cambio generacional. Tengo la teoría de que fue
producido por el cambio en las comunicaciones. Hasta
ese momento un éxito musical tardaba muchísimo en po-

nerse de moda en un país lejano. Pero ahí explotaron la radio, la televisión, y vos podías escuchar en
una punta del planeta el disco que había salido hacía poco en Inglaterra, Estados Unidos o Brasil. Y
por otro lado, Los Beatles habían lanzado esa imagen de la juventud libre, y se creó la adolescencia.

Pipo cuenta que hasta ese momento un joven era un proyecto de adulto, que a los 15 años uno
empezaba a usar pantalones largos, ya era un hombre y tenía que pensar en casarse, tener un
trabajo y una familia. Y explica que recién por esos años se produjo esa cosa nueva que es la
adolescencia, etapa en que los jóvenes prueban distintas cosas. “Antes eso no existía. Vos eras
igual a tu viejo y listo”, refuerza.

EL MANIFIESTO

(Texto escrito por Pipo Lernoud 
y repartido en Plaza San Martín 
de Buenos Aires el 21 de septiembre
de 1967).
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Lernoud habla con verborragia, varios minutos seguidos. Se
nota que le gusta el tema: “Hasta entonces, los jóvenes es-
cuchaban la música de sus viejos. Pero empezaba a haber
una música propia. Eso empezó un poco antes, con el rock
and roll de Elvis Presley. Los jóvenes dijeron ‘Quiero dejar-
me el pelo como Elvis, quiero bailar de otra manera, quie-
ro ser otra cosa. No quiero ser un señor serio como mi
papá’. Se produjo ese cambio y la expresión argentina éra-
mos nosotros”. 

–¿Hay actualmente un movimiento con los ideales de
aquella época?
–Hoy se expresa en los grupos ecologistas. Greenpeace fue funda-
do en esa época por tipos de pelo largo y barba. Amnesty Interna-
tional y Médicos Sin Fronteras también. La idea de que el planeta
es uno solo y hay que defender a toda la humanidad, todas esas
ideas que en ese momento eran nuevas hoy están expresadas por
el movimiento ecologista, por los indignados que están hartos de la
sociedad, quieren un cambio social.

Ya no queda café en su pocillo, y Pipo sigue contando: “La producción
orgánica, las dietas, las formas de vida más natural, el yoga, el tai chi,
vinieron con esa generación, entre comillas, con los hippies”.

–¿Qué rescata de aquel movimiento, de esos intentos
por cambiar el mundo? ¿Cree que algo cambió?
–El mundo cambia de todas maneras. John Lennon cam-
bió el mundo más que el Che Guevara porque hizo un cam-
bio cultural que tuvo más influencia. En cierto sentido, el
mundo ha cambiado. En otros, y soy bastante escéptico, no
sé si va a poder cambiar. La gente no va a poder tener el
poder, realmente, y siempre va a estar dependiendo de lí-
deres que los guíen. Pero en un sentido cultural, un chico
que hoy tiene 20 años es mucho más libre que uno de hace
50 años”.

El camino hacia esa libertad que hoy disfrutan los jóvenes, un
largo recorrido, fue iniciado por un grupo de melenudos que
soñaban con armar una balsa para ir a naufragar.
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Miguel Grinberg –escritor, periodista, especialista en movimientos ju-
veniles– en la primavera del �67 tenía 30 años, escribía en la sección

Discos de la revista Panorama y hacía una publicación propia, llamada
Eco Contemporáneo. El 21 de septiembre pasó por Plaza San Martín
para regalar algunas copias de su revista. “Los ‘hippies’ porteños no

eran más que unos chicos simpáticos”, dice Grinberg por mail. Cono-
cía a “los náufragos” porque de vez en cuando iba a La Cueva o a Pla-

za Francia. Era amigo de Moris, Pajarito Zaguri, Litto Nebbia, Javier
Martínez y Tanguito, entre otros. Él no se considera un “náufrago”, pero
sí parte de una generación que estaba entre un mundo que se acaba y

otro que no termina de nacer. Y le parece exagerado hablar de aque-
llos “hippies” como un movimiento; cree, más bien, que eran una pe-

queña tribu urbana. 

–¿Cuáles eran los ideales de aquella movida?
–Eran una mezcla de pacifismo y anarquismo. Pero las ideas de “diva-

gar” y “naufragar”, promovidas por el tema “La balsa”, pasaban más
por la estudiantina adolescente que por una plataforma transformado-

ra de la sociedad. 

“Salvo Moris, Javier Martínez, Pipo Lernoud y el colorado Rabey, no
me consta que ‘los náufragos’ intentaran cambiar la sociedad”, afirma

Grinberg. Y agrega que La Cueva no era un lugar para debatir ideales,
sino donde “se bebía y se levantaban minas”. 

–¿Cree que en algún momento la sociedad va a cambiar, va a estar
más orientada a la libertad, la paz y el respeto por el planeta?

–Las sociedades establecidas son de naturaleza conservadora. Duran-
te la guerra de Vietnam, los obreros metalúrgicos de Estados Unidos

atacaban a las manifestaciones pacifistas porque amenazaban el fu-
turo de las fábricas de armamentos. La “sociedad” es el resultado del

quehacer cotidiano de millones de personas obsesionadas por el suel-
do a fin de mes. Busca mejoras sectoriales, no una realidad compro-

metida con libertad, paz, cuidado y respeto por el planeta. Esto último
está a cargo de minorías no conformistas, que pasito a pasito van

contagiando miradas y acciones liberadoras.
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Cercano a 1963, a través de la revista She –publicación en inglés que
recibía mi mamá– me enteré de la existencia de cuatro músicos muy
alegres, con mucho humor y flequillo. Eran los Beatles. A partir de
ahí todo fue diferente. 
Desde ese momento, a pesar de la Córdoba pacata y
gris, yo sentí el llamado de esos músicos que rein-
terpretaban la música negra de Estados Unidos. De
a poco vinieron las canciones de “protesta” con las
cuales me sentí muy identificado, como “El soldado
universal”, a cargo de Donovan, el Beatnick. Cuando es-
cuché a Bob Dylan en el secundario, y luego de con-
tactarme con Miguel Grinberg -escritor, poeta y director
de la revista Eco contemporáneo-, me sentí especial
al tener acceso a los poetas y escritores estadouni-
denses que me impregnaron otra visión, muy diferente
a la afrancesada que imperaba en ese momento. Era co-
mo sentir que estaba un paso más allá. El pacifismo era
real.
Yo no pertenecía a los grupos influenciados por el Che, él
no era mi ídolo. De hecho, mientras cursaba mis estudios
en el Colegio Monserrat con el cabello más largo de lo per-
mitido, el Che tenía el pelo corto y Cuba echaba del país a
poetas como Allen Ginsberg. Admito que nos cautivó la revolu-
ción en su primera etapa, pero después nos dimos cuenta de que
era una revolución moralista, porque, por ejemplo, si eras de
izquierda estaba todo bien, pero si eras homosexual no.
Por ese entonces, en Córdoba, surgieron los beat-
nicks, alrededor de unas 40 personas, en su
mayoría jóvenes, que conformaban un movi-
miento pacifista, contrario a cualquier tipo de
lucha armada, cuyo lema era el de “vivir y de-
jar vivir”. En ese ámbito fue que me encontré con mis
pares. Nos reuníamos en el Paseo de Sobremonte, único
lugar de la ciudad en que se respiraba cierta paz. ¿Por

qué? Porque su ubicación era ideal, ya que, al estar por debajo del
nivel de la vereda, nos sentíamos protegidos. Nos sentábamos alre-
dedor de la fuente, cantábamos canciones que componíamos, al
tiempo que en otras partes del mundo –como Roma, Londres y Nue-
va York- ocurría lo mismo.
En el mes de mayo de 1967, la revista Siete Días tituló “Córdoba tie-
ne sus Beatnicks”, mientras que la palabra o el apodo de ‘Hippies’ no
se usó hasta unos meses después en Buenos Aires. Por esa nota, que
fue de dos páginas, conseguimos contactarnos con jóvenes de Rosa-
rio, Buenos Aires y hasta un beatnick de Salta, el único.

Ese mismo año, en noviembre, conocimos a Tangui-
to, a Miguel Abuelo, a Pipo Lernoud, a Silvia Was-
hinton. Éramos adolescentes que estábamos
creando y que, además, vivíamos perseguidos por
la mayoría de una sociedad que no aceptaba na-

da que fuera joven y diferente.
En un escrito publicado por aquellos años en
Eco contemporáneo se lee una serie de frases

que podrían definirme o definirnos en la actuali-
dad, dependiendo de qué camino hayamos seguido

cada uno:

PARA EL PENTÁGONO SOMOS COMUNISTAS. 
PARA EL KREMLIN SOMOS CAPITALISTAS. 
PARA LOS CHINOS SOMOS BURGUESES. 
PARA LOS BURGUESES SOMOS DEGENERADOS.
PARA LA IGLESIA SOMO ATEOS. 
PARA LOS ATEOS SOMOS IMBÉCILES MÍSTICOS. 
PARA LOS GUERRILLEROS SOMOS DILETTANTES. 
PARA LOS GENDARMES SOMOS TERRORISTAS.

Con tal pedigree, veo oscuras planicies en nuestro fu-
turo. Todo por insistir en ser libres. ¿Hay derecho?  

Por Alvin Astorga
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