
DIEGO FONSECA

POR SOL ALIVERTI. ILUSTRACIÓN DE LUIS LIENDO. FOTOS GENTILEZA DE BAHIYYIH MALONEY.
Entrevista al periodista y escritor Diego Fonseca, que
habla sobre las particularidades del periodismo narrativo,
contextualiza el resurgimiento de ese género en
Latinoamérica, cuenta de qué va la antología de crónicas
Sam no es mi tío, donde está como co-autor y co-editor.
Además, un fragmento de su texto en ese libro.

ay definiciones que vienen dadas por la
repetición del oficio. Gabriel García Már-
quez decía que una crónica era un cuen-

to que era real. Así y nada más: no hay atributo
más específico ni más contundente que el de
la historia real que alguien te cuenta para que
mastiques con detalle todos los mundos que
hay detrás de la velocidad de las noticias. En lo
que va de siglo, la crónica se instaló a contra
mano de ese discurso que aprieta: ya nadie lee.
Cuando todo parecía indicar que el formato cor-
to, la noticia transparente, en la prisa del día a
día iba a ser el consumo periodístico predomi-
nante, en Latinoamérica el género de la cróni-
ca dio puntada con hilo en manos de una
generación de autores notables. 

En los últimos diez años, en el continente fue-
ron surgiendo varias publicaciones que llevan
la crónica como bandera, como Etiqueta Negra,
de Perú; El Malpensante, de Colombia; Anfibia,
de Argentina; y la mexicana Gatopardo, entre
otras. Y este año se publicaron al menos tres
compilaciones del género: Antología de cróni-
ca latinoamericana actual, coordinada por Da-
río Jaramillo Agudelo y publicada por Alfaguara;
Mejor que ficción, armada por el español Jorge
Garrión para Anagrama; y la que nos lleva a con-
versar con Diego Fonseca.
La crónica, que tuvo su auge con la camada de
García Márquez hace 50 años, volvió de la ma-
no de nuevos nombres que llevaron las histo-
rias a libros, revistas especializadas y antologías;
nuevos periodistas que cuentan como escrito-
res; o nuevos escritores haciendo periodismo.
Así se iría formando el “ornitorrinco de la pro-
sa”, según el escritor mexicano Juan Villoro. Des-
de siempre, la crónica ha posibilitado meter las
narices, contar lo mínimo, lo invisible. Pero ac-
tualmente, tal cosa parece paradójica: mientras
las redes imponen la velocidad, mientras el con-
sumo de noticias puede consumir al más rápi-
do, la crónica exige tiempo, exige parar y leer. 

Buzos de profundidad

El escritor y periodista cordobés Diego Fonse-
ca sabe de todo esto. Desde que partió de aquí,
hace casi 10 años, anda cazando historias. Aho-
ra vive en Washington, Estados Unidos, y aca-

Diego Fonseca es cordobés nacido y criado en Las Varillas y egresado de la Escuela de
Ciencias de la Información de la Universidad Nacional de Córdoba. Antes de emigrar

–primero a México y luego a Estados Unidos, donde ahora habita su capital– trabajó en la
sección Economía de La Voz del Interior y en la extinta Radiocentro.bar, entre otros medios.
Es editor asociado de la revista peruana Etiqueta Negra y sus crónicas han sido publicadas
en revistas como Orsai, la colombiana Soho, y la chilena BNAmericas. Trabajó como editor
general para América Latina de América Economía, la principal revista latinoamericana de
economía y negocios, y como editor adjunto de Mercado Córdoba. Como escritor literario,
publicó el libro de cuentos South Beach, en la editorial Recovecos, de Córdoba, en 2009.

En 2013 editará una colección de perfiles sobre economía y desarrollo escritos por quince
cronistas de toda América Latina.
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ba de ser co-editor –además de autor de uno
de los textos– del libro Sam no es mi tío, que
Alfaguara publicó en nuestro país en noviem-
bre pasado. La antología incluye crónicas, rela-
tos y ensayos escritos por 22 autores
latinoamericanos más la participación del pe-
riodista norteamericano Jon Lee Anderson. Por-
que incluso cuando Nerón mandó a quemar
Roma, pasaban otras cosas además del incen-
dio, dice Diego Fonseca. “Me gusta pensar la
idea del cronista como un buzo de profundi-
dad –explica–. La realidad es un río. Nada se
repite, ninguna gota ocupa el mismo lugar dos
veces. Como periodista de periódico tenés que
navegar a la misma velocidad que el río, si no
el río te da vuelta. El cronista, en cambio, se
para al costado, mira el lugar donde quiere
meterse y se zambulle. Mientras la realidad si-
gue su curso, vos hacés un corte transversal”.

– ¿De qué depende dónde quiera uno pa-
rarse y tirarse?
– Depende desde dónde quieras abordar el
tema. Un tema puede tener dos o tres enfo-

ques distintos. De la agenda que vos operes.
El abanico es múltiple. Etiqueta Negra juega
con esto: tratar de mirar el hecho más allá del
hecho en sí, todo lo que lo rodea. La crónica
es eso: una bomba de sentido. No es el hecho
per se lo que importa, sino que te permite mos-
trar una serie de significados que otras cosas
no tienen. 

– ¿Qué es lo que posibilita el periodismo
narrativo?
– Creo que la narrativa tiene que ver con esa
necesitad de la gente de parar un poquito y
zambullirse más. La oportunidad que te da la
crónica, el largo formato, es tomar tiempo, ha-
cer un recorte de la realizad y zambullirte. El
buzo de profundidad va lento, va muy lento.
Y ese caminar despacio es lo que te permite
contar la historia. Se trabaja casi a oscuras. Por-
que mientras lo demás va circulando, el río no
se detiene, y hay que tratar de mantener el fo-
co. Somos como atletas de maratón: no todos
llegan. Algunos se quedan a mitad de camino
porque cansa todo el esfuerzo que implica.  

– ¿A qué se debe este nuevo boom?
– Hay un proceso de maduración. Y creo que
ha sido funcional la existencia de medios co-
mo Etiqueta Negra, Gatopardo y el Malpensan-
te y ha sido sustancial la Fundación Nuevo
Periodismo Iberoamericano (FNPI). Han saca-
do de la niebla a todos esos cronistas que es-
taban trabajando duro y publicando pero no
se veía. Creo que si está de moda es porque
hay un flujo de público que está empezando
a leer más. No sé si va a ser masivo. Pero exis-
te mayor interés. Me da la impresión de que
el proceso en general tiene mucho que ver con
la necesidad de ajuste de los lectores. La cró-
nica tiene eso: salirte un ratito para ver. No se
enfoca en el día a día, como la noticia. Es una
excusa para clavar la pala y sacar lo que hay
en el fondo. Pero no podríamos vivir sin lo que
pasa en el día a día. Por lo general, el cronis-
ta se para más allá de la agenda y mira para
atrás o a los costados. En términos de boom,
creo que hay una madurez, creo que las cosas
están funcionando. Cosas que tienen una gran
fuerza gestora. 

Otro sueño americano

La idea de Sam no es mi tío comenzó en 2008,
como una posible respuesta a la situación del
latino en Estados Unidos, luego de que Fon-
seca perdiera su trabajo en ese país. Qué pa-
saba con los latinos, dónde estaban los latinos,
quienes eran los latinos, dónde estaba el sue-
ño americano. En este libro, escritores, perio-
distas y académicos latinoamericanos narran
“América” desde diferentes ópticas y experien-
cias. Otra de las posibilidades de la crónica:
hablar de lo particular para entender lo uni-
versal. La idea de la migración primero como
condición del pensamiento y luego como ac-
ción concreta, es también parte fundamental
del argumento unificador de las historias. 

“Un inmigrante sin documentos se burla del sistema y se gradúa con honores. Una vieja cantante
de tangos busca otro cuarto de fama mientras desinfecta excusados en Miami. Una batalla de
clases en una quesería donde todos portan cuchillos. Un gringo
defiende a latinos pobres que lo van a traicionar. Una mujer y su
amante ven por la tele la caída de las Torres Gemelas mientras
especulan si el esposo murió en el ataque”. Con esos flashes la
reseña promocional oficial del libro Sam no es mi tío comienza a
describir su contenido. Junto a sendos textos propios y una nota del
legendario periodista norteamericano Jon Lee Anderson, Diego
Fonseca y la co-editora Aileen El-Kadi incluyeron 21 escritos de una
selección de firmas latinoamericanas actualmente reconocidas en
el palo de la crónica; autores mexicanos, guatemaltecos, colombianos,
bolivianos, peruanos, brasileños, chilenos y argentinos como Santiago
Roncagliolo, Jorge Volpi, Joaquín Botero, Claudia Piñeiro, Pablo
Meneses y Eduardo Halfon, entre otros.

“Han sacado de la niebla
a todos esos cronistas

que estaban trabajando
duro y publicando pero
no se veía. En términos
de boom, creo que hay

una madurez”.
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– ¿El cronista tiene que contar necesaria-
mente sobre aquello que lo afecta?
– No. El discurso del yo me gusta cada vez me-
nos. El relato testimonial a mí no me provoca
mucho. Yo prefiero una historia contada. Si ten-
go otra alternativa, voy por esa alternativa, y soy
un testigo omnisciente. La experiencia ultra per-
sonal no me satisface mucho. El cronista para
mí tiene que ser un transmisor que participa
dentro de la estructura de los hechos, pero no
es la historia. Es una cuestión de gustos.

– ¿Qué tiene que tener una buena historia?
– Tensión dramática.

– ¿Y eso se lo da la historia o el cronista?
– La historia te lo presenta. Tiene que tener
una tensión dramática para man-
tener la lectura. La tensión
dramática no es sangre.
Es la posibilidad de que
párrafo a párrafo ten-
gas a la persona
agarrada. Que ca-
da párrafo sea
una invitación a
seguir leyéndo-
la. A veces te lo
da la historia y
otras veces se lo
das vos. Hay ve-
ces en que hay
que buscar demasia-
do y otras veces salta
sola. A veces, una sola
persona te construye porque
tiene una gran capacidad para na-
rrar, y otras veces está detrás. A veces no es-
tá. Si no hay historia, no hay historia. Yo no
digo que haya malas historias: digo que hay
mal reporteo y peor escritura. Si la escritura
sale muy fea en la publicación, hay una pési-
ma edición. Nunca es un solo error. Construir
una crónica exige tiempo, y sobre todo exige
escuchar antes que hablar. Escuchar es cen-

tral. Ahí aparece la historia. Quizás la persona
nunca hable. Es una imagen. Después nece-
sitás un proceso de maceración. Las historias
necesitan dormir un poco. 

– ¿Cuál es el gran tema latinoamericano?
– Hay muchos. La migración permanente. La
crisis permanente: una persona que migra es-
tá en crisis. Antes, el gran debate era sobre el
modo de vida relativamente superficial de los
que habitan Estados Unidos. Hoy es cómo ha-
cen para adaptarse. Eso los hace desnudarse
como rey desnudo que eran: los norteameri-
canos ya no son la potencia del mundo, ya no
es el sueño americano de antes. 

– ¿Por qué resulta necesario un relato so-
bre lo latino?

– El relato actual no incluye
el relato de la latinidad.

El latino se reconoce
en un sueño ame-

ricano que es lle-
gar, trabajar y
tener una me-
jor calidad de
vida para sus
hijos. El sueño
americano en-
carnado por el

Tío Sam, una fi-
gura totémica que

no es tal, estaba
conformado por el

trabajo de pleno empleo,
tener hijos con educación y

que te puedas comprar cachiva-
ches. Hoy a la casa no la podés comprar y

el empleo de por vida no existe más. La se-
gunda mirada, la de la libertad, ha caído a par-
tir del 11-S. Existe la latinidad como concepto.
Pero somos multiculturales, no hay una agen-
da unificadora, no a todos nos representa la
agenda migratoria, aunque es masiva. 

Hubo un tiempo en que Alberto creía que podía doblarle el brazo al mun-
do, empezando por Corporate America. Ese tiempo duró poco menos de
dos años, un suspiro para el pulmón de la historia. Hoy mi amigo teme
que los bancos lo lleven a la quiebra de por vida, lo demanden hasta qui-
tarle los dientes y lo hundan en el fango de una humillación universal. 
Alberto, que una vez tuvo algo, está perseguido por la idea de quedarse
en nada. Para cuando el siglo se había tragado un quinquenio, y medio
mundo creía vivir la boba felicidad millonaria de The Beverlly Hillbillies,
Alberto compró una casa en Doral, un barrio de latinos de clase media en
las afueras del condado Miami-Dade. La casa le costó casi medio millón
de dólares. En un momento dado, él, como muchos, no pudo sostener
más la hipoteca, y con la deuda impaga se fue la casa. Alberto dejó su
mundo dorado, su creencia en la riqueza perpetua y se convirtió en una
caricatura estadística: un nombre en el formulario de propiedad de una
casa de cartón desahuciada por un banco. 

Alberto amaba esa casa. Dos plantas, cuatro habitaciones, comedor, sala,
cocina y garaje para dos autos. Techos de teja española, una estructura só-
lida de soportes con paredes falsas de mampostería, pisos de falso parqué
y falsas molduras prefabricadas. Un artefacto de paneles de yeso, Durlock
y papel piedra. Una impostación, una simulación de hogar, pero era suyo.
A Alberto poco le importaban mis burlas: vivía en esa casa de muñecas,
una McCasa más costosa que su vida, en un McCondominio de Legos idén-
ticos, serializados como envases de Coca-Cola de un modo que yo nunca
comprendí. Había trabajado para eso: quería aquello. No era su culpa que
Estados Unidos hubiera hecho de un sueño una fórmula de factoría. 
—Esto es la sovietización de la arquitectura gringa —le decía yo.
—Es mi casa —me respondía.
—Sos Ronald McDonald: ponele una “M” al techo y vendé hamburguesas.
—Es mi casa.
Era su casa.

“Como periodista de
periódico, tenés que
navegar a la misma

velocidad que el río, si no
el río te da vuelta. El

cronista, en cambio, se
para al costado, mira el

lugar donde quiere
meterse y se zambulle”.
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