

ISOL Y JORGE LUJÁN

Acabía

POR LAURA OSPITAL. FOTOS E ILUSTRACIONES:
GENTILEZA DE EDITORIAL COMUNICARTE Y DE
LOS ENTREVISTADOS.

Un encuentro con la vanguardia de la literatura para niños: Isol y Jorge Luján, premiados por donde se los mire, traducidos a diez idiomas y publicados en doce países; conocidos por fabricar un tipo de libro-álbum hecho de maravilla, juego, misterio, duda y honestidad brutal.

OTRA

VEZ

35

Hace diez años, Jorge Luján se enloqueció con un libro de Isol, titulado *Cosas que pasan*. Desde México donde vivía, el poeta y escritor cordobés envió un correo postal a la autora, con material de lo que sería el libro Equis y Zeta. Isol respondió contundente: "*Este libro es para mí*", frase que abre la historia de sus seis producciones en dupla, una aventura creativa y una pincelada brillante sobre el mapa actual de la literatura para chicos (y no tanto).

¡GULP!



-¿Cómo es trabajar juntos?

Isol: -Tenemos una relación de mucho respeto, cariño y admiración. Eso hace que podamos decirnos lo que pensamos sin que esté en juego la reputación o quién tiene el poder en la relación. Los textos de Jorge me sirven para investigar formas nuevas, porque vienen con otro imaginario. Me han permitido aprender mucho, porque la poesía es tan polisémica que es un desafío ponerle un dibujo al lado. Me gusta escandalizarlo y está bueno porque se engancha y me pide cosas más locas. Y eso mismo que nos pasa, le sucede al público, muchas veces subestimado.

"LOS LIBROS QUE HACEMOS TIENEN ALGO DE IMPUNIDAD, COMO ESTÍMULO Y TAMBIÉN COMO IDEOLOGÍA". ISOL.

suelto. Los dejo descansar, veo si hay alguna palabra que se siente incómoda o algo que falta. Y realizo modificaciones con mucho cuidado. Con esto, cuando llegan a Isol, los textos están acabados, pero aún así, tomo su aporte para que maduren por completo. Cada libro es una ensoñación de un año y medio que vivimos de manera separada, pero que se hace de los dos cuando hacemos contacto. Es como un vector: nosotros lo provocamos y él luego nos jala para que nos preparemos para lo próximo.

-¿Cómo viven la posibilidad de acompañar y estimular, desde su trabajo, la mirada de asombro propia de los chicos?

Isol: -Yo trabajo con la mirada creativa y fresca como un don que viene con el ser humano: miro la realidad dándole vueltas, jugando, inventando cosas. Creo que para un niño tener cerca un adulto así, es un buen acompañamiento. Una situación creativa es una situación desestabilizada y desestabilizante, no rígida. Hay gente grande que hace 'cosas locas', que juega con el lenguaje, el absurdo... se anima a dudar, a no tenerlo todo claro y cerrado. Saber que hay gente así es tranquilizador porque ayuda a formar un criterio con parámetros más amplios. En ese sentido el trabajo con los chicos devuelve esa libertad: pueden jugar, pintar afuera de la línea, inventar su propia poesía. Los libros que hacemos tienen algo de impunidad, como estímulo y también como ideología. Y eso es enriquecedor.

"ALGUNOS ADULTOS SE ENFRENTAN CON MENTE ORDENADORA. LOS CHICOS EXPLORAN SIN PRECONCEPTO Y EXTRAEN DEL TEXTO COSAS QUE A MÍ ME CAUSAN ADMIRACIÓN". JORGE LUJÁN.

CORRIENTE POÉTICA

-¿La fantasía y la poesía son recursos de chicos y grandes para "resolver" qué cosas?

Isol: -La palabra "resolver" puede

Jorge: -De los libros *Mi cuerpo y yo* y *Ser y parecer*, me dijeron que eran para adultos, sólo conceptuales y que en México no los entenderían. Por suerte los publicaron en Francia y después el gobierno de México nos compró 40 mil ejemplares. Hay una devolución de que lo que hacemos es absolutamente contemporáneo y que en general la gente lo está esperando.

Isol: -Exacto. Otro punto es que Jorge nunca me presionó con los tiempos y eso nos permitió contar con el espacio para crear algo nuevo... buscar, investigar, explorar. Es un lujo no haber tenido que hacer determinada cantidad de libros por año por cuestiones económicas y trabajamos con editoriales que valoran el tiempo de cada libro. Eso ha sido importante para la relación. Otro elemento interesante es que Jorge como escritor, y arquitecto, es un lector de imágenes muy sensible y agudo. Todo esto hace que trabajemos realmente juntos y que nuestras poéticas dialoguen.

Jorge: -Nos ayudamos en la edición y en cada detalle. La metodología va variando de acuerdo al libro. Yo trabajo mucho los poemas hasta que los

ISOL Y LUJÁN

es una de las ilustradoras más relevantes de la escena argentina y latinoamericana actual, capaz de contar historias dibujadas a base de su amor por el cómic de autor, la literatura y la plástica. Además alimentó proyectos musicales: Zypce y Entre Ríos. Por su parte, Jorge no deja de buscar a través de la palabra, en formato poesía y narrativa. Produce espectáculos para niños, lleva adelante talleres de creación literaria y canta en su histórico grupo Baúl de Luna. En conjunto fueron traducidos al francés, inglés, portugués, alemán, chino, gallego, catalán, italiano,

polaco, japonés; y editados en México, España, Brasil, Francia, Canadá, Portugal, Suiza, China, Italia, Polonia, Japón y Argentina. Sus libros han recibido diversos reconocimientos, como menciones en Destacados de ALIJA (Argentina), postulaciones y premios del Banco del Libro de Venezuela, recomendaciones del Ministerio de Cultura de Francia, distinciones por parte de A Junior Library Guild Selection (Estados Unidos) y de la Biblioteca Internacional de la Juventud de Munich, Alemania, y el premio de ilustración Golden Apple, otorgado en Eslovaquia. Además, sus dibujos fueron expuestos en varias ciudades japonesas.

LA TENTACIÓN



MÍNIMAS MÁXIMAS(*)

Iglesia: casa invisible donde el cura cura la muerte (Soledad Funes, 7 años).

Dragones: estufas que corren (Lisa Carrión Parga, 8 años).

Escuela: casa obligatoria que te mete en la cabeza un farol lleno de humo (Soledad Funes).

Espejo: eco visible (Juan Sosa, 9 años).

Adulto: gigante olvidadizo que no sabe cómo calmarse (Yael Sachs, 6 años).

Niña: flor con calzones, ¡y yo me los pongo! (Yael Sachs).

Mi piel es la sábana del día (Carol Sachs, 8 años).

(*) Por niños del taller Nacimiento, coordinado por Jorge Luján y Andrea Christiansen en México DF, años 80.

llegar a ser un problema. Yo diría que sirven para transitar o para vivenciar. No estudié teoría de la recepción, pero sé que cuando un poema me emociona o un libro me gusta es porque da palabra a algo que estaba buscando o despierta algún color adentro mío. Te emociona cuando conecta con algo tuyo y eso ayuda a vivir. La experiencia del artista le da amplitud a la propia experiencia, da coloratura, armónicos... y permite que salga.

—¿Cuál creen que es el poder del lenguaje poético en el intercambio con niños y jóvenes?

Jorge: —La poesía forma parte del imaginario de los niños. Hay una corriente entre el niño y la realidad que es poética en sí. Lo que hacemos es vincularnos con eso. Mis mejores maestros han sido niños. Ellos me

empujaron a atreverme con otras formas del lenguaje. (Ver Mínimas máximas)

—¿Qué devoluciones tuvieron? ¿Qué riesgos sienten que corren?

Jorge: —Evidentemente hay riesgo en lo que hacemos. Y si no lo hubiera, nos aburriríamos mucho. Las devoluciones de los adultos son muy variadas. Algunos se enfrentan a lo que hacemos con una mente ordenadora que necesita que todo siga como está. Los chicos lo exploran sin preconcepciones y extraen del texto cosas que a nosotros nos asombran. Además del color y las notas que dice Isol, siempre marcan un sabor que a nosotros se nos escapa. Y es una maravilla, porque una vez que los terminamos y los soltamos, los libros viven su propia vida. Mientras genere



"HAY GENTE GRANDE QUE HACE 'COSAS LOCAS', QUE JUEGA CON EL LENGUAJE, EL ABSURDO... SE ANIMA A DUDAR, A NO TENERLO TODO CLARO Y CERRADO". ISOL.



"NUESTROS LIBROS RESPIRAN, SON EXIGENTES Y NO SE DEJAN DOMESTICAR. Y LOS CHICOS HACEN CON ELLOS LO QUE QUIEREN". JORGE LUJÁN.

CEDILIJ: DECIR HACIENDO

El Centro de Difusión e Investigación de la Literatura Infantil y Juvenil es una ONG que desde 1983 fomenta la formación de niños y jóvenes lectores. Desde una plataforma interdisciplinaria, la asociación vincula a profesionales interesados en literatura infantil y juvenil y ha desarrollado ininterrumpidamente proyectos y programas para difundir el libro de calidad; promover la lectura y la formación de bibliotecas; capacitar y asesorar a padres, docentes y profesionales; investigar; y conectar con distintas acciones de extensión a la comunidad. Publicó la revista Piedra Libre entre 1987 y 1998; cogestiona con universidades y otras instituciones; y es el feliz sostén de una biblioteca especializada en literatura para niños, niñas y adolescentes que ofrece libros, publicaciones, música y películas para todo público. La biblio atiende los martes y jueves de 9 a 12 y de 14:30 a 17:30 horas en Pasaje Revol 56, Paseo de las Artes. Allí se pueden encontrar cantidad de títulos de Jorge Luján y de Isol.

MURMULLOS





esta mezcla de gran placer, inquietud, transformación, vértigo y gozo profundo, un libro está vivo. Eso le da sentido al trabajo de año y pico que nos insume cada uno. Nuestros libros respiran, son exigentes y no se dejan domesticar. Y los chicos hacen con ellos lo que quieren.

Isol: –Principalmente la devolución es de los padres, que son los que más hablan. Hay un cariño que viene del agradecimiento y el placer, del buen momento y por la emoción transmitida. Siento mucha complicidad y mucha alegría en la vuelta.

Con los chicos hay total desenfado y libertad. Nuestra propuesta no es solemne, sino que llega desde lo horizontal y ellos reciben con inocencia, jugando. Incluso, aquellos temas que nos inquietan de la realidad, conecta a los chicos sin el miedo de los adultos (y de nuestros editores) porque hay cosas misteriosas de la vida que no los conflictúan. En esto es muy

"LA NUEVA MORALEJA, SI ES QUE HAY, ES QUE SE PUEDE MIRAR CON LOS PROPIOS OJOS, CONSTRUIR CON EL PROPIO CRITERIO, MIRAR DESDE LO QUE UNO ES". ISOL.

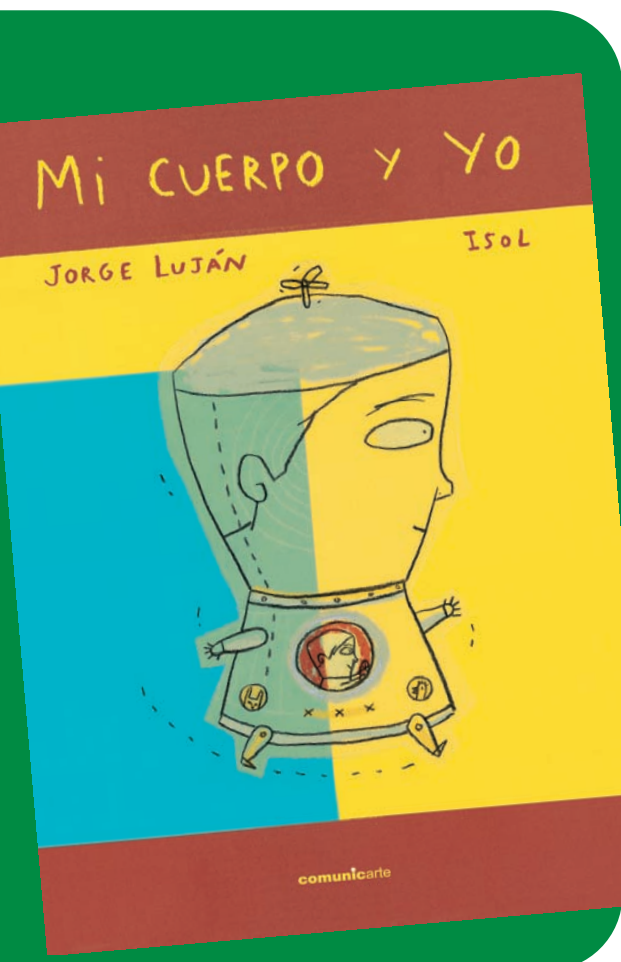
importante el mediador: si el libro entra dentro de la sorpresa y el juego compartido o si queda entre otros para que el niño lea solo. Para salirse de las estructuras narrativas comerciales, los chicos necesitan un espacio que tienen que crear los adultos. Y cuando entrás es un alivio, para todos. Por eso en general es muy festejado. Los docentes también suelen alegrarse de tener más material, poesía... Esto es una responsabilidad también, porque elegimos hacer algo que no se repita, que tenga potencia, que esté vivo... Y es parte del feedback con nuestros lectores. También hay gente a la que no le gusta lo que hago por lo mismo que a mí me gusta. Pero si fuera distinto sería para sospechar.

COSAS QUE NOS PASAN

–¿Cómo viven la posibilidad de meterse, a través del relato literario, en temas de debate actual como la diversidad cultural/sexual, los nuevos formatos de familia, la discapacidad, la violencia?

Isol: –Ninguno de los dos pretende hacer un libro para hablar de un tema y decir algo que cierra. No hay voluntad de marcar la importancia o dirigir... Ya hay otras instancias para educar. Pero necesariamente tocamos esos temas porque hablamos de cosas que nos pasan: el cuerpo, la apariencia, las relaciones familiares, los miedos, la vida, la muerte. Uno está en este mundo

observando con su sensibilidad y su ideología, entonces sale en lo que hacemos. No obstante, la mirada es a partir de una pregunta, un asombro que no plantea nada en términos cancelados o dogmáticos. Y si bien la historia precisa del conflicto, lo que hacemos es proponer preguntas. *Petit el monstruo* se burla de lo que está bien y lo que está mal, y los chicos cuando lo leen se alegran tanto... se sienten libres. Y si bien a todos nos preocupa cómo hay que ser, qué es lo bueno y qué es lo malo, está bueno ponerle humor.



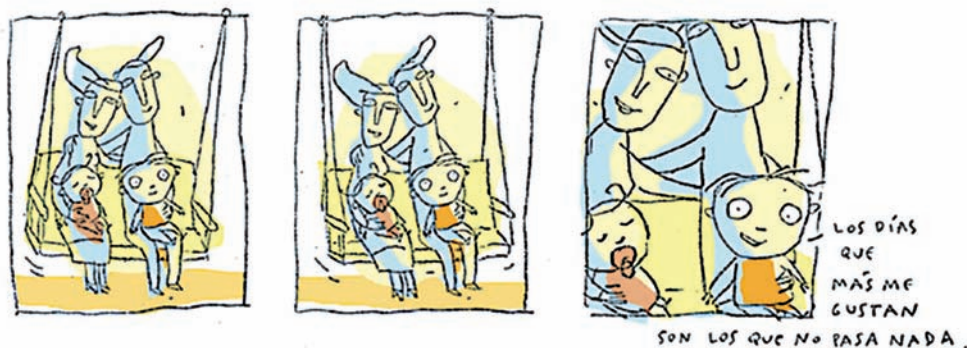
EDITORIAL COMUNICARTE: HACER DICIENDO

Creado y radicado en Córdoba, este sello publica, entre otras cosas, literatura para niños y jóvenes de autores nacionales y extranjeros. Su catálogo también contempla textos formativos para docentes y especialistas en Lingüística y Pedagogía. Todas sus colecciones se distribuyen en Latinoamérica y han merecido distinciones nacionales e internacionales en reiteradas oportunidades. Organiza los concursos de Cuento y Novela del Mercosur y el Programa de animación a la lectura Leer es lo más, con resuelta intención de promover el acceso a la lectura, enriquecer el campo de la literatura infantil y juvenil y posibilitar encuentros entre autores y lectores. Esta editorial cuenta con su propia Librería (del Palacio), que además funciona como espacio para talleres variados, y para un ciclo de narraciones para niños que se desarrolla los sábados a las 11 horas con entrada libre y gratuita. El local está emplazado en Ituzaingó 882. De la dupla Luján/Isol, Comunicarte ha publicado *Tic Tac* y *Mi cuerpo y yo*. De Jorge Luján, *Con el sol en los ojos* e *¡Oh, los colores!*





DESPUÉS DE LA TORMENTA



Jorge: –Para nosotros es importante dejar de pensar que hay que “bajar las cosas a los niños”. Los adultos estamos en un plano superior sólo en aspectos relacionados al pensamiento lógico. Pero en el terreno de tocar el corazón de las cosas, de atreverse a comunicarse con el misterio de la vida, el niño está más arriba, con mucha mayor libertad y sin el miedo del pensamiento racional. Nosotros tenemos que elevarnos a su altura. Es como el movimiento de las olas del mar, a veces arriba y luego abajo.

–¿Les parece que hay un movimiento hacia “la diversidad” en la manera de mirar el mundo desde los relatos actuales? ¿La nueva moraleja sería que no hay moraleja?

Jorge: –Hay un desplazamiento de los puntos de vista desde los cuales se escribe. Se están sacudiendo tanto los temas y las miradas como la moraleja, que ha quedado descolocada.

Isol: –La nueva moraleja, si es que hay, es que se puede mirar con los propios ojos, construir con el propio criterio, mirar desde lo que uno es. No es que no hay una ética, o que todo dé lo mismo, pero que se puede mirar desde distintos lugares, investigar, jugar... sin aceptar las cosas como dadas. Y eso pasa ahora desde algunos libros. El niño ya no se plantea como un monito que tiene que aprender las gracias sino como una persona-espectador que sabe muchas cosas, capaz de percibir y expresar con más libertad que el adulto.

"TEMAS COMO LA DIVERSIDAD, LOS DESTIERROS, LAS MIGRACIONES, LAS FAMILIAS SEPARADAS, PRECISAN SER NOMBRADOS DE MANERAS NUEVAS PARA ENCONTRAR NUEVOS HORIZONTES". JORGE LUJÁN.

Jorge: –La moral implica pertenencia a una costumbre. Y muchos de nosotros

no queremos seguir perteneciendo a esas costumbres porque sabemos que ciertos límites sociales e individuales provienen de ahí. Temas como la diversidad, los destierros, las migraciones, las familias separadas, esos dolores inmensos... precisan ser nombrados de maneras nuevas para encontrar nuevos horizontes. Mi libro *Palabras manzana* fue materia prima de un trabajo de Roberto Sotelo (Fundador del portal de literatura infantil y juvenil Imaginaria) durante un año con la comunidad de Villa Soldati. A partir de los versos: "Hay días que pasan / sin haber llegado. / Otros / no se van nunca", una de las mujeres del taller logró reunir para una Navidad a su familia que estaba dispersa en distintas provincias desde hacía 25 años. Ubicó el poema en un contexto que no podría haber estado presente en el momento en que lo escribí. Sin embargo, a través de su relato descubrí que el poema fue percibido como una varita capaz de transformar las cosas.

¿De dónde viene y a dónde va a literatura infantil?

LIBEREN AL PÉNDULO

En sus comienzos, la literatura infantil estuvo encorsetada por el ámbito escolar, y en este marco funcionó como engranaje para la formación de ciudadanos modelos. La literatura priorizaba entonces los objetivos didácticos de los padres/educadores sobre las necesidades estéticas y lúdicas de los niños y las niñas. Paulatinamente, y como consecuencia de procesos históricos que sacudieron los moldes paternalistas sobre la infancia, esta concepción prescriptiva de la literatura comienza a quebrarse, dando cabida a prácticas de lectura donde los sujetos se paran frente a los textos con un bagaje de significaciones propio, susceptible de (des)acomodarse con cada nueva experiencia literaria. Siguiendo la trayectoria de la literatura infantil como si se tratara de un movimiento pendular, coincidimos en que la autonomía conquistada a mediados del siglo XX, hoy es reemplazada por un nuevo servilismo. Si antes la literatura era asediada por intrusiones pedagógicas, morales y psicológicas, actualmente es el mercado el que identifica al niño como sujeto de consumo, consagrando el triunfo de la dimensión apelativa, y su mensaje unívoco, sobre la función estética y la pluri-significación.

Existen, sin embargo, obras, autores y poéticas insumisos, que rehúyen esos mandatos y saben colocar al lector en el lugar del desafío, el misterio, la pregunta, el cuestionamiento, el riesgo, el viaje, la crítica, la ambigüedad, imprescindibles para activar la capacidad simbólica sin pretender domesticar significados ni imponer mensajes uniformizados. En esta línea, el libro-álbum representa una de las formas narrativas emblemáticas de la literatura infantil y juvenil actual, una forma en la cual los significados derivan de un juego dialéctico entre texto e imagen, planteando nuevos hábitos lectores en concordancia con el paradigma visual del mundo contemporáneo. Con cada nuevo libro, el trabajo polifónico de Jorge Luján e Isol consolida la postura de un lector curioso, tenaz e inconformista, características que jalonan el péndulo nuevamente hacia la autonomía de la experiencia literaria, donde será posible habitar la libertad.

Agustina Merro