DANIEL HIDALGO
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Por JuLianA RopriGuez. Foros e Acostiva Rosso. Adentrémonos en el cuarto oscuro
de Daniel Hidalgo, proyectorista del Cine Teatro Cordoba desde hace
28 aiios, a punto de jubilarse. Su historia es también la historia de B
las salas cinematograficas independientes, pornos y comerciales de
esta ciudad. y '8



la taquilla, que todavia tiene las persianas bajas. Espera y fuma.

Saluda, con sonrisa amplia, y saca un juego de llaves del mismo
bolsillo de la camisa donde tiene los puchos. “Seguime”, indica. Atra-
viesa la pequena galeria, la puerta de vidrio, la de madera, y en lugar
de seguir derecho hacia la sala, gira hacia una puertita que va a en-
trar a un cuarto de limpieza. Detrds de esa puerta esta su reino, la
cabina de proyeccién. Daniel es operador del Cine Teatro Cérdoba
desde que se inaugurd la sala. O sea, hace 28 afios que pasa los fi-
nes de semana detras de ese hueco cuadradito del cual salieron mi-
les de peliculas, viendo las cabezas de los espectadores. Y de los que
siempre llegan tarde, se cruzan delante de la cabina y proyectan sus
sombras en la pantalla grande.

I a funcién todavia no comenzé. Daniel Hidalgo esta acodado en

La idea es hablar con uno de los hombres

— (Reniega Daniel de esos impuntuales que arruinan las prime-
ras escenas?

—No, para nada, eso es parte de este cine. El problema es que esta ca-
bina estd mal disefiada— aclara.

El lugar es una piecita rectangular con paredes amarillas. En el medio,
emerge el enorme proyector, un tétem. Alrededor hay una repisa con
latas de café y otras de peliculas. En las paredes, un poster de River y
otro de Talleres: “Me gusta sufrir, en el cine y en el fatbol”, admite. Y
junto a ellos, un cuadro ajado de la pelicula La voz de la luna, de Felli-
ni, con una foto de Benigni mirando el cielo, embelesado. En la cabina,
Daniel mira el proyector y explica cémo funciona, como si fuera una pie-
za de lego: “Fdcil: fisica pura, aca empieza todo, sin esta Idmpara, sin
este arco voltaico, no ves la peli’. Sin alguien que lo maneje, tampoco.

que mas ama el cine en esta ciudad. PORQUE HAY QUE TENER PASION
¢ _ ... _- PARA ESTAR SENTADO ESAS HORAS A OSCURAS...
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Como si fuera un gran fan de los hermanos Lumiere y con vocacion
docente, Daniel hace una visita guiada microscdpica por dentro del
proyector, el aparato que hace posible toda la magia. Con términos
técnicos explica coémo funciona el cabezal de proyeccién, el de soni-
do, la lampara de arco voltaico, el rectificador. Recuerda que antes un
proyector funcionaba a carbdn y, literalmente, estaba que ardia.

El sistema del Cine Teatro Cérdoba para pasar peliculas en 35 milime-
tros es el mismo que usan en otras salas, aunque hay una diferencia:
mientras en las grandes cadenas tienen dos carretes, lo que permite
que un solo operador atienda a la vez cuatro proyecciones, el sistema
del Cordoba tiene so6lo uno, lo que obliga al operador a estar atento
en todo el film.

Las peliculas siguen llegando en varias latas, que pueden pesar mas
de 35 kilos. El operador junta varios actos y deja un rollo de aproxi-
madamente 40 minutos, tiempo después del cual tiene que cambiar
al rollo siguiente. Asi, cada filme queda dividido en tres o cuatro actos
y cada vez que termina uno, se engancha con el siguiente. Hace ya
mas de un aio, el Cérdoba afiadi6 la posibilidad de proyectar pelicu-
las en digital, lo que le permitié ampliar su programacion.

La idea es hablar con uno de los hombres que mas ama el cine
en esta ciudad. Porque hay que tener pasion para estar sentado
todas esas horas a oscuras... Y la idea es hablar con él sin citar a
cada rato Cinema Paradiso, sin que suenen de fondo los acordes
de Ennio Morricone. A ver si lo logramos.

Daniel sigue dando catedra de proyeccion: “Pero si es re fdcil...
Cémo no vas a entender”, dice, mientras muestra una lampara
que parece una bomba atémica en escala. Y cuando termina, en-
ciende el rectificador y la maquina. El traqueteo envuelve toda la
cabina con ese sonido mecanico, el mas melancélico del cine. Pe-
ro él dice que no es ningun fundamentalista de las proyecciones
en 35 milimetros. “4Cémo nos vamos a negar a lo que viene? Es
como tapar el sol con las manos. Ya se instalé el digital y el 3D.
Ahora hablan de la imagen holistica. {Cémo te vas a negar a eso
para defender a un celuloide que en un par de arios se va?”, se
pregunta, mientras compara los 40 kilos que pueden pesar las la-
tas de una sola pelicula con el tamario garbanzo de un pendrive.

Hidalgo es de familia de proyectoristas. Su pap4, su tio, él. Nacié
en Mendozay a los 12 afios se vino a Cérdoba. Empezd a trabajar
en una cooperativa de Villa Allende y siguid en el cine Rojas. La
meca eran las salas del centro, asi que un dia pasé por el Cinera-
ma para ver si necesitaban un operador. Pero no tuvo suerte. Por
entonces, trabajaba con dos proyectores por sala y lo hacia con la
luz apagada, de memoria. Eran las épocas en las que multitudes
cortaban la calle por los grandes estrenos: Tiburdn, Flashdance, El
exorcista. “Y esa pelicula con Luis Miguel en la que le cortaban la
pierna. iComo lloraban las chicas!”, se acuerda. Daniel es de esos
cordobeses que se rie tanto cuando cuenta una anécdota que en
seguida aclara “pero en serio te digo”.

Un dia, uno de sus colegas le pasé un dato: inauguraban el Blue
Comet y buscaban operador. Cérdoba tenia su primer cine porno
y Daniel, su primer trabajo en el centro. La sala abria desde el me-
diodia hasta la noche y las 200 butacas se llenaban en cada fun-
cion. Fue la misma época en la que empezd en el Cine Teatro
Cordoba, y el tipo se podia pasar més de 12 horas al dia en una
cabina, rodeado de latas y peliculas. Era la década de 1980 y los
cines todavia eran una salida que ameritaba tacos para las sefio-
ras y sacos para los hombres. Hasta que apareci6 el VHS. La his-
toria es conocida: una a una, las salas clasicas de cientos de butacas
empezaron a cerrar: el Opera, el Mayo, el General Paz...

Pero algunas salas resistieron. Como él, todos estos afios. (Se que-
da todavia a ver toda la pelicula que proyecta? “Ahora elijo. Algunas
las veo muchas veces. Pero ya he visto tantas... Ademds, desde aca
es incémodo, a menos que las vea en ese tele”, explica, y sefala la
pantallita ubicada sobre un placard, en una esquina. Después invi-
ta a subirse al banquito y espiar por el boquete en la pared. “Aso-
mate, mird, yo apago las luces y listo”. Funcién exclusiva, sin nadie
que pele caramelos ni haga sombras en la pantalla. Un lujo.
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Las anécdotas surgidas de las proyecciones son muchas, muchisimas. Daniel rescata aquella vez .
que estrenaron una de Fellini en El Angel Azul. Era la avant premier y la sala estaba llena de criti-
cos. Daniel acomodo los rollos y empezé a pasarlos con el orden que traian desde Buenos Aires.
Pero en una escena el actor tocaba el timbre bajo la lluvia y en la siguiente entraba seco al depar-
tamento. “El asunto es que los actos estaban mezclados. A veces los mandaban mal numerados.
Y ya estadbamos en mds de la mitad, asi que seguimos. Nadie en la sala se dio cuenta. Excepto
Jorge Salvador, que se vino al humo a la cabina. Pero yo le insistia que no, que era asi, un delirio
fellinesco’; se rie. También recuerda cuando en el Cordoba pasaron Leyenda, con Tom Cruise y los
actos volvieron a mezclarse, aunque esa vez al principio. “Paré la funcion y me puse a ver los fina-
les y comienzos de cada acto para ordenarlos, pero llevaba mucho tiempo. Entonces Inés pregun-
t6 en la sala si alguien ya habia visto la historia. Un portefio levanté la mano. Le preguntamos si
se acordaba del argumento y, con el tipo al lado, la volvimos a armar”.

Daniel responde que si se puede fumar, que no entré todavia el pablico, y que no hay peligro, las
cintas ya no son inflamables. Igual, el cartel rojo que dice “Rol de evacuacién de emergencia del
operador proyectista” tranquiliza. Las letras mintsculas debajo, no. El sigue. Y habla de Inés Allen-
de, la fundadora del Cine Teatro Cérdoba. Y entonces hace una pausa y pone la misma cara que
Benigni en el cuadro de la pared. Se emociona, mira para otro lado, se repite que hay cosas de las
que no tiene que hablar. Toma aire. Y evoca a Inés, cuanto se querian y cuanto se peleaban, que
cuando se muri6 fue uno de los momentos mas duros de su vida, que tiene en su casa una pla-
quita que ella le regalo. “¢Ves? —-resume- Eso tiene el cine. No es sélo un trabajo, es vida, eso es.
Eso ves en Cinema Paradiso. Por eso te mueve lo que mueve. Tornatore lo capto. Mi sefiora cada
vez que la pasan en la tele me dice ‘Daniel, veni a llorar’. Sabe que el final del tipo viendo los frag-
mentos de besos no lo aguanto”.

A:LlllgelhATIVO

Y cudl es el cine que prefiere el hombre que vio miles de peliculas miles de veces? Ojos negros,
de Nikita Mikhalkov, sobre todo el parlamento final de Mastroianni, y a la Safonova, “la rusita, una
de esas minas que te miran y te paralizan”; Fellini, casi todo Fellini; la version de Metrépolis mu-
sicalizada por Giorgio Moroder. Y méas. Daniel confiesa que los operadores también se dan sus
gustos y que a veces hasta tienen una pizca de malicia, como cuando pasaba el filme Ser digno
de ser y prendia las luces antes de que terminaran los créditos, para pescar a todos moqueando.
Cuando habla de las viejas épocas del cineclubismo, y desfilan nombres de otros operadores, Al-
berto Oviedo, los hermanos Cérdoba, los Morenito, Osvaldo Navarro. Pero después admite, sin
pena, que el oficio ya se esta terminando. Y que, ademas, él se jubila el afio que viene, y con mu-
cho gusto. No lo anuncia con tremenda nostalgia, ni siquiera con un leve suspiro. Lo hace como
quien ya termind una tarea, como el que cumplié un ciclo. “Ya quiero los fines de semana para
mi. Son casi 30 anos. (Sabés las cosas que me he perdido? éLa cantidad de cumplearnos de mis
hijos, las fiestas, el tiempo libre? Ya estd, lo que no hice hasta ahora no lo hago mds. {Sabés qué
pasa? El cine sin boletero, arranca; sin taquillero, también; pero sin operador no. Te obliga a te-
ner horarios, responsabilidades. Si este oficio no te gusta mucho, no lo hacés. Ahora quiero tiem-
po para mi”.

— &Y qué planea hacer?

Toma aire y adelanta: “Cuando me jubile quiero reflotar el cineclub El Eternauta, con Ramiro Are-
llano. Tengo proyectores de stiper 8 y tengo una cabina que me regalé el viejo Lépez, uno de los
primeros operadores de Cérdoba. En serio te digo” @)

“ESOMIENE EL CINE.
NOES SOLO UN TRABAJO, ES VIDA, ESO ES.
ESO VES EN Cinema Paradiso.

POR ESO TE MUEVE LO QUE MUEVE".

Admite, sin pena, que el oficio ya se esta terminando.
No lo anuncia con tremenda nostalgia, ni siquiera
con un leve suspiro. Lo hace como quien ya terminé
una tarea, cumplié un ciclo.




