PEPE ANGONOA EN MALVINAS

73 dias

que le cambiaron la vida

Por IvAN LomsAcov.

Testimonio de lo que el reconocido humorista grafico
cordobés vivio como soldado conscripto en la guerra del 82.
Complementa la nota titulada Y pisa fuerte, sobre las
consecuencias de esta experiencia bélica en la vida de
Angonoa, desde que volvio de la guerra hasta el presente,

publicada en LaCentral 18.

‘—/7 Como la mayoria de los ex combatientes argentinos en Malvi-
|

nas, Pepe Angonoa no habia elegido ser soldado. Sélo le ha-
bia tocado la mala leche de ser clase 63, de tener que entrar
al servicio militar obligatorio en 1982. Como la mayoria de nues-
tros compatriotas que resultaron victimas de esa guerra, era un
pibe de 18, 19 aiios, cuando fue trasplantado a las Islas.
En marzo del 82 llevaba dos meses en el regimiento en Como-
doro Rivadavia donde lo habian destacado, bajo el vuelo oscu-
ro de ciertos indicios que, como sus compafieros, en ese mo-
mento no podia procesar: “Ahi tuvimos preparacién nocturna
y demds, mds intensa que la de otras clases. Asi que ya se es-
taba pergefiando una guerra. Y nos hablaban muchas veces
de que podia armarse contra Chile. Pero lo de Malvinas nun-
ca se nos cruzé por la cabeza. Nos enteramos, si, de que (el
capitan Alfredo) Astiz habia ido a las Georgias a apoyar a
unos balleneros que habian izado la bandera argentina. Pe-
ro nunca pensamos que eso fuera a llevar a una guerra. El
29 de marzo, ya habia érdenes de alistar conscriptos, de pre-
pararlos para salir a combate o lo que fuere. Yo pertenecia
al taller mecdnico, donde éramos diez y tenian que alistar
a cinco. Y eligieron a dos amigos mios. Entonces yo pedi ir
también. Podria no haber ido. Fui siguiendo a estos amigos
con los que me sentia bien. Y ahi tenias pocos amigos...".
De nuevo: Pepe no estaba eligiendo ir a una guerra; esta-
ba prefiriendo el cobijo de la amistad, aunque enfrentara
un destino incierto, frente a la certidumbre de quedarse
solo en ese lugar donde ya habia sufrido la crueldad mili-
tar: “Me estaquearon tres veces, una en calzoncillo. Total-
mente denigrante. Y dolorosisimo, porque te estiran los
brazos contra el piso, tenés que replegar los pies sobre la
espalda, te atan los dedos de los pies y al mismo cordén
te lo pasan por el cuello; entonces cuando empezds a
bajar los pies porque estds cansado, te ahorcds. Esos




eran castigos que nos daban los mismos milicos que después fueron
con nosotros. iHabia unos muy violentos! Trompadas, patadas con bor-
cegui en la cabeza al salir del pozo... Eso recibiamos muy seguido”.
Los preparativos para enviar a los colimbas a una accién concreta, fue-
ra cual fuera, se hicieron mas evidentes: “Nos dieron casco, una mochi-
la, fusil, dos cargadores y dormiamos asi, porque algo iba a pasar. El
30 o0 31 hubo un levantamiento de Ubaldini, el primer levantamiento
de la sociedad contra los milicos: nos estaban preparando para ir en
tren a reprimir —re-
vela Angonoa- Pero
parece que fue otro
regimiento mds cer-
cano. Menos mal...
Y el 2 de abril nos di-
jeron ‘Sigan alista-
dos, que en cualquier momento salen’ Cuando supimos que ibamos a
Malvinas, pensamos que ibamos a hacer base, las negociaciones iban
a dar sus frutos y nada mds”.

Pero ya sabemos que no fue asi: las tropas argentinas que los aviones
Hércules depositaron en Malvinas enfrentaron aquella locura bélica que
algunos todavia llaman “gesta” durante 73 imborrables dias.

Hasta Los huesos

“Pensamos que ibamos a hacer base, las
negociaciones iban a dar sus frutos y nada
mas”.

Pepe vuelve a donde dejo la narracidn, y de ese modoo, el tnico que
considera, vuelve a Malvinas: “En un principio, en Puerto Argentino, no
pasaba nada: era armar trincheras. Después me destinaron a Bahia
Fox, en la Gran Malvina. Gracias a Dios, porque Puerto Argentino fue
lo primero que bombardearon. En Fox era todo el dia trabajar: salir en
Unimog a voltear los palos del telégrafo, cargarlos, cortarlos para ha-
cer fuego, y hacer guardia. No teniamos descanso. iEramos zombis! Y
no llevamos comida, ni ropa, nada...La ropa con la que llegué fue la
ropa con la que me fui, calzoncillos, medias, todo..."

La historia tristemente célebre del hambre entre la soldadesca desti-
nada a Malvinas, se actualiza en el relato de Angonoa con datos con-
cretos: “Desde el principio era una comida por dia: una oveja dividi-
da en sesenta y pico partes. Te tocaba un hueso con algo de carne y
nada mds. Y mds adelante ya ni eso. Todo el dia estabas pensando
en consegquir algo para comer. iMordiamos hasta los huesos! Yo me
quebré dos muelas comiendo un hueso. No cagaba... A las letrinas
ya no iba mds, si no tenia qué. Yo ya era flaco y bajé como 14 kilos...
A lo dltimo ibamos al matadero cuerpo a tierra, muy tarde, echdba-
mos las gaviotas a pedradas y sacabamos las visceras de las ovejas
que ellas estaban pi-
coteando. Dentro del
pozo haciamos un
fuego con turba y
un poquito de gasoil
que habiamos con-
seguido y cocindba-
mos eso. Nos salva-
ba un poco...".

Pero ademas Pepe
confirma el también
conocido dato de
que el hambre en
Malvinas no golped a todos los militares argentinos por igual, y de que
gran parte de la superioridad sigui6 abusando del poder sobre sus sub-
ordinados como si fueran sus enemigos: “Ellos comian bien -se indig-
na todavia hoy, y se refiere a los suboficiales— Vi varias peliculas sobre
Malvinas donde los oficiales y suboficiales tienen un trato de camara-
deria con los soldados... iY eso no existia! Oficiales no veias ahi... Te-
niamos trato con suboficiales: sargentos o cabos de carrera. iY muchos
nos trataban como a perros! No era castigo militar, era golpearte. Y ha-
bia otros que no, que nos ayudaban: un sargento nos ensefié un mon-
ton de trucos: coémo disparar con un FAL de noche, sin luz, y cosas asi...
que nadie nos habia ensefiado. Y no era violento. También habia un
suboficial mds chico que nosotros, que tenia 17 arios y lo habian as-
cendido de alférez para llevarlo a la guerra’.

“Desde el principio era una comida por
dia: una oueja dividida en sesenta y pico
partes. Y mas adelante ya ni eso...".
“En el pozo, como a pesar de todo estaba
mas calentito que afuera, se metian
lauchas. Como te jode un mosquito, te
jodian as lauchas”.

‘OCupada eternamep
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Enel pozo

Al hambre, presente desde los primeros dias, pronto se sumo el frio:
“Con la nieve, se nos empezaron a llenar de agua los pozos. Entonces
a la noche te ponias el casco en la cola para no mojartela, la espalda
contra la tierra y los pies te quedaban en el agua. De a uno empeza-
mos a caer con esos dolores que no sabiamos qué eran. Y empezaron
a cortar dedos, a cortar piernas...De eso también zafé. Tuve pie de trin-
chera’: congelamiento hasta las rodillas. Pero zafé: lo tnico que me
quedo fueron varices, por la falta de circulacion. Y en el pozo, como a
pesar de todo estaba mds calentito que afuera, se metian lauchas. Co-
mo te jode un mosquito, te jodian las lauchas. Estabas tratando de dor-
mir y sentias la lauchita que te andaba por aca y por aca...”

Antes de que comenzaran los ataques ingleses, entre los argentinos ya
habia habido muertos, a causa de las minas antitanques: “Una compa-
Afa miné un campo y a ese lugar llevaron otra compariia, que no tenia
planos de dénde estaba minado —aclara Angonoa— Ademds nosotros
no dabamos bola a las advertencias: cruzébamos a juntar latitas, pe-
lotudeces... iNo nos importaba nada!”.

Lluias de balas y bombas

Finalmente, en mayo llegaron los britanicos. Afortunadamente, Pepe,
como todos los destinados en Bahia Fox, no llegé a vivir el combate
cuerpo a cuerpo. Pero si paso dias bajo lluvias de balas y bombas: “Pri-
mero eran los aviones, que pasaban a velocidad del sonido disparan-
do. Y después, a la noche, aparecian dos barcos, que bloqueaban la
bahia y bombardeaban toda la noche buscando desgastar las posicio-
nes. De dia se aleja-
ban para que no les
dispardramos. Al
principio, casco... re-
zando el Rosario...
Al otro dia ya nos sa-
camos el casco... Al
quinto dia, bombar-

“AL quinto dia, bombardeaban y no te
importaba nada: ‘Ujala caiga una aca asi
ya no jode mas’. llo teniamos miedo por
inconscientes, no por valientes”.



deaban y no te importaba nada: ‘Ojald caiga una acd asi ya no jode
mds””.

La forma en que la hambruna y demas sufrimientos les fueron nublan-
do el marco de realidad, alterando las prioridades, pusieron a los colim-
bas como protagonistas involuntarios de escenas que se convirtieron
en anécdotas verdaderamente tragicomicas: “A lo dltimo el hambre su-
peraba el miedo. El 25 de mayo consiguieron una oveja para comerla
como un asado. iEstabamos todos chochos! iComer un pedazo de asa-
do, algo suculento! Y en el medio que estaban repartiendo la carne...
iAtaque aéreo! Suena la sirena y pasan los aviones disparando: iTata-
ratatata!!! Con esas balas que tienen un tamaiio asi. Y los vagos salia-
mos igual, con nuestra marmita, a buscar nuestro pedazo de carne
—describe el dibujante en tono de comedia— jVamos, soldados, vuel-
van a sus puestos!!; gritaba un soldado. Y nosotros: ‘iiServime, servime,
servime!!’ No estabamos pensando en que una bala de esas te hace
un hueco asi...". “iQuerian servirse los tipos! i¢A ver si me quedo sin co-
mer?’, teatraliza Pepe, y se rie, con su humor a prueba de balas.

“Lo unico que querias hacer a esa altura era comer y no tener frio —su-
braya—. No teniamos miedo por inconscientes, no por valientes. Hay
gente que ha sido mds conciente y puede haber tenido miedo. iYo es-
taba totalmente inconsciente! Tenia optimismo de que iba a volver, es-
taba seguro. No sabia de dénde lo sacaba, pero... Estaba como loco.
Una persona no-cuerda, para nada... Por ahi me daban una orden y
no la cumplia... Me mandaban a cavar una fosa para un muerto y me
hacia el boludo... Yo estaba con esos dos amigos a los que habia se-
guido. A ellos los habian puesto en el mismo pozo, porque los pozos
eran de a dos. Y yo me fui a ese pozo con ellos. Los superiores me sa-
caron mil veces y mil veces volvi al mismo pozo”.

Con los dedos

Angonoa explica que ese lazo fuerte y fiel que mantenia con el par de
amigos que habia hecho en Comodoro no era el tipo de relacion mas
habitual entre los combatientes argentinos: “No habia una unidad de
‘todos amigos: Se ve
ahora acd: hay co-
mo tres o cuatro gru-
pos de ex comba-
tientes y cada uno
hace la suya. Pero
eso no nacié acd,
viene de alld. De eso
si tuve conciencia, lo
noté desde un prin-
cipio. De una compariia de 60 tipos, rescatabas con los dedos de una
mano personas que las pudieras diferenciar... Los demds éramos ra-
tas. Y digo ‘éramos’ porque también te dabas cuenta en qué posicién
estabas vos... iEra horrible! Era saber que te puede pasar cualquier co-
sa y algunos que tenés cerca no van a hacer nada por vos, porque no
les importas”.

Pero a pesar de todo, aunque sea en contados casos, la solidaridad des-
interesada sobrevivia en algunos vinculos: “De Cérdoba, habia también
dos amigos, uno que hizo la primaria conmigo y otro la secundaria. Es-
taban en el mismo regimiento, y si yo por ahi encontraba una zanaho-
ria o qué se yo, la guardaba, y si lo llegaba a ver a uno de ellos se la
daba... Ese tipo de cosas a mi me pasaba con ellos. Pero con muy po-
cas personas... iY te encontrabas con personas que eran realmente
una basura! Eran realmente muy, muy, bajos. Pero también te encon-
trabas con tipos a los que si los pongo en la categoria de héroes: ha-
bia uno, otro colimba como nosotros, que servia la comida y se dejaba
ultimo él, y no le quedaba nada... apenas un caldo”.

Oxidado y roto

“Era saber que te puede pasar cualquier
c0s3 Y algunos que tenés cerca novan a
hacer nada por uos, porque no les
importas”.

La reiterada denuncia de ex combatientes sobre el mal estado de mu-
chas de las armas que el ejército les proveyé también aparece en el tes-
timonio de Angonoa: “En plena guerra, mi fusil ya no funcionaba mds:
estaba oxidado y roto. Y yo andaba con ese fusil igual. Imaginate que
en Comodoro me habian estaqueado por que una pistola se me atas-

Co y por perder la
cuchara... iQué iba
a decir que estaba
roto! Y se lo quise
cambiar a otro tipo
por una pistola” “Pe-
ro no resulté el can-
je", exclama, y se rie,
pero agriamente, al recordar cémo descubri6 actitudes propias que no
conocia y que todavia no aprueba.

En el lado de la guerra que le toco vivir a Pepe, la precariedad tecnolo-
gica y la improvisacion se extendia mas alla de la cuestion del armamen-
to, generando situaciones realmente inauditas: “Fue una cosa bizarra.
Por ejemplo, querer comunicarse de trinchera a trinchera con dos lati-
tas unidas con hilo. iPlanificado por un capitan! iUna locura! Nos dijo
‘Vamos a juntar las latitas que hay al lado del mar; consiguieron piolin,
armaron y probaron delante nuestro. Un sargento y el capitan: ‘iHola,
mi capitdn!. Y del otro lado, a los gritos: Lo escucho, sargento!: ¢iY c6-
mo no se iban a escuchar, si estaban a treinta metros!? Vos veias eso y
decias ‘iiDénde estoy?! iéQuiénes son los que estdn a cargo nuestro?!””.

Las sobras

“Fue una cosa bizarra. Por ejemplo, querer
comunicarse de trinchera a trinchera con
dos Latitas unidas con hilo. jPlanificado
por un capitan!”.

Otro de los episodios que Pepe Angonoa conserva tatuados en su me-
moria —y que hoy comparte tras afios de silencio— pinta por completo
cudl era el estado de los soldaditos adolescentes argentinos y la actitud
que sus compatriotas militares de carrera les dispensaban: “Con el Uni-
mog recorriamos toda la isla buscando madera para lefia. Lo que fue-
ra, rompiamos y sacdbamos madera. Y en un galpén habia seis o sie-
te marineros de un pesquero que se lo habian bajado los ingleses. No
era un barco argentino...No sé de dénde eran... Al lado estaban las
tumbas del capitan y de otro, que habian muerto hace dos dias. Esta-
ban furiosos con la guerra y le reclamaban a nuestro sargento. Fuimos
en el camién y en un tacho vimos que habian tirado arroz, las sobras...
Entonces yo y otro metimos la mano y empezamos a comer. Entonces
uno de los marineros dijo Eh, chicos, estan muertos de hambre!; y el
cabo o sargento que estaba con nosotros, cuando nos vio, se enojo. En
cambio, a los pescadores les dio Idstima y nos dieron un plato de co-
mida caliente. Para nosotros fue una bendicién. Pero el suboficial nos
cagé a pedo todo el viaje de vuelta”.

El resentimiento contra el duro maltrato ejercido por los superiores se
volvié muy fuerte en algunos colimbas en medio del conflicto: “Una no-
che nos estaban bombardeando desde los barcos. Primero tiraban las
bengalas, se iluminaba todo y después caia la bomba. Y habia un Cla-
se 62 que queria
matar a un cabo pri-
mero nuestro, por el
odio que le habia
agarrado por todo lo
que le habia pega-
do. Cuando una
bengala inglesa ilu-
minara y nosotros
respondiéramos disparando, le iba a pegar un tiro al cabo. Lo tratdba-
mos de persuadir de que no hiciera esa locura. Porque aparte, si tira-
ba en automadtico, nos iba a matar a nosotros... Bueno, paso, no lo vi
mds. Y asi, hubo mil cosas horribles: tipos que se dispararon sin que-
rer... o que se dispararon a propésito para que viniera un helicéptero
y se los llevara al continente. Y hubo uno que se escapé. i¢Sabés lo que
es escaparse de ahi, donde habia campos minados y guardias por to-
dos lados que te podian matar...?!".

Sentimientos encontrados

“Habia un Clase 62 que queria matar a un
cabo primera nuestro, por el adio que e
habia agarrado por tado Lo que le habia
pegado”.

Pepe también recuerda al detalle la noche del 13 de junio, y lo que vi-
no después: “Esa noche nos informaron que nos habiamos rendido y
que nos iban a hacer prisioneros. Entonces, a las érdenes de un cabo,
empezamos a hacer sabotajes: poner azucar a los tanques de nuestros
camiones, agujerear los tachos de nafta... para que todo eso no les



“Salian caracolitos, latas. . . cosas que
habiamos estado juntando. .. jComo si
hubiéramos estado de uacaciones! 0 sea:

quedara a los ingle-
ses. Cuando ellos lle-
garon, nuestras ar-
mas ya estaban to-

das amontonadas
en un lugar, como
nos habian indicado
nuestros superiores.

Los ingleses nos hicieron entrar a un galpén de esquila y nos hicieron

vaciar todo: los bolsillos, el morral... Y salian caracolitos, latas... cosas
que habiamos estado juntando... iComo si hubiéramos estado de va-
caciones! O sea... iCon la cabeza en otro lado!”.

Y las imagenes siguen siendo nitidas, aunque las sensaciones eran con-
fusas: “Fue terrible cuando vimos que izaron la bandera inglesa y nos
hicieron prisioneros... Pero yo tenia sentimientos encontrados. Por un
lado, dije ‘Bueno, se termind, menos mal. Que se vaya todo al carajo.
Nos van a fusilar, pero listo, se termind’ Y por otro lado, el sentimiento
de haber estado ahi cuidando la posicién, todos los muertos que tuvi-
mos... para terminar derrotados. Y a esos sentimientos encontrados yo
no los sabia manejar”.

“Los soldados ingleses casi no trataban con nosotros —cuenta, sobre
los dias en que los sobrevivientes argentinos siguieron prisioneros— So-
lo te apuntaban. Y por ahi te daban cigarrillos o te tiraban un chocola-
te, asi de canuto. Nosotros éramos un desastre cémo estdbamos, muer-

tos de hambre y de frio... Y estos llegaban de un barco que
estaba ahi a 200 metros

iCon L3 cabeza en otro lado!”.

con una ropa pulcra... con unas armas sofisticadas... Nosotros éramos
indios contra esa tropa”.

Hojas y una lapicera

En ese extrafio contexto de condiciones tan dispares y sensaciones tan
mezcladas, se dio este llamativo incidente en el que la reaparicion del
impulso dibujante del joven Angonoa, que habia estado apagado du-
rante toda la guerra, lo puso en peligro: “Estdbamos todos sentados en
el piso. Vino gente de la Cruz Roja, nos pesaron y nos dieron hojas y
una lapicera para que escribiéramos una carta a nuestros familiares.
Y yo me puse a dibujar los soldados ingleses. Porque eran como de di-
ferentes compaiiias, tenian diferentes uniformes: unos tenian una boi-
na azul y una polera blanca, otros una boina camuflada, otros un du-
vé camuflado y una boina roja... armas con los cargadores curvos. ..
Cosas que nunca habia visto. Entonces los compareros se empezaron
a amontonar y a pedirme un dibujo para mandadrselo a la novia, o a la
madre, en la carta.
Y los ingleses nos
vieron”.
“Me sacaron los di-
bujos, uno por uno y
me empezaron a
preguntar a los gri-
tos, en su idioma,
que yo no entendia
nada, apuntdndome, y me sacaron a la rastra de
ahi. Mis compafieros trataron de retenerme: iNo,
no se lo lleven! iY yo tenia un cagazo! iPor Dios...!
Ahi me aparecié el cagazo. Me llevaron ante un
oficial, le mostraron los dibujos y me recrimina-
ron en inglés... Supongo que los tipos pensa-
ban que yo estaba haciendo espiongje... iY lo
que yo estaba haciendo era dibujar, simplemen-
te! Dibujar algo distinto. Mis dibujos siempre
me salieron en estilo humoristico, pero ahi tra-
taba de recrear lo que estaba viendo: los fusi-
les, los uniformes... Que se yo: ves algo exdti-
co y decis ‘Me dan ganas de dibujar eso’ El
oficial, al rato, me solté. Pero me llevé un gran
susto, porque antes habia habido uno que no
sé si no habia querido entregar el arma o al-
go y se lo llevaron y no lo vimos mds...No sé
si lo tenian castigado o qué...".

De vuelta

“Me recriminaron eninglés. .. Supongo
que Los tipos pensaban que yo estaba
haciendo espionaje. ... ¥ Lo que yoestaba
haciendo era dibujar, simplemente!”.

Finalmente comenzé el regreso: “Cuando
llegué de vuelta al regimiento de Chubut,
no me dieron la baja: me tuvieron un mes
ahi, en recuperacion, por los kilos que ha-
bia bajado y por los pies. Debo haber au-
mentado como 20 kilos en ese mes, y vol-
vi gordo: mi familia no llegé a ver lo flaco
que estuve. Y en el hospital habia ldpices,
de todo. Entonces dibujaba cabos, sargen-
tos...Y ya no me calentaba nada, porque
por ahi me retaban y ni bola les daba. Ya
no me importaba nada’.
Y durante mucho tiempo Pepe Angonoa
tratd de que todo eso no le importara
nada, de no problematizarse sobre el te-
ma y no volver a esos recuerdos. Pero
no pudo: la oscuridad de esos 73 dias,
agazapada muy dentro de él, sigui6 aflo-
rando. Y aunque pudo construir y reco-
rrer un camino de logros, amores y ale-
grias, ese manto de neblina sigui6 em-
pafnando su vida en diversos momen-
tos durante ya mas de 30 afos. @)



