
PEPE ANGONOA EN MALVINASBONUS

C
omo la mayoría de los ex combatientes argentinos en Malvi-
nas, Pepe Angonoa no había elegido ser soldado. Sólo le ha-
bía tocado la mala leche de ser clase 63, de tener que entrar

al servicio militar obligatorio en 1982. Como la mayoría de nues-
tros compatriotas que resultaron víctimas de esa guerra, era un
pibe de 18, 19 años, cuando fue trasplantado a las Islas. 
En marzo del 82 llevaba dos meses en el regimiento en Como-
doro Rivadavia donde lo habían destacado, bajo el vuelo oscu-
ro de ciertos indicios que, como sus compañeros, en ese mo-
mento no podía procesar: “Ahí tuvimos preparación nocturna
y demás, más intensa que la de otras clases. Así que ya se es-
taba pergeñando una guerra. Y nos hablaban muchas veces
de que podía armarse contra Chile. Pero lo de Malvinas nun-
ca se nos cruzó por la cabeza. Nos enteramos, sí, de que (el
capitán Alfredo) Astiz había ido a las Georgias a apoyar a
unos balleneros que habían izado la bandera argentina. Pe-
ro nunca pensamos que eso fuera a llevar a una guerra. El
29 de marzo, ya había órdenes de alistar conscriptos, de pre-
pararlos para salir a combate o lo que fuere. Yo pertenecía
al taller mecánico, donde éramos diez y tenían que alistar
a cinco. Y eligieron a dos amigos míos. Entonces yo pedí ir
también. Podría no haber ido. Fui siguiendo a estos amigos
con los que me sentía bien. Y ahí tenías pocos amigos…”. 
De nuevo: Pepe no estaba eligiendo ir a una guerra; esta-
ba prefiriendo el cobijo de la amistad, aunque enfrentara
un destino incierto, frente a la certidumbre de quedarse
solo en ese lugar donde ya había sufrido la crueldad mili-
tar: “Me estaquearon tres veces, una en calzoncillo. Total-
mente denigrante. Y dolorosísimo, porque te estiran los
brazos contra el piso, tenés que replegar los pies sobre la
espalda, te atan los dedos de los pies y al mismo cordón
te lo pasan por el cuello; entonces cuando empezás a
bajar los pies porque estás cansado, te ahorcás. Esos
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eran castigos que nos daban los mismos milicos que después fueron
con nosotros. ¡Había unos muy violentos! Trompadas, patadas con bor-
ceguí en la cabeza al salir del pozo… Eso recibíamos muy seguido”.
Los preparativos para enviar a los colimbas a una acción concreta, fue-
ra cual fuera, se hicieron más evidentes: “Nos dieron casco, una mochi-
la, fusil, dos cargadores y dormíamos así, porque algo iba a pasar. El
30 o 31 hubo un levantamiento de Ubaldini, el primer levantamiento
de la sociedad contra los milicos: nos estaban preparando para ir en

tren a reprimir –re-
vela Angonoa– Pero
parece que fue otro
regimiento más cer-
cano. Menos mal…
Y el 2 de abril nos di-
jeron ‘Sigan alista-

dos, que en cualquier momento salen’. Cuando supimos que íbamos a
Malvinas, pensamos que íbamos a hacer base, las negociaciones iban
a dar sus frutos y nada más”.
Pero ya sabemos que no fue así: las tropas argentinas que los aviones
Hércules depositaron en Malvinas enfrentaron aquella locura bélica que
algunos todavía llaman “gesta” durante 73 imborrables días.

Hasta los huesos

Pepe vuelve a donde dejó la narración, y de ese modoo, el único que
considera, vuelve a Malvinas: “En un principio, en Puerto Argentino, no
pasaba nada: era armar trincheras. Después me destinaron a Bahía
Fox, en la Gran Malvina. Gracias a Dios, porque Puerto Argentino fue
lo primero que bombardearon. En Fox era todo el día trabajar: salir en
Unimog a voltear los palos del telégrafo, cargarlos, cortarlos para ha-
cer fuego, y hacer guardia. No teníamos descanso. ¡Éramos zombis! Y
no llevamos comida, ni ropa, nada…La ropa con la que llegué fue la
ropa con la que me fui, calzoncillos, medias, todo…”.
La historia tristemente célebre del hambre entre la soldadesca desti-
nada a Malvinas, se actualiza en el relato de Angonoa con datos con-
cretos: “Desde el principio era una comida por día: una oveja dividi-
da en sesenta y pico partes. Te tocaba un hueso con algo de carne y
nada más. Y más adelante ya ni eso. Todo el día estabas pensando
en conseguir algo para comer. ¡Mordíamos hasta los huesos! Yo me
quebré dos muelas comiendo un hueso. No cagaba… A las letrinas
ya no iba más, si no tenía qué. Yo ya era flaco y bajé como 14 kilos…
A lo último íbamos al matadero cuerpo a tierra, muy tarde, echába-
mos las gaviotas a pedradas y sacábamos las vísceras de las ovejas

que ellas estaban pi-
coteando. Dentro del
pozo hacíamos un
fuego con turba y
un poquito de gasoil
que habíamos con-
seguido y cocinába-
mos eso. Nos salva-
ba un poco...”.
Pero además Pepe
confirma el también
conocido dato de
que el hambre en

Malvinas no golpeó a todos los militares argentinos por igual, y de que
gran parte de la superioridad siguió abusando del poder sobre sus sub-
ordinados como si fueran sus enemigos: “Ellos comían bien –se indig-
na todavía hoy, y se refiere a los suboficiales– Vi varias películas sobre
Malvinas donde los oficiales y suboficiales tienen un trato de camara-
dería con los soldados… ¡Y eso no existía! Oficiales no veías ahí… Te-
níamos trato con suboficiales: sargentos o cabos de carrera. ¡Y muchos
nos trataban como a perros! No era castigo militar, era golpearte. Y ha-
bía otros que no, que nos ayudaban: un sargento nos enseñó un mon-
tón de trucos: cómo disparar con un FAL de noche, sin luz, y cosas así…
que nadie nos había enseñado. Y no era violento. También había un
suboficial más chico que nosotros, que tenía 17 años y lo habían as-
cendido de alférez para llevarlo a la guerra”.

En el pozo

Al hambre, presente desde los primeros días, pronto se sumó el frío:
“Con la nieve, se nos empezaron a llenar de agua los pozos. Entonces
a la noche te ponías el casco en la cola para no mojártela, la espalda
contra la tierra y los pies te quedaban en el agua. De a uno empeza-
mos a caer con esos dolores que no sabíamos qué eran. Y empezaron
a cortar dedos, a cortar piernas…De eso también zafé. Tuve ‘pie de trin-
chera’: congelamiento hasta las rodillas. Pero zafé: lo único que me
quedó fueron varices, por la falta de circulación. Y en el pozo, como a
pesar de todo estaba más calentito que afuera, se metían lauchas. Co-
mo te jode un mosquito, te jodían las lauchas. Estabas tratando de dor-
mir y sentías la lauchita que te andaba por acá y por acá…”
Antes de que comenzaran los ataques ingleses, entre los argentinos ya
había habido muertos, a causa de las minas antitanques: “Una compa-
ñía minó un campo y a ese lugar llevaron otra compañía, que no tenía
planos de dónde estaba minado –aclara Angonoa– Además nosotros
no dábamos bola a las advertencias: cruzábamos a juntar latitas, pe-
lotudeces… ¡No nos importaba nada!”.

Lluvias de balas y bombas

Finalmente, en mayo llegaron los británicos. Afortunadamente, Pepe,
como todos los destinados en Bahía Fox, no llegó a vivir el combate
cuerpo a cuerpo. Pero sí pasó días bajo lluvias de balas y bombas: “Pri-
mero eran los aviones, que pasaban a velocidad del sonido disparan-
do. Y después, a la noche, aparecían dos barcos, que bloqueaban la
bahía y bombardeaban toda la noche buscando desgastar las posicio-
nes. De día se aleja-
ban para que no les
disparáramos. Al
principio, casco… re-
zando el Rosario…
Al otro día ya nos sa-
camos el casco… Al
quinto día, bombar-



deaban y no te importaba nada: ‘Ojalá caiga una acá así ya no jode
más’ ”. 
La forma en que la hambruna y demás sufrimientos les fueron nublan-
do el marco de realidad, alterando las prioridades, pusieron a los colim-
bas como protagonistas involuntarios de escenas que se convirtieron
en anécdotas verdaderamente tragicómicas: “A lo último el hambre su-
peraba el miedo. El 25 de mayo consiguieron una oveja para comerla
como un asado. ¡Estábamos todos chochos! ¡Comer un pedazo de asa-
do, algo suculento! Y en el medio que estaban repartiendo la carne…
¡Ataque aéreo! Suena la sirena y pasan los aviones disparando: ¡Tata-
ratatatá!!! Con esas balas que tienen un tamaño así. Y los vagos salía-
mos igual, con nuestra marmita, a buscar nuestro pedazo de carne
–describe el dibujante en tono de comedia– ‘¡Vamos, soldados, vuel-
van a sus puestos!!’, gritaba un soldado. Y nosotros: ‘¡¡Servime, servime,
servime!!’. No estábamos pensando en que una bala de esas te hace
un hueco así…”. “¡Querían servirse los tipos! ¡¿A ver si me quedo sin co-
mer?”, teatraliza Pepe, y se ríe, con su humor a prueba de balas. 
“Lo único que querías hacer a esa altura era comer y no tener frío –su-
braya–. No teníamos miedo por inconscientes, no por valientes. Hay
gente que ha sido más conciente y puede haber tenido miedo. ¡Yo es-
taba totalmente inconsciente! Tenía optimismo de que iba a volver, es-
taba seguro. No sabía de dónde lo sacaba, pero… Estaba como loco.
Una persona no-cuerda, para nada… Por ahí me daban una orden y
no la cumplía… Me mandaban a cavar una fosa para un muerto y me
hacía el boludo… Yo estaba con esos dos amigos a los que había se-
guido. A ellos los habían puesto en el mismo pozo, porque los pozos
eran de a dos. Y yo me fui a ese pozo con ellos. Los superiores me sa-
caron mil veces y mil veces volví al mismo pozo”.

Con los dedos

Angonoa explica que ese lazo fuerte y fiel que mantenía con el par de
amigos que había hecho en Comodoro no era el tipo de relación más
habitual entre los combatientes argentinos: “No había una unidad de

‘todos amigos’. Se ve
ahora acá: hay co-
mo tres o cuatro gru-
pos de ex comba-
tientes y cada uno
hace la suya. Pero
eso no nació acá,
viene de allá. De eso
sí tuve conciencia, lo
noté desde un prin-

cipio. De una compañía de 60 tipos, rescatabas con los dedos de una
mano personas que las pudieras diferenciar… Los demás éramos ra-
tas. Y digo ‘éramos’ porque también te dabas cuenta en qué posición
estabas vos… ¡Era horrible! Era saber que te puede pasar cualquier co-
sa y algunos que tenés cerca no van a hacer nada por vos, porque no
les importás”. 
Pero a pesar de todo, aunque sea en contados casos, la solidaridad des-
interesada sobrevivía en algunos vínculos: “De Córdoba, había también
dos amigos, uno que hizo la primaria conmigo y otro la secundaria. Es-
taban en el mismo regimiento, y si yo por ahí encontraba una zanaho-
ria o qué se yo, la guardaba, y si lo llegaba a ver a uno de ellos se la
daba… Ese tipo de cosas a mí me pasaba con ellos. Pero con muy po-
cas personas… ¡Y te encontrabas con personas que eran realmente
una basura! Eran realmente muy, muy, bajos. Pero también te encon-
trabas con tipos a los que sí los pongo en la categoría de héroes: ha-
bía uno, otro colimba como nosotros, que servía la comida y se dejaba
último él, y no le quedaba nada… apenas un caldo”. 

Oxidado y roto 

La reiterada denuncia de ex combatientes sobre el mal estado de mu-
chas de las armas que el ejército les proveyó también aparece en el tes-
timonio de Angonoa: “En plena guerra, mi fusil ya no funcionaba más:
estaba oxidado y roto. Y yo andaba con ese fusil igual. Imaginate que
en Comodoro me habían estaqueado por que una pistola se me atas-

có y por perder la
cuchara… ¡Qué iba
a decir que estaba
roto! Y se lo quise
cambiar a otro tipo
por una pistola”. “Pe-
ro no resultó el can-
je”, exclama, y se ríe,
pero agriamente, al recordar cómo descubrió actitudes propias que no
conocía y que todavía no aprueba.
En el lado de la guerra que le tocó vivir a Pepe, la precariedad tecnoló-
gica y la improvisación se extendía más allá de la cuestión del armamen-
to, generando situaciones realmente inauditas: “Fue una cosa bizarra.
Por ejemplo, querer comunicarse de trinchera a trinchera con dos lati-
tas unidas con hilo. ¡Planificado por un capitán! ¡Una locura! Nos dijo
‘Vamos a juntar las latitas que hay al lado del mar’, consiguieron piolín,
armaron y probaron delante nuestro. Un sargento y el capitán: ‘¡Hola,
mi capitán!’. Y del otro lado, a los gritos: ‘¡Lo escucho, sargento!’. ¿¡Y có-
mo no se iban a escuchar, si estaban a treinta metros!? Vos veías eso y
decías ‘¡¿Dónde estoy?! ¡¿Quiénes son los que están a cargo nuestro?!’ ”.

Las sobras

Otro de los episodios que Pepe Angonoa conserva tatuados en su me-
moria –y que hoy comparte tras años de silencio– pinta por completo
cuál era el estado de los soldaditos adolescentes argentinos y la actitud
que sus compatriotas militares de carrera les dispensaban: “Con el Uni-
mog recorríamos toda la isla buscando madera para leña. Lo que fue-
ra, rompíamos y sacábamos madera. Y en un galpón había seis o sie-
te marineros de un pesquero que se lo habían bajado los ingleses. No
era un barco argentino…No sé de dónde eran… Al lado estaban las
tumbas del capitán y de otro, que habían muerto hace dos días. Esta-
ban furiosos con la guerra y le reclamaban a nuestro sargento. Fuimos
en el camión y en un tacho vimos que habían tirado arroz, las sobras…
Entonces yo y otro metimos la mano y empezamos a comer. Entonces
uno de los marineros dijo ‘¡Eh, chicos, están muertos de hambre!’, y el
cabo o sargento que estaba con nosotros, cuando nos vio, se enojó. En
cambio, a los pescadores les dio lástima y nos dieron un plato de co-
mida caliente. Para nosotros fue una bendición. Pero el suboficial nos
cagó a pedo todo el viaje de vuelta”. 
El resentimiento contra el duro maltrato ejercido por los superiores se
volvió muy fuerte en algunos colimbas en medio del conflicto: “Una no-
che nos estaban bombardeando desde los barcos. Primero tiraban las
bengalas, se iluminaba todo y después caía la bomba. Y había un Cla-
se 62 que quería
matar a un cabo pri-
mero nuestro, por el
odio que le había
agarrado por todo lo
que le había pega-
do. Cuando una
bengala inglesa ilu-
minara y nosotros
respondiéramos disparando, le iba a pegar un tiro al cabo. Lo tratába-
mos de persuadir de que no hiciera esa locura. Porque aparte, si tira-
ba en automático, nos iba a matar a nosotros… Bueno, pasó, no lo vi
más. Y así, hubo mil cosas horribles: tipos que se dispararon sin que-
rer… o que se dispararon a propósito para que viniera un helicóptero
y se los llevara al continente. Y hubo uno que se escapó. ¡¿Sabés lo que
es escaparse de ahí, donde había campos minados y guardias por to-
dos lados que te podían matar…?!”.

Sentimientos encontrados 

Pepe también recuerda al detalle la noche del 13 de junio, y lo que vi-
no después: “Esa noche nos informaron que nos habíamos rendido y
que nos iban a hacer prisioneros. Entonces, a las órdenes de un cabo,
empezamos a hacer sabotajes: poner azúcar a los tanques de nuestros
camiones, agujerear los tachos de nafta… para que todo eso no les



quedara a los ingle-
ses. Cuando ellos lle-
garon, nuestras ar-
mas ya estaban to-
das amontonadas
en un lugar, como
nos habían indicado
nuestros superiores.

Los ingleses nos hicieron entrar a un galpón de esquila y nos hicieron
vaciar todo: los bolsillos, el morral… Y salían caracolitos, latas… cosas
que habíamos estado juntando… ¡Como si hubiéramos estado de va-
caciones! O sea… ¡Con la cabeza en otro lado!”.
Y las imágenes siguen siendo nítidas, aunque las sensaciones eran con-
fusas: “Fue terrible cuando vimos que izaron la bandera inglesa y nos
hicieron prisioneros… Pero yo tenía sentimientos encontrados. Por un
lado, dije ‘Bueno, se terminó, menos mal. Que se vaya todo al carajo.
Nos van a fusilar, pero listo, se terminó’. Y por otro lado, el sentimiento
de haber estado ahí cuidando la posición, todos los muertos que tuvi-
mos… para terminar derrotados. Y a esos sentimientos encontrados yo
no los sabía manejar”.
“Los soldados ingleses casi no trataban con nosotros –cuenta, sobre

los días en que los sobrevivientes argentinos siguieron prisioneros– So-
lo te apuntaban. Y por ahí te daban cigarrillos o te tiraban un chocola-
te, así de canuto. Nosotros éramos un desastre cómo estábamos, muer-
tos de hambre y de frío… Y estos llegaban de un barco que
estaba ahí a 200 metros

con una ropa pulcra… con unas armas sofisticadas… Nosotros éramos
indios contra esa tropa”. 

Hojas y una lapicera 

En ese extraño contexto de condiciones tan dispares y sensaciones tan
mezcladas, se dio este llamativo incidente en el que la reaparición del
impulso dibujante del joven Angonoa, que había estado apagado du-
rante toda la guerra, lo puso en peligro: “Estábamos todos sentados en
el piso. Vino gente de la Cruz Roja, nos pesaron y nos dieron hojas y
una lapicera para que escribiéramos una carta a nuestros familiares.
Y yo me puse a dibujar los soldados ingleses. Porque eran como de di-
ferentes compañías, tenían diferentes uniformes: unos tenían una boi-
na azul y una polera blanca, otros una boina camuflada, otros un du-
vé camuflado y una boina roja… armas con los cargadores curvos…
Cosas que nunca había visto. Entonces los compañeros se empezaron
a amontonar y a pedirme un dibujo para mandárselo a la novia, o a la

madre, en la carta.
Y los ingleses nos
vieron”.
“Me sacaron los di-
bujos, uno por uno y
me empezaron a
preguntar a los gri-
tos, en su idioma,
que yo no entendía

nada, apuntándome, y me sacaron a la rastra de
ahí. Mis compañeros trataron de retenerme: ‘¡No,
no se lo lleven!’ ¡Y yo tenía un cagazo! ¡Por Dios…!
Ahí me apareció el cagazo. Me llevaron ante un
oficial, le mostraron los dibujos y me recrimina-
ron en inglés… Supongo que los tipos pensa-
ban que yo estaba haciendo espionaje… ¡Y lo
que yo estaba haciendo era dibujar, simplemen-
te! Dibujar algo distinto. Mis dibujos siempre
me salieron en estilo humorístico, pero ahí tra-
taba de recrear lo que estaba viendo: los fusi-
les, los uniformes… Que se yo: ves algo exóti-
co y decís ‘Me dan ganas de dibujar eso’. El
oficial, al rato, me soltó. Pero me llevé un gran
susto, porque antes había habido uno que no
sé si no había querido entregar el arma o al-
go y se lo llevaron y no lo vimos más…No sé
si lo tenían castigado o qué…”. 

De vuelta 

Finalmente comenzó el regreso: “Cuando
llegué de vuelta al regimiento de Chubut,
no me dieron la baja: me tuvieron un mes
ahí, en recuperación, por los kilos que ha-
bía bajado y por los pies. Debo haber au-
mentado como 20 kilos en ese mes, y vol-
ví gordo: mi familia no llegó a ver lo flaco
que estuve. Y en el hospital había lápices,
de todo. Entonces dibujaba cabos, sargen-
tos…Y ya no me calentaba nada, porque
por ahí me retaban y ni bola les daba. Ya
no me importaba nada”.
Y durante mucho tiempo Pepe Angonoa
trató de que todo eso no le importara
nada, de no problematizarse sobre el te-
ma y no volver a esos recuerdos. Pero
no pudo: la oscuridad de esos 73 días,
agazapada muy dentro de él, siguió aflo-
rando. Y aunque pudo construir y reco-
rrer un camino de logros, amores y ale-
grías, ese manto de neblina siguió em-
pañando su vida en diversos momen-
tos durante ya más de 30 años.


