
POR IVÁN LOMSACOV. 

La experiencia de un reconocido
dibujante cordobés que, como

muchos argentinos, todavía carga
con la amenaza latente de ese

monstruo grande que se instaló
en su interior: el caos bélico en el

que lo sumergió la última
dictatura militar cuando todavía

navegaba la adolescencia. 

V
arios que tratamos personalmente con Pe-
pe Angonoa durante años pero sin ser ínti-
mos apenas sabíamos que él fue un colim-

ba enviado a la guerra de Malvinas. Los miles de
lectores de sus chistes, mucho menos. Él no an-
daba por la vida presentándose con ese pasa-
do; y en contadas ocasiones lo mencionaba. 
Algunos nos enteramos por un recuadro de una
nota publicada en La Mañana de Córdoba en la
segunda mitad de los 90, mientras Angonoa co-
laboraba con ese diario y contó en la redacción
una sorprendente anécdota en la que su pasión,
el dibujo, le había traído una gran complicación
en las Islas. Pero semejante transparencia del te-
ma fue toda una excepción en el Pepe de esa
época, que pronto se replegó a su silencio. Y co-
mo suele pasar ante un callo que supuestamen-
te no hay que pisar, aunque el dato corría de bo-
ca en boca en el ambiente, la mayoría no nos
atrevimos a hablar del asunto con él, a pregun-
tarle nada. 
Nos admiraba que al tipo, haber vivido seme-
jante tragedia, no se le notara. ¡Era (y es) humo-
rista gráfico! Y no era (no es) como muchos co-
legas suyos que en persona, fuera del papel, son
más bien tímidos o hasta apagados. En “el gre-
mio”, Angonoa era (y es) de la rama de los gra-
ciosos: enérgico y extrovertido, siempre tenía (y
debe tener aún) una oportuna ocurrencia para
vociferar, tanto en un asado como en las típicas
charlas “de los autores con el público”. Sabien-
do el destino fatal que gran cantidad de ex com-

Y pisa fuerte
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batientes habían tenido y el sufrimiento que mu-
chos otros aún evidenciaban, admirábamos lo
entero que se lo veía. Olvidábamos que, como
suele decirse, la procesión va por dentro.

Al borde

Cuatro meses atrás, casi 30 años después del
82, Pepe estuvo al borde de sumarse a una dra-
mática e imprecisa cuenta que aumenta cada
año: más de quinientos argentinos que partici-
paron en la guerra de Malvinas se quitaron la vi-
da a lo largo de estas tres décadas, abrumados
por el estrés postraumático.
“Desde varios días antes tenía como una para-
noia –me cuenta poco después del 2 de abril,
dispuesto a contar todo lo que sea necesario so-
bre su paso por aquella guerra y sobre sus con-
secuencias–. Estaba sentado en la cama y veía
una sombra. Iba para mi departamento y ca-
minaba por la calle, porque me parecía que en
los árboles había alguien agazapado para ha-
cerme daño. Mirá: se me pone la piel de galli-
na… Estaba con una desesperación inimagina-
ble. Era el estrés postraumático que tenía. ¡Una
cosa terrible! Entonces pasó eso: una noche me
sentí mal, mal, mal y en un acto de locura tra-
té de… matarme”. 
Fue una decisión repentina, tomada en medio
de una crisis nerviosa. Pero no fue la primera vez
que ese impulso pasó por su cabeza. A esa al-
tura, Angonoa llevaba muchos años de sucesi-
vos tratamientos terapéuticos contra el males-
tar que cada vez se le hacía más manifiesto aun-
que lo disimulara. Y aún así ya se había acerca-
do a ese abismo: “Aquella vez, bajo medicación
y todo, hice un plan más consciente… Pero no
llegué a concretarlo. Fui a una psiquiatra, lo tra-
tamos y zafé. Es inexplicable… Con todo el sen-
tido que tiene mi vida: tengo hijos y los amo, y
a mi esposa. Tampoco tenía que ver con lo eco-
nómico… ¡Pero estaba mal!”.

Buscar la salida

El intento de suicidio en el que Pepe sí llegó a
herirse, providencialmente descubierto por un
amigo que le evitó desangrarse, lo mandó algu-
nos días a una clínica psiquiátrica. “Como había
tenido alucinaciones, me dieron medicación pa-
ra problemas mentales como esquizofrenia y
ese tipo de cosas. Después me la sacaron”,
repasa. “¡Y decía chistes cuando estaba
internado! –exclama divertido, libe-
rando ese humor que todavía lo
caracteriza–. Me hacía chistes yo
mismo: le mandaba un mensa-
jito a un amigo y lo firmaba ‘Pe-
pe, el aspirante a faquir’ ”. “Los
que me conocen, siempre
me han visto hacien-
do chistes
y…

Pero eso también es una forma de buscar la sa-
lida, sin darme cuenta”, adelanta, y después va
a abundar en esa cuestión.
“Creo que ya estoy bien –me dice, se dice, cer-
ca del tablero donde ha vuelto a poner en imá-
genes su ingenio para la gracia y la reflexión–.
No bien del todo. Nunca estuve bien del todo.
Nadie está bien del todo. Pero trato”. “Es una
cruz que voy a llevar de por vida…–agrega, y se
refiere a una vulnerabilidad anímica que la ex-
periencia bélica deja como lastre–. Es difícil, por-
que la vida te pone a prueba a cada rato. La
guerra ya pasó, ya está. Pero todos tenemos pe-
queñas o grandes guerras: sufrimientos, pérdi-
das de seres queridos… Esta vez el disparador
fue equis problema actual, pero podría haber
sido cualquier otra cosa”. 

Miseria humana

Pepe tiene mucho para contar de aquellos 70
días imborrables que sobrevivió en las Islas. Los
componentes del relato son tristemente céle-
bres: junto a los bombardeos enemigos, la pre-
cariedad de las condiciones, el hambre y el frío
extremos, las armas
rotas, el maltrato ti-
ránico que los supe-
riores ejercían sobre
los conscriptos, la im-
provisación de los
mandos… Y todo
eso lo atravesó a él
en carne propia, co-
mo a cientos de pi-
bes de 18 o 19 años que no habían elegido ser
soldados y que apenas habían recibido una ins-
trucción militar de dos meses. Pero Angonoa
siente que lo que más lo marcó fue “la miseria
humana”. “En esas circunstancias te encontrás
con la podredumbre que realmente es el ser hu-
mano… Con lo poco solidarios que somos –ex-
plica–. Y es horrible encontrar que vos también
sos… un grado de miseria tenés. Notar eso fue
muy duro. A mí me dañó mucho”.
“Después te das cuenta que en la ciudad la vi-
da es una selva y que también existe la miseria
humana, pero en aquella situación extrema se
nota más”, reflexiona el dibujante, y comparte
que aquel hundimiento en la vileza desenmas-
carada le dejó un detector de actitudes e inten-

ciones ruines imposible de apagar: “Soy
de darme cuenta más rápido que

los demás cuando una perso-
na… Y hay cosas que son me-

nores, que las tenés que
aceptar aunque entren
dentro de la miseria hu-
mana, porque nadie es

perfecto. Pero hay otras
que no, que sabés

que a la larga te
van a traer

proble-
mas.

En-

tonces me alejo. Y eso también me trajo proble-
mas”.

Un bloqueo

Ahora Pepe cuenta todo lo que vivió en la gue-
rra. Quiere y puede hacerlo. Pero durante mu-
cho tiempo no pudo: “Cuando volví a Córdoba
(en agosto del 82), estuve como seis meses sin
llorar. Cuando bajamos del colectivo, yo veía a
todos llorar y no se me caía una lágrima. De al-
guna forma había hecho un bloqueo como de-
fensa. Por ahí venía algún pariente a visitarme
y se ponía a llorar. Y a mí, ni una gota. Hasta
un día que comimos un asado, tomé mucho al-
cohol, me desinhibió, empecé a contar cosas y
me largué a llorar. Me destapé. Pero después
estuve diez años, o más, sin poder hablar del
tema. Porque cuando hablaba, me largaba a
llorar. Los problemas psiquiátricos empezaron
diez años después, una cosa así… Aunque yo
ya traía violencia… algunas cositas que la gen-
te que me conoce de chico había notado”. 
“Yo me había ‘desmalvinizado’ –recuerda– No
le comentaba a nadie que había estado allá…

No iba a las reuniones
de ex combatientes…
No me gustaba: se
vestían como solda-
dos, y yo no quería sa-
ber nada con ver un
militar”. Sin embargo,
mientras él no habla-
ba de lo que había vi-
vido, los chistes que

dibujaba hablaban por él: “Después, en sesio-
nes terapéuticas, notaron que fui canalizando
en el humor para tapar todo eso oscuro que
me había pasado. El humor lo llevaba de siem-
pre, mis dibujos eran humorísticos. Y esto de
Malvinas me impulsó más a hacer cosas con
humor. Los primeros chistes míos, muchos de
los que publiqué cuando entré en Hortensia,
son de humor negro”.

En chiste

De aquella etapa iniciática de Angonoa como
humorista gráfico profesional y de algunos años
después son varios chistes sobre guerra, pobla-
dos de soldados y parcas huesudas. Y también
datan de esas épocas otras elaboraciones hu-
morísticas del drama que lo corroía por dentro:
“En una época hice un montón de chistes de
suicidas. Todos esos de ‘Señor Juez’… Pero con
el tiempo me empecé a enterar de que se ha-
bía suicidado un compañero, después otro… y
otro… Y de esos chistes no hice más. Pero no
me lo propuse forzado: no me salieron más.
Después me cayó la ficha: era una forma de ca-
nalizar todo ese dolor silenciado”. 
El silencio de Pepe sobre lo que había sufrido
en el Atlántico Sur era mayormente una barre-
ra autoimpuesta, y en gran parte inconscien-
te; pero en alguna medida también había si-
do espoleado: “Antes de mandarnos de vuel-
ta a casa, en el regimiento de Comodoro Ri-
vadavia nos reunieron y nos dijeron: ‘Ustedes
no hablan nada con nadie, no cuentan nada
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SALVAVIDAS
Antes de la guerra, Pepe Angonoa ya venía cultivando su vocación por el dibujo hu-
morístico: “Antes de entrar a la colimba, había abandonado la nocturna y me es-
taba tomando un año sabático. En esos meses iba a un viejo almacén que era
como un bar, ‘el almacén de Manolo’, de Manuel Wayar, en Lavalleja y Cervan-
tes. Un lugar increíble donde nos juntábamos como 25 tipos a tomar y fumar. Yo
me sentaba en una banqueta y dibujaba. Hacía caricaturas, y cada vez me sa-
lían mejor, así que dije ‘Me voy a presentar en la revista Hortensia’. Y no, no me
presenté…”. Es que sabía que le quedaban unos meses para que le llegue el lla-
mado al servicio militar obligatorio, así que se fue de mochilero a recorrer el pa-
ís con amigos. Y cuando andaba por Catamarca o Tucumán se enteró de que
lo habían convocado.
Su carrera laboral como humorista gráfico se inició poco después de Malvinas:
“Cuando volví, me anoté para estudiar dibujo en la Spilimbergo, y antes de ter-
minar ya había conseguido trabajo en Hortensia y en Eroticón (de Buenos Aires). Y
de ahí no paré más”. El “no paré” incluye haber ganado el Salón de Humor Munici-
palidad de Córdoba ahí nomás, en el 86, haber colaborado en una cincuentena de
diarios y revistas de Argentina, Chile, Ecuador, España, Inglaterra y Estados Unidos, y
haber publicado cerca de veinte libros. 
A diferencia de lo que le pasaba en los 80 y 90, desde hace algunos años Angonoa
maneja el humor como herramienta de expresión de manera totalmente conscien-
te. Hoy, nuevamente lleno de proyectos, tiene muy claro que el humor fue, y es, pa-
ra él mucho más que una profesión: un salvavidas: “Ocupa un montón en mi vida.
Estar buscándole la vuelta a cualquier tema con humor, que tu cabeza siempre es-
té buscando ese chiste, te sirve. Aunque lo hagas para un editor, un poquito te que-
da a vos. Saber que estás trabajando en algo para reír, para dar alegría, sirve”,
asegura, aunque sabe que a veces el humor es un remedio agridulce: “También
hay temas que no son alegres; y no hago ‘chistes’, hago dibujos para reflexionar
pero con mi estilo humorístico. Y sobre la guerra en sí, más allá de Malvinas, ha-
go un montón: sobre la invasión a Afganistán, sobre Irak, Guantánamo… Y todos
esos dibujos son mensajes de paz. La guerra es un tema que me llama mucho a
dibujar. Pero me pasó estar dibujando sobre alguna de las guerras que hacen
los yanquis y largarme a llorar…”.

de nada’. ‘¡Guarda la tosqueta!’, decía uno.
‘¡Que no me llegue a enterar…!’. Pero no fue
por eso que yo no hablaba, sino que me ha-
cía mal”. 

Hora de hablar

De a poco, tras probar distintas ayudas profesio-
nales, Pepe llegó a la certeza de que hablar le
hace bien: “El tiempo me ayudó a poder tocar
el tema. Y discutirlo”. Es que tiene muchas co-
sas que decir sobre la cuestión Malvinas, ade-
más de contar lo que le tocó vivir hace 30 años;
y las dice con una sinceridad sin tapujos: “Me
gustó, el otro día (por el 2 de abril) en el men-
saje de la Presidenta, la parte de encarar de
manera diplomática, bien pacifista, para recu-
perar las Islas. Pero no creo que recuperemos
las Islas. Tendríamos que recuperar la riqueza
que hay en ese mar. Ya el territorio, no creo que
podamos recuperarlo. Incluso los isleños se pue-
den llegar a independizar de Inglaterra, y ar-
gentinos no se van a hacer… Es políticamente
incorrecto que un ex combatiente diga estas co-
sas, suena antipatriota, pero yo lo pienso así.
Además, en este momento en Argentina tene-
mos varias ‘Malvinas’ que defender y las esta-
mos dejando pasar: la minería, el agua… Y en
otras cosas, no sé quien asesora a Cristina… Di-
jo ‘Vamos a construir un hospital para lo ex com-
batientes en Buenos Aires’. ¡Y hay ex combatien-
tes en todo el país! No aplaudo esas decisio-
nes... No todo lo que se está haciendo por nos-
otros está bien. Yo, como ex combatiente, lo ten-

go que decir. Ahora estoy haciendo un recla-
mo judicial al Estado. No es justo que no lo
haga. Así que ahora tengo que ver a una jun-
ta médica militar. Les voy a plantear lo que
me pasó: los sucesivos gobiernos se olvida-
ron, nos dejaron… Todos. Especialmente el
de Alfonsín, que quiso separar a los milita-
res por un lado, nos metió a nosotros en esa
bolsa y no nos dio nada, ni atención médi-
ca… ¡Y ahora el psiquiatra lo pago yo! Ha-
ce seis años…”.
“Tampoco estoy muy de acuerdo con el
mensaje de la mayoría de los ex comba-
tientes –continúa trasluciendo su indepen-
dencia de criterio–. ‘Volveremos’. ¡¿A dón-
de volveremos?! Un amigo de allá que to-
davía veo me dice: ‘Yo voy a juntar para
viajar a la Isla’. ‘Yo también’, le digo, ‘Me
gustaría ir a la Isla Margarita’. ‘¡Dejate de
hinchar las bolas!’, le digo, ‘¡Te vas a ca-
gar de frío, vas a ir al cementerio y vas a
llorar como una novia! ¡¿A qué vas a ir?!
¡¿Sabés todos los mambos que te pue-
de…?! ¡Es una caja de Pandora al pe-
do!’. ‘Es una cuenta pendiente que
tengo que cerrar’, me dice él. ‘¡Ce-
rrala de otra forma!’, le digo”. 
En eso está Pepe hoy: buscando
su forma de cerrar esa historia,
de cerrarla bien para seguir ade-
lante. Y para cerrarla, le ayuda
contarla. 69

Leé el testimonio completo de su paso por las islas en 
www.revistalacentral.com.ar
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