PEPE ANGONOA, HUMORISTA GRAFICO, EX COMBATIENTE

Y piga fuerte

Por IVAN LomsAcov.

La experiencia de un reconocido
dibujante cordobés que, como
muchos argentinos, todavia carga
con la amenaza latente de ese
monstruo grande que se instalo
en su interior: el caos bélico en el
que lo sumergio la ultima
dictatura militar cuando todavia
navegaba la adolescencia.

pe Angonoa durante afos pero sin ser inti-

mos apenas sabiamos que él fue un colim-
ba enviado a la guerra de Malvinas. Los miles de
lectores de sus chistes, mucho menos. El no an-
daba por la vida presentdndose con ese pasa-
do; y en contadas ocasiones lo mencionaba.
Algunos nos enteramos por un recuadro de una
nota publicada en La Mafana de Cérdoba en la
segunda mitad de los 90, mientras Angonoa co-
laboraba con ese diario y conté en la redaccion
una sorprendente anécdota en la que su pasidn,
el dibujo, le habia traido una gran complicacién
en las Islas. Pero semejante transparencia del te-
ma fue toda una excepcion en el Pepe de esa
época, que pronto se replego a su silencio. Y co-
mo suele pasar ante un callo que supuestamen-
te no hay que pisar, aunque el dato corria de bo-
ca en boca en el ambiente, la mayoria no nos
atrevimos a hablar del asunto con él, a pregun-
tarle nada.
Nos admiraba que al tipo, haber vivido seme-
jante tragedia, no se le notara. iEra (y es) humo-
rista grafico! Y no era (no es) como muchos co-
legas suyos que en persona, fuera del papel, son
mas bien timidos o hasta apagados. En “el gre-
mio", Angonoa era (y es) de la rama de los gra-
ciosos: enérgico y extrovertido, siempre tenia (y
debe tener atin) una oportuna ocurrencia para
vociferar, tanto en un asado como en las tipicas
charlas “de los autores con el publico”. Sabien-
do el destino fatal que gran cantidad de ex com-

U arios que tratamos personalmente con Pe-




batientes habian tenido y el sufrimiento que mu-
chos otros atin evidenciaban, admirabamos lo
entero que se lo veia. Olviddbamos que, como
suele decirse, la procesion va por dentro.

Al borde

Cuatro meses atras, casi 30 aiios después del
82, Pepe estuvo al borde de sumarse a una dra-
madtica e imprecisa cuenta que aumenta cada
afo: mas de quinientos argentinos que partici-
paron en la guerra de Malvinas se quitaron la vi-
da a lo largo de estas tres décadas, abrumados
por el estrés postraumatico.

“Desde varios dias antes tenia como una para-
noia —me cuenta poco después del 2 de abril,
dispuesto a contar todo lo que sea necesario so-
bre su paso por aquella guerra y sobre sus con-
secuencias-. Estaba sentado en la cama y veia
una sombra. Iba para mi departamento y ca-
minaba por la calle, porque me parecia que en
los drboles habia alguien agazapado para ha-
cerme daiio. Mird: se me pone la piel de galli-
na... Estaba con una desesperacién inimagina-
ble. Era el estrés postraumdtico que tenia. iUna
cosa terrible! Entonces pasé eso: una noche me
senti mal, mal, mal y en un acto de locura tra-
té de... matarme”.

Fue una decisidn repentina, tomada en medio
de una crisis nerviosa. Pero no fue la primera vez
que ese impulso paso por su cabeza. A esa al-
tura, Angonoa llevaba muchos afos de sucesi-
vos tratamientos terapéuticos contra el males-
tar que cada vez se le hacia mas manifiesto aun-
que lo disimulara. Y atin asi ya se habia acerca-
do a ese abismo: “Aquella vez, bajo medicacion
y todo, hice un plan mds consciente... Pero no
llegué a concretarlo. Fui a una psiquiatra, lo tra-
tamos y zafé. Es inexplicable... Con todo el sen-
tido que tiene mi vida: tengo hijos y los amo, y
a mi esposa. Tampoco tenia que ver con lo eco-
némico... iPero estaba mall”.

Buscar la salida

El intento de suicidio en el que Pepe si llegé a
herirse, providencialmente descubierto por un
amigo que le evité desangrarse, lo mandé algu-
nos dias a una clinica psiquiatrica. “Como habia
tenido alucinaciones, me dieron medicacion pa-
ra problemas mentales como esquizofrenia y
ese tipo de cosas. Después me la sacaron’,
repasa. ‘Y decia chistes cuando estaba
internado! —exclama divertido, libe-
rando ese humor que todavia lo
caracteriza—. Me hacia chistes yo
mismo: le mandaba un mensa-

jito @ un amigo y lo firmaba Pe-
pe, el aspirante a faquir’ " “Los
que me conocen, siempre
me han visto hacien-
do chistes
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Pero eso también es una forma de buscar la sa-
lida, sin darme cuenta’; adelanta, y después va
a abundar en esa cuestion.

“Creo que ya estoy bien —me dice, se dice, cer-
ca del tablero donde ha vuelto a poner en ima-
genes su ingenio para la gracia y la reflexion-.
No bien del todo. Nunca estuve bien del todo.
Nadie estd bien del todo. Pero trato” “Es una
cruz que voy a llevar de por vida...—agrega, y se
refiere a una vulnerabilidad animica que la ex-
periencia bélica deja como lastre—. Es dificil, por-
que la vida te pone a prueba a cada rato. La
guerra ya paso, ya estd. Pero todos tenemos pe-
quenas o grandes guerras: sufrimientos, pérdi-
das de seres queridos... Esta vez el disparador
fue equis problema actual, pero podria haber
sido cualquier otra cosa”.

Miseria humana

Pepe tiene mucho para contar de aquellos 70
dias imborrables que sobrevivié en las Islas. Los
componentes del relato son tristemente céle-
bres: junto a los bombardeos enemigos, la pre-
cariedad de las condiciones, el hambre y el frio
extremos, las armas
rotas, el maltrato ti-
ranico que los supe-
riores ejercian sobre
los conscriptos, la im-
provisacion de los
mandos... Y todo
eso lo atravesé a él
en carne propia, co-
mo a cientos de pi-
bes de 18 o0 19 afos que no habian elegido ser
soldados y que apenas habian recibido una ins-
truccion militar de dos meses. Pero Angonoa
siente que lo que més lo marcé fue “la miseria
humana’. “En esas circunstancias te encontrds
con la podredumbre que realmente es el ser hu-
mano... Con lo poco solidarios que somos —ex-
plica—. Y es horrible encontrar que vos también
sos... un grado de miseria tenés. Notar eso fue
muy duro. A mi me dafié mucho”.
“Después te das cuenta que en la ciudad la vi-
da es una selva y que también existe la miseria
humana, pero en aquella situacion extrema se
nota mds’; reflexiona el dibujante, y comparte
que aquel hundimiento en la vileza desenmas-
carada le dejo un detector de actitudes e inten-
ciones ruines imposible de apagar: “Soy
de darme cuenta mds rdpido que
los demds cuando una perso-
na... Y hay cosas que son me-
nores, que las tenés que
aceptar aunque entren
dentro de la miseria hu-
mana, porque nadie es
perfecto. Pero hay otras
que no, que sabés
que a la larga te
van a traer
proble-
mas.

“Es dificil, porque La vida
te pone a prueba a cada rato. La guerra
ya paso, ya esta. Pero todos tenemos

pequenas o grandes guerras”.

tonces me alejo. Y eso también me trajo proble-

”

Unbloqueo

Ahora Pepe cuenta todo lo que vivi6 en la gue-
rra. Quiere y puede hacerlo. Pero durante mu-
cho tiempo no pudo: “Cuando volvi a Cérdoba
(en agosto del 82), estuve como seis meses sin
llorar. Cuando bajamos del colectivo, yo veia a
todos llorar y no se me caia una Idgrima. De al-
guna forma habia hecho un bloqueo como de-
fensa. Por ahi venia algun pariente a visitarme
y se ponia a llorar. Y a mi, ni una gota. Hasta
un dia que comimos un asado, tomé mucho al-
cohol, me desinhibidé, empecé a contar cosas y
me largué a llorar. Me destapé. Pero después
estuve diez afios, o mds, sin poder hablar del
tema. Porque cuando hablaba, me largaba a
llorar. Los problemas psiquidtricos empezaron
diez arios después, una cosa asi... Aunque yo
ya traia violencia... algunas cositas que la gen-
te que me conoce de chico habia notado”.

“Yo me habia ‘desmalvinizado’ -recuerda- No
le comentaba a nadie que habia estado alla. ..
No iba a las reuniones
de ex combatientes....
No me gustaba: se
vestian como solda-
dos, y yo no queria sa-
ber nada con ver un
militar”. Sin embargo,
mientras él no habla-
ba de lo que habia vi-
vido, los chistes que
dibujaba hablaban por él: “Después, en sesio-
nes terapéuticas, notaron que fui canalizando
en el humor para tapar todo eso oscuro que
me habia pasado. El humor lo llevaba de siem-
pre, mis dibujos eran humoristicos. Y esto de
Malvinas me impulsé mds a hacer cosas con
humor. Los primeros chistes mios, muchos de
los que publiqué cuando entré en Hortensia,
son de humor negro”.

Enchiste

De aquella etapa iniciatica de Angonoa como
humorista gréfico profesional y de algunos afios
después son varios chistes sobre guerra, pobla-
dos de soldados y parcas huesudas. Y también
datan de esas épocas otras elaboraciones hu-
moristicas del drama que lo corroia por dentro:
“En una época hice un montén de chistes de
suicidas. Todos esos de ‘Sefior Juez'... Pero con
el tiempo me empecé a enterar de que se ha-
bia suicidado un compariero, después otro... y
otro... Y de esos chistes no hice mds. Pero no
me lo propuse forzado: no me salieron mds.
Después me cayé la ficha: era una forma de ca-
nalizar todo ese dolor silenciado”.

El silencio de Pepe sobre lo que habia sufrido
en el Atlantico Sur era mayormente una barre-
ra autoimpuesta, y en gran parte inconscien-
te; pero en alguna medida también habia si-
do espoleado: “Antes de mandarnos de vuel-
ta a casa, en el regimiento de Comodoro Ri-
vadavia nos reunieron y nos dijeron: ‘Ustedes
no hablan nada con nadie, no cuentan nada



de nada’ ‘iGuarda la tosqueta!; decia uno.
‘iQue no me llegue a enterar...!” Pero no fue
por eso que yo no hablaba, sino que me ha-
cia mal’”.

Hora de hablar

De a poco, tras probar distintas ayudas profesio-
nales, Pepe llegd a la certeza de que hablar le
hace bien: “El tiempo me ayudé a poder tocar
el tema. Y discutirlo” Es que tiene muchas co-
sas que decir sobre la cuestion Malvinas, ade-
mas de contar lo que le tocd vivir hace 30 afios;
y las dice con una sinceridad sin tapujos: “Me
gustd, el otro dia (por el 2 de abril) en el men-
saje de la Presidenta, la parte de encarar de
manera diplomdtica, bien pacifista, para recu-
perar las Islas. Pero no creo que recuperemos
las Islas. Tendriamos que recuperar la riqueza
que hay en ese mar. Ya el territorio, no creo que
podamos recuperarlo. Incluso los islerios se pue-
den llegar a independizar de Inglaterra, y ar-
gentinos no se van a hacer... Es politicamente
incorrecto que un ex combatiente diga estas co-
sas, suena antipatriota, pero yo lo pienso asi.
Ademds, en este momento en Argentina tene-
mos varias ‘Malvinas’ que defender y las esta-
mos dejando pasar: la mineria, el agua... Y en
otras cosas, no sé quien asesora a Cristina. .. Di-
Jjo Vamos a construir un hospital para lo ex com-
batientes en Buenos Aires’ iY hay ex combatien-
tes en todo el pais! No aplaudo esas decisio-
nes... No todo lo que se estd haciendo por nos-
otros estd bien. Yo, como ex combatiente, lo ten-

Antes de la guerra, Pepe Angonoa ya venia cultivando su vocacion por el dibujo hu-
moristico: “Antes de entrar a la colimba, habia abandonado la nocturna y me es-
taba tomando un ario sabdtico. En esos meses iba a un viejo almacén que era
como un bar, ‘el almacén de Manolo; de Manuel Wayar, en Lavalleja y Cervan-
tes. Un lugar increible donde nos juntdbamos como 25 tipos a tomar y fumar. Yo
me sentaba en una banqueta y dibujaba. Hacia caricaturas, y cada vez me sa-
lian mejor, asi que dije ‘Me voy a presentar en la revista Hortensia! Y no, no me
presenté..." Es que sabia que le quedaban unos meses para que le llegue el lla-
mado al servicio militar obligatorio, asi que se fue de mochilero a recorrer el pa-

is con amigos. Y cuando andaba por Catamarca o Tucuman se enterd de que

lo habian convocado.

go que decir. Ahora estoy haciendo un recla-
mo judicial al Estado. No es justo que no lo
haga. Asi que ahora tengo que ver a una jun-
ta médica militar. Les voy a plantear lo que
me paso: los sucesivos gobiernos se olvida-
ron, nos dejaron. .. Todos. Especialmente el
de Alfonsin, que quiso separar a los milita-
res por un lado, nos metié a nosotros en esa
bolsa y no nos dio nada, ni atencion médi-
ca... iY ahora el psiquiatra lo pago yo! Ha-
ce seis afios..."
“Tampoco estoy muy de acuerdo con el
mensaje de la mayoria de los ex comba-
tientes —continua trasluciendo su indepen-
dencia de criterio-. ‘Volveremos’ i¢A dén-
de volveremos?! Un amigo de alla que to-
davia veo me dice: ‘Yo voy a juntar para
viajar a la Isla’ ‘Yo también] le digo, ‘Me
gustaria ir a la Isla Margarita’ iDejate de
hinchar las bolas!; le digo, ‘iTe vas a ca-
gar de frio, vas a ir al cementerio y vas a
llorar como una novia! i¢A qué vas a ir?!
ié¢Sabés todos los mambos que te pue-

do!’ ’Es una cuenta pendiente que
tengo que cerrar, me dice él. iCe-
rrala de otra formal; le digo”.

En eso estd Pepe hoy: buscando
su forma de cerrar esa historia,
de cerrarla bien para seguir ade-
lante. Y para cerrarla, le ayuda
contarla. @

SALURUIDAS

Su carrera laboral como humorista gréfico se inicié poco después de Malvinas:

“Cuando volvi, me anoté para estudiar dibujo en la Spilimbergo, y antes de ter-

minar ya habia conseguido trabajo en Hortensia y en Eroticon (de Buenos Aires). Y
de ahi no paré mds” El “no paré” incluye haber ganado el Salén de Humor Munici-
palidad de Cordoba ahi nomas, en el 86, haber colaborado en una cincuentena de
diarios y revistas de Argentina, Chile, Ecuador, Espaiia, Inglaterra y Estados Unidos, y
haber publicado cerca de veinte libros.

A diferencia de lo que le pasaba en los 80 y 90, desde hace algunos afios Angonoa
maneja el humor como herramienta de expresion de manera totalmente conscien-
te. Hoy, nuevamente lleno de proyectos, tiene muy claro que el humor fue, y es, pa-
ra él mucho maés que una profesion: un salvavidas: “Ocupa un montén en mi vida.
Estar buscdndole la vuelta a cualquier tema con humor, que tu cabeza siempre es-
té buscando ese chiste, te sirve. Aunque lo hagas para un editor, un poquito te que-
da a vos. Saber que estds trabajando en algo para reir, para dar alegria, sirve’,
asegura, aunque sabe que a veces el humor es un remedio agridulce: “También
hay temas que no son alegres; y no hago ‘chistes; hago dibujos para reflexionar
pero con mi estilo humoristico. Y sobre la guerra en si, mds allé de Malvinas, ha-
go un montén: sobre la invasion a Afganistan, sobre Irak, Guantanamo... Y todos
esos dibujos son mensajes de paz. La guerra es un tema que me llama mucho a
dibujar. Pero me pasé estar dibujando sobre alguna de las guerras que hacen
los yanquis y largarme a llorar...”.

Leé el testimonio completo de su paso por las islas en
www.revistalacentral.com.ar




