
POR ALEJO GÓMEZ JACOBO. ILUSTRACIÓN DE PUPI HERRERA. FOTOS GENTILEZA ARCHIVO LA VOZ

DEL INTERIOR. Primer Premio en la categoría Notas de Investigación
Periodística del Concurso Provincial de Periodismo Rodolfo
Walsh del año pasado. El buen presente, abierto a futuro, de
una joven vulnerada durante años que pudo estar realmente
libre y volver a crecer.

ELI DE TRASLASIERRA

L a mujer de rulos revueltos y piel chocolate
hace a un costado la olla con churros
azucarados y dice: “Mirá, mirá lo que

tengo que estudiar. Lo mío parece la pesadilla
de cualquier adolescente”. La noche de domingo
es helada y amenaza con tragarse al mundo.
Villa Dolores impresiona por su silencio. Sólo
su voz continúa. Y sí, efectivamente, lo suyo
parece repelente para todo joven que se precie
de ser un clásico alumno de secundario:
–La diferencia entre química y biología molecular
es que la primera estudia la composición de
los elementos. Los siete períodos de la tabla
periódica, las propiedades físicas de los lantánidos
y actínidos y los grupos atómicos. Te juro que
es tan complicado que me hace llorar. Igual,
sería aburrido que todo saliera siempre bien,
¿no? Como en la vida, el estudio debe llevar
algún riesgo; y reprobar algo nos enseña
mucho para el siguiente paso.
Explica y coloca sobre la mesa la tabla periódica
diseñada por Alfred Werner.  
–La segunda me gusta más. Mucho más. La
biología molecular sos vos, soy yo. Es la estructura
del ADN, la que analiza la composición de la
vida. Todo el sistema molecular es complejo,
los nucleótidos, las proteínas estructurales, el
tejido vegetal y el reino animal. Qué se yo…
¡Me encanta! Es el estudio del origen de cada
partícula de vida.
Eli sonríe al mirar un dibujo mocho de un
combinado de ADN que, con menos carácter
que descaro, el oyente acaba de improvisar en
su libreta.
–Te faltaron algunas líneas, quedó medio torcido
ese ADN. Deberías meterte conmigo en el
profesorado de biología. Vas a ver cómo te
acostumbrás rápido a estos contenidos… ¡Ja!
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Este monólogo es el hoy de María Elizabeth
Díaz. Sus 24 años. En instantes ella mirará el
celular y dirá “Uy, se me hace tarde y tengo
que cocinarles las milanesas a mis hermanos”.
Pero antes se acomoda en la silla y vuelve
sobre los caminos más largos y complejos de
su vida. Como los compuestos de la biología
molecular.
–Es que es así. Quizá para otros sea mejor
un camino alternativo, pero no para mí. No,
a mí dejame con mi tendencia a elegir el
camino más largo, ése en el que trato de
entender la diferencia entre célula estructural,
funcional y de origen. Por eso me metí en el
profesorado de biología, porque es una manera
de demostrarme a mí misma que sí puedo.
Cuando estaba en el primario, ni se me pasaba
por la cabeza la posibilidad de hacer el
secundario. Y cuando llegué al secundario, no
pude disfrutar nada porque el tipo ése me
abusaba todo el tiempo. Y acá me ves, hoy,
yendo cuesta arriba con la biología pero feliz
con el esfuerzo. De a poquito me voy haciendo.
Después mira el celular:

–Uy, se me hace tarde y tengo que cocinarles
las milanesas a mis hermanos. 

Causa caratulada “Díaz, María Elizabeth p.s.a
de homicidio agravado por el vínculo”, a quien
se le atribuye la comisión del siguiente hecho:
el día ocho de febrero de dos mil seis, en el
domicilio propiedad de la Sra. Cristina Romero,
ubicado frente a la Plaza Principal de la localidad
de San Javier, Provincia de Córdoba, en
circunstancias que la imputada Elizabeth Díaz,
de dieciocho años de edad y embarazada, se

encontraba en el interior del baño de la vivienda
ut-supra mencionada, habría comenzado con
trabajo de parto normal, dando a luz a un
bebé con vida, nacido en término, de sexo
femenino, cabellos negros, piel trigueña, de
3,250 kgrs., de 54 cms., para seguidamente
darle muerte presumiblemente aplicándole
varios golpes en la cabeza. Una vez fallecida

su hija, la justiciable Díaz la habría colocado
en una bolsa de nylon juntamente con una
toalla verde y un buzo gris. Información que
no figura en expediente y relevante para la
causa: según relata Elizabeth, desde muy
pequeña un allegado a la familia solicitaba
su trabajo como empleada doméstica y abusaba
sexualmente de ella sin llegar a tener acceso
carnal, hasta la adolescencia. Ella manifiesta
haber sentido mucho temor y generaba
pensamientos o ideas fantasiosas de carácter

mágico, como por ejemplo “Ésta es la última
vez, no ocurrirá más”.
Eso ya pasó. No se volverá sobre esta parte
de la historia. 

–Hablar sobre mi presente es contar cómo
sigue mi vida, cómo he aprendido a crecer y
a llevarme mejor conmigo misma. A entender
por qué me pasó lo que me pasó. Que todo
lo que hago es con el corazón y con mucho
esfuerzo. Tengo muchas responsabilidades y
a veces pienso que me gustaría ser libre y no
estar a cargo de nada, no hacer nada. Pero
luego me doy cuenta de que es importante
ocuparse y estar para alguien. Yo hago muchas
cosas de gente grande, como cuidar a mis
dos hermanos menores para que no dejen la
escuela y no se repita mi historia con ellos.
Hace un tiempo, mi hermanita me dijo: “Si no
me hubieras llevado a vivir con vos, hubiera
reprobado todas las materias”. Y ahora es re
buena alumna. Veo lo que hago y no me
arrepiento de ayudar a la estimulación y
desarrollo de sus capacidades, como hago
también con mi sobrinita. Lo que ocurre, ocurre
por una razón. Yo no puedo mirar todo el
tiempo hacia atrás y vivir con rencor contra el
tipo que me hizo eso. El rencor te consume y

“Acá me ves, hoy, yendo cuesta
arriba con la biología pero feliz
con el esfuerzo. De a poquito
me voy haciendo”.
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te mata; y yo quiero vivir. Cuando yo estaba
en el juicio, pensaba que merecía ser condenada
y me culpaba a mí misma porque me habían
absuelto. Pero ahora entendí que la crueldad
que hubo conmigo no fue algo natural ni
inocente. A veces, ser ignorante es sano, aunque
eso también trae mucho sufrimiento. Te digo
estas cosas para que veas que no es fácil
hablar con alguien que fue víctima de abusos
porque tocás su parte más sensible. Por eso
la corté con dar notas: los periodistas me
revuelven el estómago y la cabeza con sus
preguntas y después se van, dejándome con
una sensación de vacío. Como un hueco. No.
No, no. Prefiero centrar mis energías en mi
vida actual. Me regocija mucho ver las cosas
que con tanto empuje voy logrando.
Así es. Eli se independizó. Eli consiguió trabajo
en una casa de familia. Eli comenzó el profesorado
de biología. Eli llevó a sus dos hermanos menores
a vivir bajo su cuidado. Eli está gestionando la
posibilidad de tener una vivienda propia. Eli no
quería que se escribiera este texto. Después,
ya anulada la posibilidad de la crónica, cedió
detalles de la infancia con sus padres en San
Javier. Nada de ello se publicará. Es más: hasta
acá, todo este relato jamás hubiese existido.

En comparación con otros departamentos, San
Javier no es sencillo ni pudiente, pero es más
sencillo que pudiente. Según el Censo Provincial
de 2008, sus 51.692 habitantes (31.481 en
Villa Dolores) se reparten en un promedio de
15.008 hogares; es decir, en razón de casi
cuatro personas por vivienda, una de ellas
menor de 14 años. De ese total, 1.660 hogares
(5.644 personas) tienen problemas de

hacinamiento y condiciones sanitarias paupérrimas;
592 casas no tienen siquiera baño; 871 tienen
pisos de tierra; 883 techos de metal, plástico
o cartón y 450 de caña, paja sola o paja con
barro. El 47, 9 por ciento de la población del
departamento no tiene cobertura de salud
(11.380 hombres y 13.385 mujeres), y el 17
por ciento de ese total comprende a 4.393
niños y adolescentes de hasta 14 años. 
El municipio de San Javier y Yacanto fue el
elegido por las comunidades británicas que a
fines del siglo XIX llegaron a Traslasierra para
aceitar el negocio del ferrocarril. Cuando los
rieles se oxidaron, San Javier quedó a merced
de la historia que lo convertiría en un lugar
pintoresco para los turistas que deambulan por
la plaza principal, pero también en zona de
subsistencia para los 1.635 lugareños que viven
en los alrededores del municipio y no tienen

tiempo para pensar en cosas
pintorescas. María Elizabeth

pertenece al segundo grupo. 

Pese a ser mitad de semana,
la terminal de ómnibus es un
hervidero que parece
desesperado por llegar a
cualquier parte. Por las
ventanas de un bar de paso
invade un sol potente,
soberbio.
María Esperanza grita ¡míaaaa!,

arrebata una galleta de coco y corretea alrededor
de la mesa. Tiene dos años, la altura de una
niña de dos años, las manitos y mofletes de
una niña de dos años y una mirada acuosa de
ésas que obligan a detenerse en cada quiosco
para comprarle todos los caramelos posibles.
Aunque ella insista con los de menta y los
escupa a las dos masticadas. “Sí, déme de ésos
también”. Es inquieta, campechana. 
Para desgracia de su inquietud, María Esperanza
tiene los piecitos planos y está bajo tratamiento
en el Hospital de Niños. A su tía Eli eso se le
traduce en un esfuerzo telefónico que suele
extenderse horas hasta que consigue un turno
médico y también le significa sacrificar los
miércoles por la tarde, único día de la semana
en que no cursa el profesorado, y los jueves
por la mañana, único día en que no trabaja,
para traer a su sobrina carirredonda a Córdoba. 
–Darles amor a los niños es algo que sirve
para curar heridas. 
Sonríe, y luego cuenta que cambió de opinión:
–Está todo bien si querés armar algo sobre
mi presente. De todas maneras, tenés que
saber que lo poquito o mucho que voy
reconstruyendo mi vida se debe al
acompañamiento de tantas personas que me
cuidan y son mi sostén. ¡Muchas, muchas!
Estaría bueno si hablás también con alguna
de ellas y ves a lo que me refiero.
El sol está tan insoportable como tentador.
–Qué hermosa mañana. ¿Me acompañás al
Parque Sarmiento? Todavía faltan dos horas
para que volvamos a Dolores y quiero llevar
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Eli, en su casa de Villa Dolores, ayudando con el guardapolvo a su hermanita menor. 

El abogado defensor, Eduardo Cúneo, lloró durante el alegato en el que pidió la absolución de Eli.
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a mi sobrinita a que corra tranquila y vea
los patos.

–Mary, acá te busca Mauro Viale.
–¿Quién?
–Mauro Viale, ese chimentero de Buenos Aires.
¿Cómo no lo conocés? Es un tipo que… Bah,
dejá, no importa. Acá hay un periodista de
Córdoba que quiere hablar con vos.
Hace 16 años, María Luque y Patricio Pereyra
abandonaron la sobriedad racional de Alemania
para criar a sus hijos en Barranca de los Loros,
un monte con camino de tierra y árboles agrestes
que une Villa Las Rosas y San Javier. Quien se
detenga allí no hará más que sentirse una
ficción al pie de las Altas Cumbres.
Él descubrió su profesión como artesano y

ella comenzó a dar clases de Historia y Lengua
en la escuela secundaria de San Javier. Fue allí
que tuvo como alumna a una joven “muy tímida,
que hablaba con la cabeza baja y se sentaba
sola en el aula”.
Durante el juicio, cuando Eli se animó a confesar
que el bebé había sido el resultado de nueve
años de abusos, Mary y otras docentes generaron
una movida de trascendencia nacional para
exigir la absolución de la imputada y
posteriormente crearon la ONG Argana, Asociación
Civil por el Fortalecimiento de los Derechos de
Niños, Niñas y Adolescentes, que promueve
discusiones desde una perspectiva de género
vinculadas con violencia familiar, noviazgos

violentos, construcción de estereotipos y
sexualidad.
Pero antes de seguir con Argana, Mary pide
espacio para una anécdota:
–Escuchá lo que te voy a contar. Antes del
juicio, Eli pasó nueve meses presa en Bouwer.
En San Javier se sabía que ella había matado
a su bebé, pero nadie tenía idea de que había
sido víctima de ese patrón de estancia. La
cuestión es que con Inés, otra docente, fuimos
a visitarla un domingo y Eli, al vernos llegar,
nos dio un abrazo interminable. Nunca nadie
me había abrazado así, de una manera tan
sentida. Le preguntamos cómo estaba y nos
dijo “Bien, estoy bien y muy tranquila porque
es la primera vez que tengo una cama para mí
sola, un baño para mí sola y porque me siento
protegida”. ¿Te das cuenta de lo que te digo?
Ella se sintió libre recién en la cárcel. Vaya
paradoja. La víctima presa y el abusador suelto.
En poco tiempo, Argana elaboró estrategias de
contención para jóvenes del municipio, conectó
a mujeres en situación de violencia de género
con el equipo del Consejo Provincial de la Mujer
que funciona en el Hospital de Villa Dolores y
llevó a cabo actividades culturales para niños y
adolescentes. Fruto de la capacitación, se publicó

El abuso duele. Programa Elizabeth, un antes
y un después, un cuadernillo de prevención que
logró que en el pueblo se atrevieran a hablar y
denunciar el abuso sexual infantil. 

Mary se entusiasma al contar detalles del
trabajo colectivo post-Eli, pero no puede
descuidarse de la cocción de las verduras porque
de un momento a otro llegarán sus hijos a
almorzar. 

“Fue la humanidad de los
jurados populares lo que le
permitió vivir”.

SABERLO SUELTO
Luis Arturo Benavidez es un nombre que
se evita en la crónica publicada en estas
páginas; un nombre que poco lugar merece
en la historia de resiliencia que en ella se
cuenta. Sin embargo, ese nombre no podía
quedar de lado, menos aún cuando se
conoció que la Justicia le otorgó la libertad
condicional a fines de marzo. Las
conversaciones con Eli Díaz que dieron
lugar a la crónica fueron en Villa Dolores
–una– y en Córdoba –otra– entre mayo
y junio de 2011. Ya en aquella oportunidad,
Eli dijo estar preocupada porque
“seguramente” no quedaba mucho para
que su abusador regresara a la calle. No
se equivocó: Benavidez salió de prisión
nueve meses después. Había sido
sentenciado a ocho años en noviembre
de 2008 por el delito de “abuso sexual
gravemente ultrajante con acceso carnal,
agravado y reiterado”. La traducción sería
por violar a María Elizabeth Díaz durante
nueve años. 
Con Benavidez suelto, fue necesario
comunicarse con Eli y preguntarle su
sensación al respecto. “Yo estuve muerta
nueve años de mi vida; a él le dieron sólo
ocho y a los cinco ya salió en libertad
–contestó– Las víctimas no tenemos derechos
de nada. Ningún juez se pregunta si
Benavidez vive a dos cuadras de mi casa,
si estoy protegida, si me lo puedo cruzar
en cualquier momento en la calle”. La
Justicia lo benefició al considerar que ya
había cumplido con dos tercios de la condena
y le impuso una serie de condiciones para
mantener esa libertad. Sobre este punto,
Eli sostuvo: “Entiendo que las leyes
dictaminan eso, pero es mi cuerpo el que
me grita lo que pasó; el que regula mi
estado de ánimo y me recuerda, todos los
días, imágenes feas que no quiero que
vuelvan. Yo no tengo miedo de salir a la
calle, pero sí de encontrármelo y sentirme,
una vez más, desprotegida. Parece que los
tiempos de la Justicia van más rápido que
el tiempo que a mí me toma recuperarme
de lo que viví en mi pasado”.
Pese a estar “bajoneada” y a sentir “frío
en las plantas de los pies” por la noticia,
Eli advirtió, se advirtió: “Nada hará que
pierda la fuerza con la que vengo
reconstruyéndome todos los días”.
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Una declaración particular: Luis Arturo Benavídez, vecino de San Javier, testimonió en el juicio contra Eli.
Durante todo el relato, ella se tapó la cara. Cuando le preguntaron por qué, respondió "fue él". Luego se
sabría que Benavídez era el autor de las violaciones. En noviembre de 2008, el hombre fue condenado a
ocho años de prisión por los abusos. 
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–Tomá nota: la Eli de hoy es la que realmente
está libre. La Eli que se permite el contacto.
La que cumple un rol de hermana-mamá con
sus hermanos menores. La que habla de que
alguna vez le gustaría casarse y tener hijos.
Poné que fue la humanidad de los jurados
populares lo que le permitió vivir. Y subrayá
“humanidad”.

Mario Morán es el presidente de la Cámara del
Crimen de Villa Dolores. Es, por ende, quien
juzgó a María Elizabeth Díaz y quien tuteló la
discusión en la que seis jurados populares
ganaron la absolución de la acusada contra el
voto de cuatro. No es la intención de esta
crónica meterse en tanto concepto judicial, por
lo que solamente se citará el fragmento en
que Morán habló sobre la disputa sensitiva del
caso: –Más vale que hubo una diferencia entre
los jurados técnicos (nosotros) y los populares.
Nosotros tenemos una mirada jurídica; el jurado
popular, emocional. Seguramente en este caso
hubo quienes estuvieron influenciados por una
cuestión de maternidad y sexualidad. Y qué
querés que te diga: yo también quería que
ella fuese absuelta. Esa chica merecía una
oportunidad para salir adelante.

La imagen que sigue es un mejunje de patos
coloridos disputándose las tutucas que les arroja
María Esperanza. El sol brilla con un empuje
agotador. Dos gimnastas se detienen a mirar
los patos y siguen corriendo. O mejor dicho:
se detienen a mirar a la nena rodeada de patos
hambrientos y siguen corriendo. 
–¡Ay, este pato me picoteó! María, tratá de
tirar las tutucas más lejos. A ver, yo te ayudo….
Con la manito así, ¿ves? 
Segundos después, la bolsa está vacía y los
patos se alejan decepcionados. Eli mira los
árboles, me pregunta a qué se dedican mis
papás, si me gusta lo que hago, en qué facultad
estudié. 
–A mí me gusta el profesorado, pero con tantas
cosas encima se me hace muy cansador. Son
siete instancias evaluativas y sólo se pueden
recuperar dos, así que en cuanto tengo un
tiempito me meto de cabeza en el estudio.
Pasa que trabajo a la mañana, curso a la tarde
y estoy siempre pendiente de que mis hermanos
coman, de que estudien, de que me alcance
el sueldo a fin de mes. No es fácil llevar adelante
un hogar sola. Por eso a veces trato de estudiar
de noche, pero se me hacen las dos de la
mañana y ya me tengo que levantar a las
siete. Me acuesto un rato y… ¿Aquel edificio
es Tribunales Federales, donde lo juzgaron a
Menéndez?
–Sí.
–No se pueden creer las barbaridades que
hicieron esos tipos. Esteee… Te decía que me

gustaría encontrar un trabajo relacionado a
lo mío. Lo doméstico es muy demandante…
Hace ya muchos años que estoy en eso y
quisiera hacer otra cosa. ¿Sabés qué me
encantaría?
–¿Qué?
–Terminar el profesorado y dedicarme a la
biología. Pero no ser docente; ser bióloga.
Y me encantaría tener la posibilidad de vivir
un tiempo en Córdoba y estudiar en la
Universidad. Psicología, o kinesiología. Pero
bueno, por ahora estoy concentrada en
meterme en un plan de viviendas para tener
mi propia casa en Dolores. Voy juntando
plata para ver si llego. Este verano hice
manualidades para vender en jardines
infantiles. Vos sabés: dinosaurios, muñecos,
almohadones, mantitas, acolchaditos… Pude
juntar algo que ojalá me sirva para entrar
en ese plan. ¡Si dicen que son re lindas las
casitas, todas de ladrillo! Así que veremos…
Si no es este año, tengo esperanzas de que

sea el próximo. 
–Eli, ¿puedo leer el discurso que diste el
día de tu recibida del secundario?
–Bueno. Lo busco en Dolores y te lo alcanzo.
El secundario para adultos me dio mucho. Es
más, creo que ahí fue donde verdaderamente
empecé mi vida. ¡No sabés cómo llovió ese
día! Estuve un rato largo en una peluquería y
después el agua me desparramó todos los
rulos. Me hubieras visto cuando pasé al frente
a leer, ¡qué vergüenza! 

“… y recordando el primer día de clases, hace
ya tres años, en un aula en la que los cajones
de manzana se transformaban en provisorios
bancos, y donde el espacio reducido nos
obligaba a estar apretados, pero un aula donde
hubo un lugar que nos sirvió para estar juntos,
y en la que siempre estuvieron con nosotros
grandes esperanzas que nos dieron la llave
para ir abriendo las puertas que muchos de
nosotros quizá ya habíamos cerrado. ¡Ha
llegado el fin! El fin de una etapa. Y la suma
de los miedos, dudas e inseguridades en que
nos iniciamos se ha transformado en un manojo
de alegría y felicidad que sabremos sobrellevar
con valentía en esta etapa que comienza. A
todos los abrazamos inundados de emoción
y agradecimiento”.

Qué bueno que la esperanza es más
viable que la química.

“Me culpaba a mí misma
porque me habían absuelto.
Pero ahora entendí que la
crueldad que hubo conmigo
no fue algo natural ni inocente”.
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Noviembre de 2006: Eli llora al escuchar la absolución del Tribunal. La gente festeja un fallo histórico. 

1-76 LaCentral 18-OK_43-asamplers.qxd  01/06/2012  13:12  Página 60


