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o Interior. Primer Premio en la categoria Notas de Investigacion
Periodistica del Concurso Provincial de Periodismo Rodolfo
Walsh del afio pasado. El buen presente, abierto a futuro, de
una joven vulnerada durante afios que pudo estar realmente
libre y volver a crecer.

-n esperanzd |

hace a un costado la olla con churros
azucarados y dice: “Mird, mird lo que
tengo que estudiar. Lo mio parece la pesadilla
de cualquier adolescente”. La noche de domingo
es helada y amenaza con tragarse al mundo.
Villa Dolores impresiona por su silencio. Solo
su voz continda. Y si, efectivamente, lo suyo
parece repelente para todo joven que se precie
de ser un clasico alumno de secundario:

—La diferencia entre quimica y biologia molecular
es que la primera estudia la composicién de
los elementos. Los siete periodos de la tabla
periddica, las propiedades fisicas de los lantdnidos
y actinidos y los grupos atémicos. Te juro que
es tan complicado que me hace llorar. Igual,
seria aburrido que todo saliera siempre bien,
éno? Como en la vida, el estudio debe llevar
algun riesgo; y reprobar algo nos enseria
mucho para el siguiente paso.

Explica y coloca sobre la mesa la tabla periodica
disefiada por Alfred Werner.

—La segunda me gusta mds. Mucho mds. La
biologia molecular sos vos, soy yo. Es la estructura
del ADN, la que analiza la composicion de la
vida. Todo el sistema molecular es complejo,
los nucledtidos, las proteinas estructurales, el
tejido vegetal y el reino animal. Qué se yo...
iMe encantal! Es el estudio del origen de cada
particula de vida.

Eli sonrie al mirar un dibujo mocho de un
combinado de ADN que, con menos carécter
que descaro, el oyente acaba de improvisar en
su libreta.

—Te faltaron algunas lineas, quedd medio torcido
ese ADN. Deberias meterte conmigo en el
profesorado de biologia. Vas a ver cémo te
acostumbrds rdpido a estos contenidos. .. iJa!

I a mujer de rulos revueltos y piel chocolate



Este monologo es el hoy de Marfa Elizabeth
Diaz. Sus 24 anos. En instantes ella mirara el
celular y dird “Uy, se me hace tarde y tengo
que cocinarles las milanesas a mis hermanos”
Pero antes se acomoda en la silla y vuelve
sobre los caminos mas largos y complejos de
su vida. Como los compuestos de la biologfa
molecular.

—Es que es asi. Quizd para otros sea mejor
un camino alternativo, pero no para mi. No,
a mi dejame con mi tendencia a elegir el
camino mds largo, ése en el que trato de
entender la diferencia entre célula estructural,
funcional y de origen. Por eso me meti en el
profesorado de biologia, porque es una manera
de demostrarme a mi misma que si puedo.
Cuando estaba en el primario, ni se me pasaba
por la cabeza la posibilidad de hacer el
secundario. Y cuando llegué al secundario, no
pude disfrutar nada porque el tipo ése me
abusaba todo el tiempo. Y acd me ves, hoy,
yendo cuesta arriba con la biologia pero feliz
con el esfuerzo. De a poquito me voy hadiendo.
Después mira el celular:

—Uy, se me hace tarde y tengo que cocinarles
las milanesas a mis hermanos.
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Causa caratulada “Diaz, Maria Elizabeth p.s.a
de homicidio agravado por el vinculo’; a quien
se le atribuye la comisidn del siguiente hecho:
el dia ocho de febrero de dos mil seis, en el
domicilio propiedad de la Sra. Cristina Romero,
ubicado frente a la Plaza Principal de la localidad
de San Javier, Provincia de Cérdoba, en
circunstancias que la imputada Elizabeth Diaz,
de dieciocho arios de edad y embarazada, se

encontraba en el interior del bario de la vivienda
ut-supra mencionada, habria comenzado con
trabajo de parto normal, dando a luz a un
bebé con vida, nacido en término, de sexo
femenino, cabellos negros, piel trigueria, de
3,250 kgrs., de 54 cms.,, para sequidamente
darle muerte presumiblemente aplicdndole
varios golpes en la cabeza. Una vez fallecida

"Acd me ves, hoy, yendo cuesta
arriba con la biologia pero feliz

con el esfuerzo. De a poquito
me voy haciendo’.

su hija, la justiciable Diaz la habria colocado
en una bolsa de nylon juntamente con una
toalla verde y un buzo gris. Informacidn que
no figura en expediente y relevante para la
causa: sequn relata Elizabeth, desde muy
pequena un allegado a la familia solicitaba
su trabajo como empleada doméstica y abusaba
sexualmente de ella sin llegar a tener acceso
carnal, hasta la adolescencia. Ella manifiesta
haber sentido mucho temor y generaba
pensamientos o ideas fantasiosas de cardcter

mdgico, como por ejemplo “Esta es la dltima
vez, no ocurrird mds”

Eso ya paso. No se volverd sobre esta parte
de la historia.

Fos

—Hablar sobre mi presente es contar cémo
sigue mi vida, cdmo he aprendido a crecer y
a llevarme mejor conmigo misma. A entender
por qué me pasé lo que me pasé. Que todo
lo que hago es con el corazén y con mucho
esfuerzo. Tengo muchas responsabilidades y
a veces pienso que me gustaria ser libre y no
estar a cargo de nada, no hacer nada. Pero
luego me doy cuenta de que es importante
ocuparse y estar para alguien. Yo hago muchas
cosas de gente grande, como cuidar a mis
dos hermanos menores para que no dejen la
escuela y no se repita mi historia con ellos.
Hace un tiempo, mi hermanita me dijjo: "Si no
me hubieras llevado a vivir con vos, hubiera
reprobado todas las materias”. ¥ ahora es re
buena alumna. Veo lo que hago y no me
arrepiento de ayudar a la estimulacidn y
desarrollo de sus capacidades, como hago
también con mi sobrinita. Lo que ocurre, ocurre
por una razon. Yo no puedo mirar todo el
tiempo hacia atrds y vivir con rencor contra el
tipo que me hizo eso. El rencor te consume y



te mata;, y yo quiero vivir. Cuando yo estaba
en el juicio, pensaba que meredia ser condenada
y me culpaba a mi misma porque me habian
absuelto. Pero ahora entendr que la crueldad
que hubo conmigo no fue algo natural ni
inocente. A veces, ser ignorante es sano, aunque
eso también trae mucho sufrimiento. Te digo
estas cosas para que veas que no es fdcil
hablar con alguien que fue victima de abusos
porque tocds su parte mds sensible. Por eso
la corté con dar notas: los periodistas me
revuelven el estémago y la cabeza con sus
preguntas y después se van, dejadndome con
una sensacion de vacio. Como un hueco. No.
No, no. Prefiero centrar mis energias en mi
vida actual. Me regocija mucho ver las cosas
que con tanto empuje voy logrando.

Asi es. Eli se independizo. Eli consiguio trabajo
en una casa de familia. Eli comenzo el profesorado
de biologia. Eli llevo a sus dos hermanos menores
a vivir bajo su cuidado. Eli esta gestionando la
posibilidad de tener una vivienda propia. Eli no
queria que se escribiera este texto. Después,
ya anulada la posibilidad de la cronica, cedio
detalles de la infancia con sus padres en San
Javier. Nada de ello se publicara. Es més: hasta
acd, todo este relato jamés hubiese existido.

b
En comparacion con otros departamentos, San
Javier no es sencillo ni pudiente, pero es mas
sencillo que pudiente. Segtin el Censo Provincial
de 2008, sus 51.692 habitantes (31.481 en
Villa Dolores) se reparten en un promedio de
15.008 hogares; es decir, en razon de casi
cuatro personas por vivienda, una de ellas

menor de 14 afos. De ese total, 1.660 hogares
(5.644 personas) tienen problemas de
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Eli, en su casa de Villa Dolores, ayudando con el guardapolvo a su hermanita menor.

hacinamiento y condiciones sanitarias paupénimas;
592 casas no tienen siquiera bafio; 871 tienen
pisos de tierra; 883 techos de metal, plastico
o cartén y 450 de cafia, paja sola o paja con
barro. El 47, 9 por ciento de la poblacién del
departamento no tiene cobertura de salud
(11.380 hombres y 13.385 mujeres), y el 17
por ciento de ese total comprende a 4.393
nifios y adolescentes de hasta 14 afos.
El municipio de San Javier y Yacanto fue el
elegido por las comunidades briténicas que a
fines del siglo XIX llegaron a Traslasierra para
aceitar el negocio del ferrocarril. Cuando los
rieles se oxidaron, San Javier quedé a merced
de la historia que lo convertiria en un lugar
pintoresco para los turistas que deambulan por
la plaza principal, pero también en zona de
subsistencia para los 1.635 lugarefios que viven
en los alrededores del municipio y no tienen
tiempo para pensar en cosas
pintorescas. Marfa Elizabeth
pertenece al segundo grupo.

>

Pese a ser mitad de semana,
la terminal de émnibus es un
hervidero que parece
desesperado por llegar a
cualquier parte. Por las
ventanas de un bar de paso
invade un sol potente,
soberbio.

Maria Esperanza grita imiaaaal,

arrebata una galleta de coco y corretea alrededor
de la mesa. Tiene dos afios, la altura de una
nina de dos anos, las manitos y mofletes de
una nina de dos afios y una mirada acuosa de
ésas que obligan a detenerse en cada quiosco
para comprarle todos los caramelos posibles.
Aungue ella insista con los de menta y los
escupa a las dos masticadas. “Si, déme de ésos
también”. Es inquieta, campechana.

Para desgracia de su inquietud, Marfa Esperanza
tiene los piecitos planos y esté bajo tratamiento
en el Hospital de Nifios. A su tfa Eli eso se le
traduce en un esfuerzo telefénico que suele
extenderse horas hasta que consigue un turno
médico y también le significa sacrificar los
miércoles por la tarde, Gnico dia de la semana
en que no cursa el profesorado, y los jueves
por la mafiana, Unico dia en que no trabaja,
para traer a su sobrina carirredonda a Cordoba.
—Darles amor a los nifios es algo que sirve
para curar heridas.

Sonrfe, y luego cuenta que cambié de opinidn:
—Estd todo bien si querés armar algo sobre
mi presente. De todas maneras, tenés que
saber que lo poquito o mucho que voy
reconstruyendo mi vida se debe al
acompaiiamiento de tantas personas que me
cuidan y son mi sostén. iMuchas, muchas!
Estaria bueno si hablds también con alguna
de ellas y ves a lo que me refiero.

El sol esta tan insoportable como tentador.
—Qué hermosa mariana. {Me acomparids al
Parque Sarmiento? Todavia faltan dos horas
para que volvamos a Dolores y quiero llevar

El'abogado defensor, Eduardo Ctineo, lloré durante el alegato en el que pidié la absolucion de Eli.



Una declaracion particular: Luis Arturo Benavidez, vecino de San Javier, testimonio en el juicio contra Eli.
Durante todo el relato, ella se tapo la cara. Cuando le preguntaron por qué, respondi6 "fue él". Luego se
sabria que Benavidez era el autor de las violaciones. En noviembre de 2008, el hombre fue condenado a

ocho afios de prision por los abusos.

a mi sobrinita a que corra tranquila y vea
los patos.

<>

—Mary, acd te busca Mauro Viale.

—(Quién?

—Mauro Viale, ese chimentero de Buenos Aires.
¢Cémo no lo conocés? Es un tipo que... Bah,
dejd, no importa. Acd hay un periodista de
Cdrdoba que quiere hablar con vos.

Hace 16 afios, Maria Luque y Patricio Pereyra
abandonaron la sobriedad racional de Alemania
para criar a sus hijos en Barranca de los Loros,
un monte con camino de tierra y arboles agrestes
que une Villa Las Rosas y San Javier. Quien se
detenga alli no hard més que sentirse una
ficcion al pie de las Altas Cumbres.

El descubri6 su profesién como artesano y
ella comenzd a dar clases de Historia y Lengua
en la escuela secundaria de San Javier. Fue alli
que tuvo como alumna a una joven “muy timida,
que hablaba con la cabeza baja y se sentaba
sola en el aula”.

Durante el juicio, cuando Eli se animé a confesar
que el bebé habia sido el resultado de nueve
anos de abusos, Mary y otras docentes generaron
una movida de trascendencia nacional para
exigir la absolucién de la imputada y
posteriormente crearon la ONG Argana, Asociacion
Civil por el Fortalecimiento de los Derechos de
Nifios, Nifas y Adolescentes, que promueve
discusiones desde una perspectiva de género
vinculadas con violencia familiar, noviazgos

“Fue la humanidad de los

jurados populares lo que le
permitio vivir’,

violentos, construccién de estereotipos y
sexualidad.

Pero antes de seguir con Argana, Mary pide
espacio para una anécdota:

—Escuchd lo que te voy a contar. Antes del
Juicio, Eli pasé nueve meses presa en Bouwer.
En San Javier se sabia que ella habia matado
a su bebé, pero nadie tenia idea de que habia
sido victima de ese patrén de estancia. La
cuestion es que con Inés, otra docente, fuimos
a visitarla un domingo y Elj, al vernos llegar,
nos dio un abrazo interminable. Nunca nadie
me habia abrazado asi, de una manera tan
sentida. Le preguntamos cémo estaba y nos
dijo "Bien, estoy bien y muy tranquila porque
es la primera vez que tengo una cama para mf
sola, un bano para mi sola y porque me siento
protegida”. ¢Te das cuenta de lo que te digo?
Ella se sintid libre recién en la cdrcel. Vaya
paradoja. La victima presa y el abusador suelto.
En poco tiempo, Argana elabord estrategias de
contencion para jovenes del municipio, conecto
a mujeres en situacion de violencia de género
con el equipo del Consejo Provincial de la Mujer
que funciona en el Hospital de Villa Dolores y
llevo a cabo actividades culturales para nifios y
adolescentes. Fruto de la capacitacion, se publico

SABERLO SUELTO

Luis Arturo Benavidez es un nombre que
se evita en la cronica publicada en estas
paginas; un nombre que poco lugar merece
en la historia de resiliencia que en ella se
cuenta. Sin embargo, ese nombre no podia
quedar de lado, menos atn cuando se
conocid que la Justicia le otorgd la libertad
condicional a fines de marzo. Las
conversaciones con Eli Diaz que dieron
lugar a la crénica fueron en Villa Dolores
—una- y en Cérdoba —otra— entre mayo
y junio de 2011. Ya en aquella oportunidad,
Eli dijo estar preocupada porque
“seguramente” no quedaba mucho para
que su abusador regresara a la calle. No
se equivocd: Benavidez salié de prision
nueve meses después. Habia sido
sentenciado a ocho afios en noviembre
de 2008 por el delito de “abuso sexual
gravemente uItrajante con acceso carnal,
agravado y reiterado”. La traduccion seria
por violar a Maria Elizabeth Diaz durante
nueve anos.

Con Benavidez suelto, fue necesario
comunicarse con Eli y preguntarle su
sensacion al respecto. “Yo estuve muerta
nueve anos de mi vida; a él le dieron sélo
ocho y a los cinco ya salié en libertad
—contestd— Las victimas no tenemos derechos
de nada. Ninguin juez se pregunta si
Benavidez vive a dos cuadras de mi casa,
si estoy protegida, si me lo puedo cruzar
en cualquier momento en la calle”. La
Justicia lo beneficié al considerar que ya
habia cumplido con dos tercios de la condena
y le impuso una serie de condiciones para
mantener esa libertad. Sobre este punto,
Eli sostuvo: “Entiendo que las leyes
dictaminan eso, pero es mi cuerpo el que
me grita lo que pasé; el que regula mi
estado de dnimo y me recuerda, todos los
dias, imdgenes feas que no quiero que
vuelvan. Yo no tengo miedo de salir a la
calle, pero si de encontrdrmelo y sentirme,
una vez mds, desprotegida. Parece que los
tiempos de la Justicia van mds rdpido que
el tiempo que a mi me toma recuperarme
de lo que vivi en mi pasado”.

Pese a estar “bajoneada” y a sentir “frio
en las plantas de los pies” por la noticia,
Eli advirtio, se advirtié: “Nada hard que
pierda la fuerza con la que vengo
reconstruyéndome todos los dias”.

El abuso duele. Programa Elizabeth, un antes
y un después, un cuademillo de prevencion que
logré que en el pueblo se atrevieran a hablar y
denunciar el abuso sexual infantil.

Mary se entusiasma al contar detalles del
trabajo colectivo post-Eli, pero no puede
descuidarse de la coccion de las verduras porque
de un momento a otro llegaran sus hijos a
almorzar.



—Tomd nota: la Eli de hoy es la que realmente
estd libre. La Eli que se permite el contacto.
La que cumple un rol de hermana-mamd con
sus hermanos menores. La que habla de que
alguna vez le gustaria casarse y tener hijos.
Poné que fue la humanidad de los jurados
populares lo que le permitic vivir. Y subrayd
“humanidad’.

>

Mario Moréan es el presidente de la Cdmara del
Crimen de Villa Dolores. Es, por ende, quien
juzgod a Maria Elizabeth Diaz y quien tuteld la
discusion en la que seis jurados populares
ganaron la absolucion de la acusada contra el
voto de cuatro. No es la intencién de esta
crénica meterse en tanto concepto judicial, por
lo que solamente se citara el fragmento en
que Morén hablo sobre la disputa sensitiva del
caso: —Mds vale que hubo una diferencia entre
los jurados técnicos (nosotros) y los populares.
Nosotros tenemos una mirada juridica, el jurado
popular, emocional. Sequramente en este caso
hubo quienes estuvieron influenciados por una
cuestion de maternidad y sexualidad. Y qué
querés que te diga: yo también queria que
ella fuese absuelta. Esa chica merecia una
oportunidad para salir adelante.

>
La imagen que sigue es un mejunje de patos
coloridos disputdndose las tutucas que les arroja
Marfa Esperanza. El sol brilla con un empuje
agotador. Dos gimnastas se detienen a mirar
los patos y siguen corriendo. O mejor dicho:
se detienen a mirar a la nena rodeada de patos
hambrientos y siguen corriendo.
—iAy, este pato me picoted! Maria, tratd de
tirar las tutucas mds lejos. A ver, yo te ayudo....
Con la manito asi, éves?
Segundos después, la bolsa esté vacia y los
patos se alejan decepcionados. Eli mira los
arboles, me pregunta a qué se dedican mis
papas, si me gusta lo que hago, en qué facultad
estudié.
—A mi me gusta el profesorado, pero con tantas
cosas encima se me hace muy cansador. Son
siete instancias evaluativas y sélo se pueden
recuperar dos, asi que en cuanto tengo un
tiempito me meto de cabeza en el estudio.
Pasa que trabajo a la mariana, curso a la tarde
y estoy siempre pendiente de que mis hermanos
coman, de que estudien, de que me alcance
el sueldo a fin de mes. No es fdal llevar adelante
un hogar sola. Por eso a veces trato de estudiar
de noche, pero se me hacen las dos de la
marnana y ya me tengo que levantar a las
siete. Me acuesto un rato y... (Aquel edificio
es Tribunales Federales, donde lo juzgaron a
Menéndez?
=5t
—No se pueden creer las barbaridades que
hicieron esos tipos. Esteee... Te decia que me

Noviembre de 2006: Eli llora al escuchar la absolucién del Tribunal. La gente festeja un fallo histérico.

“Me culpaba a mi misma
porque me habian absuelto.

Pero ahora entendi que la
crueldad que hubo conmigo
no fue algo natural ni inocente”

gustaria encontrar un trabajo relacionado a
lo mio. Lo doméstico es muy demandante...
Hace ya muchos afios que estoy en eso y
quisiera hacer otra cosa. (Sabés qué me
encantaria?

—(Qué?

—Terminar el profesorado y dedicarme a la
biologia. Pero no ser docente, ser bidloga.
Y me encantaria tener la posibilidad de vivir
un tiempo en Cérdoba y estudiar en la
Universidad. Psicologia, o kinesiologia. Pero
bueno, por ahora estoy concentrada en
meterme en un plan de viviendas para tener
mi propia casa en Dolores. Voy juntando
plata para ver si llego. Este verano hice
manualidades para vender en jardines
infantiles. Vos sabés: dinosaurios, mufiecos,
almohadones, mantitas, acolchaditos... Pude
juntar algo que ojald me sirva para entrar
en ese plan. iSi dicen que son re lindas las
casitas, todas de ladrillo! Asi que veremos. ..
Si no es este aro, tengo esperanzas de que

sea el préximo.
—Eli, {puedo leer el discurso que diste el
dia de tu recibida del secundario?
—Bueno. Lo busco en Dolores y te lo alcanzo.
El secundario para adultos me dio mucho. Es
mds, creo que ahi fue donde verdaderamente
empecé mi vida. iNo sabés como llovié ese
dia! Estuve un rato largo en una peluqueria y
después el agua me desparramé todos los
rulos. Me hubieras visto cuando pasé al frente
a leer, iqué vergiienza!
L

“... y recordando el primer dia de clases, hace
ya tres afos, en un aula en la que los cajones
de manzana se transformaban en provisorios
bancos, y donde el espacio reducido nos
obligaba a estar apretados, pero un aula donde
hubo un lugar que nos sirvié para estar juntos,
y en la que siempre estuvieron con nosotros
grandes esperanzas que nos dieron la llave
para ir abriendo las puertas que muchos de
nosotros quizd ya habiamos cerrado. iHa
llegado el fin! El fin de una etapa. Y la suma
de los miedos, dudas e inseguridades en que
nos iniciamos se ha transformado en un manojo
de alegria y felicidad que sabremos sobrellevar
con valentia en esta etapa que comienza. A
todos los abrazamos inundados de emocion
y agradecimiento”.

Qué bueno que la esperanza es mas
viable que la quimica. @



