HISTORIAS MINIMAS

CARLITOS "PICAFLOR” GUTIERREZ
¢ GENO O CARADURA?

reador del género literario hiperminimalista, Gutiérrez no usa

mas de dos o tres palabras en sus cuentos, generalmente mas

breves que sus titulos. Transcribimos, para empezar, su obra

mas acabada, exponente méaxima de la corriente y adjudica-
taria del récord mundial “Cuento mais corto do mundo”, para su poste-
rior analisis:

1©@% DE AHORRO EN SHAMPOO
DESPERTO DECAPITADO. ..

POR SEBASTIAN FRONTINO.
ILUSTRACION DE MIATIAS SAVOLDI.

Nos asomamos peligrosamente
a la sugerente obra literaria de
un maestro de la extrema sintesis.

CNTA SCOTCH
DIOSII 4 {SOY MANDNGAI?

Aqui vemos que el personaje es un gaucho, por la expresion “Mandinga”.
Primero exclama un grito de desesperacion: “iDios!!l”. éQué es lo

que tanto lo horroriza? El descubrir que él es el diablo. Tal
vez por haber visto la clasica marca del triple seis en

su cabeza, o por alglin pensamiento indigno. La
pregunta queda alli mismo planteada: aceptara

su destino de Satanas o su religiosidad sera

= - SU TAREA DE . o .

n este laconico cuento se esconde una mas fuerte? Me inclino por pensar que Zoilo
compleja historia que el lector deberé des- REDACTAR (probabilisticamente, podemos calcular que
cubrir: primero se daréa cuenta de que el UNAHS TORIA se llama asi, puesto que el 87,4% de los gau-
personaje estaba durmiendo. Luego, de EN TRES PAd_aBRAS chos tienen ese nombre y conviene al juego
que estaba sofando una pesadilla. En la HACE QUEDAR planteado por el gran Gutiérrez) termina por
pesadilla lo decapitaban. En ese momen- aceptar su naturaleza de maldad pura, basado
to se despierta,y se da cuenta de que le fal- ALOS NOUELISTAS en que la palabra “Dios” esté dicha sélo como
ta la cabeza. Esta obra pertenece al género COMO UNOS una expresion, mas por costumbre que por con-
fantastico (puesto que hay una intrusion del DESPILFARRADORES viccion religiosa. Ademas, esto concuerda con la
mundo onirico en la realidad), al de terror (pues- DE RECURSOS. vida degenerada que llevan los gauchos, a quienes

to que se trata de una pesadilla y una muerte), y al

humor (puesto que es absurdo que se despierte al no te-

ner cabeza). Podemos decir, ademaés, que es uno de los cuentos
con mayor suspenso: hasta la tltima palabra no sabemos qué va a pa-
sarle al personaje. Gutiérrez quiere que no nos quedemos alli, que va-
yamos por mds, que infiramos también la perplejidad de los forenses;
las notas amarillistas de las revistas; el sufrimiento de la viuda y su
posterior casamiento con Don Eusebio, el vecino, que ya la venia pi-
ropeando de antes; la extraiia muerte de Eusebio, que una célida ma-
fiana de otoio despierta calcinado.

Desalifiado, barrigdn, de mirada esquiva, Gutiérrez es una persona in-
tratable hacia el segundo vaso de sidra: apenas le hago notar que hay
una persona encadenada y amordazada en su bario, se saca violenta-
mente los tiradores y los usa como boleadoras para alejarme de su hu-
milde pocilga. Ya en la tranquilidad de mi estudio, en la zona mas paqueta
de la ciudad, seguimos desgajando el sobrio y austero estilo de Carlitos
en otro de sus cuentos:®

Lucifer conquista con chucherias. Es de notar la valentia

de Gutiérrez al desperdiciar el titulo del cuento (“Cinta scotch”),

con algo que nada tiene que ver con la trama, en vez de usarlo para

aliviar su tarea de redactar una historia en tres palabras, que hace quedar
a los novelistas como unos despilfarradores de recursos.

Recién ahora comprendo su ultimo cuento. Me lo transmiti6 por via oral,
mientras la policia lo maniataba, después de mi denuncia. Gutiérrez es,
ante todo, un artista. Poco le importa lo que sucede en la realidad; él
sigue creando: “iVoy a matarte!!l”, me grita. Un perfecto cuento de tres
palabras cuya complejisima trama transcurre en el estudio de un criti-
co abocado a la reseiia de las obras de Gutiérrez, el mismo que escri-
be esta nota, quien tras un malentendido es amenazado de muerte por
el propio escritor. El critico esté tan fuera de la realidad, que toma la ex-
presion de Gutiérrez como un cuento mas y comienza a escribir su co-
mentario. En un momento, siente en la escalera un ruido como de
tiradores revoleados y un olor dulzén, como a sidra. Qué raro. No hay
casi viento y la ventana se abri6 sola... @)







