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El hacedor de
. pollitos de colores




Por GuiLLermiINA DELUPL ILUSTRACION DE Mariana Costa. Hace rato teniamos
ganas de publicar este relato, que circulaba libre por la web.
La aparicion de nuestra seccion exploradora de blogs nos
dio la excusa ideal para perpetuarlo en formato impreso y,
de paso, mostrar que el talento de la editora de El Diario de
Infonegocios no se limita a empresas y mercados.

| pueblito se llama Los Cerrillos; creo,
pues en aquella época nos mudaba-
mos demasiado y a mi corta edad no
resultaba facil retener tantos nombres.
Estaba ubicado en algun lugar perdido en el
mapa argentino, en los limites entre San Luis
y Cérdoba.
Tengo la vaga idea de haberlo buscado un par
de veces, en intentos desesperados por recre-
ar parte de mi pasado; pero nunca logré divi-
sarlo en medio de tanta geografia (y acaso
también dudé alguna vez de su existencia).
La casa en la que viviamos la habia construido
mi padre con la suma de algunas vo-
luntades de la zona, y aun-
que aun le faltaban
terminaciones, la
premura por
no seguir “de
prestados”
~.en lo de
§* . dofia Joa-
N ﬁ ‘quina, que
e/ tan ama-
" blemente
¥ nos acogiera
cuando llega-
mos sin un lugar definido pa-
ra vivir, hizo que obviaramos ¥
algunas “comodidades”.
Sus habitaciones no
eran nada del

otro mundo —pisos de tierra, cortinas por puer-
ta- y sintonizaban con las del lugar. Sin corrien-
te eléctrica; velas y un solo farol a kerosén,
evitaban las penumbras cuando el dia se iba
apagando. Un patio trasero poblado por siete
naranjos, con sus frutos redondos, grandes y
dulces, fue testigo de largas siestas de invier-
no sentados bajo el sol.
Al fondo, justo al lado del gallinero y frente al
horno de barro -responsable directo de los olo-
res mas finos de mi nifiez- la quinta: acelga,
tomates, lechuga, pintaban cada temporada.
Nuestra casa colindaba con la del comisario
del pueblo. Era el afio 1977. Pueblo chico en
el que todos se conocen, cuando el chancho
de don Jacinto desaparecio, la comisaria se in-
undd de vecinos que iban a declarar cuando
y dénde lo habian visto por tltima vez.
Todos los habitantes de Los Cerillos tenian co-
mo Unica fuente de ingresos la cosecha: de pa-
pa, zanahoria, ajo, cebolla. Hombres, mujeres
y hasta nifios se alistaban antes del alba para
adentrarse en los campos. Se los veia regresar
al caer la tarde, con sus cuerpos cansados, las
manos negras, la piel curtida, las ropas sucias.
En las cosechas no se ganaba demasiado y
habia que apelar a los instintos mas
naturales de supervivencia.
B . Mimadre le vendia hue-
s al duefio del alma-
% cén para poder comprar
¢ Ja carne, y mi hermano
B haranjas, que a nos-
" otros, nos sobraban.
Una tarde, mi padre
decidié que los po-

llitos de colores —si, pollitos de colores- podi-
an venderse con suma facilidad, como quien
vende souvenires a turistas de paso. Aunque
claro estaba que a ese pueblo nunca iba na-
die. El proceso era bastante sencillo y los ele-
mentos necesarios, pocos: anilina de diversos
colores, un balde y pollitos recién nacidos (que
a juzgar por nuestro gallinero, no faltarian).
Cuando el pollito rompia el cascarén, htime-
do todavia por los restos de clara, lo sumergia
unos segundos en el balde con anilina -pre-
viamente calentada a treinta y siete grados- al
cabo de los cuales el pollito resurgia con su
nuevo color y volvia a la incubadora para ter-
minar el proceso de secado.
Hasta alli la cosa iba de mil maravillas: los po-
llitos, una vez secos y con su pompon armado,
irradiaban los colores mas insélitos. Los habia
verde calipso, rojo borravino, azul furioso.
Solo un problema se suscit6. Cuando los polli-
tos, una vez secos iban a parar al gallinero, el
resto de sus pares, al verlos diferentes -estimo
que por la variedad de colores- no dejaban de
picotearlos y se armaban unas bataholas im-
presionantes. Pues hubo entonces que tomar
la precaucién de mantenerlos separados por
colores. Y alla iban los coloraditos a un galline-
ro, los verde calipso a otro, los azules al fondo.
Un cartel en la puerta del frente bast6 para
despertar la curiosidad de los vecinos, que em-
pezaron a comprarlos por doquier. Pero los po-
llitos, al cabo de unos treinta dias, al cambiar
las plumas, perdian toda gracia y novedad.
Con el tiempo, los lugarefios, desencantados,
dejaron de comprarlos. Dejamos Los Cerrillos
cuando yo tenia seis aios. Mi padre ya no “fa-
brica” pollitos de colores. Mi hijo, que ahora
duerme placidamen-
te su siesta, cum-
& plira dos afios
. el mes proxi-
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