
La primera vez que vi a Daniel Riera
fue hace un par de años en la presen-
tación de un libro sobre “historias 

reales de extraterrestres en la Argentina”. Oficiaba
como presentador y consiguió que el auditorio
completo repitiera como un mantra el texto con
el que comenzaba Los Invasores, la mítica serie
de TV de los años 60: “Los invasores… seres ex-
traños de un planeta que se extingue. Destino:
La Tierra. Propósito: adueñarse de ella. David Vin-
cent los ha visto. Para él todo empezó una no-
che en un camino solitario, cuando buscaba un
atajo que nunca encontró. Empezó con la llega-
da de una nave de otra galaxia. Ahora David Vin-
cent sabe que los invasores han llegado, que han
tomado forma humana. De algún modo, debe
convencer a un mundo incrédulo de que la pe-
sadilla ya ha comenzado…”. No fue difícil con-
cluir que la creatividad y la diversión eran clave
en la vida de Riera. Y cuando un tiempito después
vi la propaganda de su taller sobre crónicas perio-
dísticas, supe que debía participar de esas clases. 
Llegó el primer día del taller. Hacía frío y llovía co-
mo si el cielo estuviese enojado. Un minuto des-
pués de entrar a la casa con otro alumno, cuando

todavía estábamos acomodando nuestros abri-
gos, sonó el timbre. Daniel nos preguntó quién
de los dos había sido el último en entrar, así que
después de cruzar miradas con Carlos, él, un poco
inseguro, se hizo cargo de su paso pionero. “Bue-
no, tenés que ir a abrir la puerta al que quiere
entrar ahora. Esta es la llave”, le dijo Daniel con
un tono amigable pero firme, y siguió inmutable
ordenando papeles que minutos después com-
partiría con sus alumnos de La Anticlase. Cuando
vi a Carlos secarse el agua de su frente –porque
llegar a la puerta implicaba cruzar una extensa ga-
lería sin techo–, pensé que también podía estar
ante un antiprofesor. 
Aunque chiquitas, estas dos anécdotas ayudan a
representar algo de la manera en que Daniel Rie-
ra se mueve por la vida. Además de ser un buen

DANIEL RIERA

POR ALI BELTRAMI. FOTOS DE MÓNICA BONAVIA. Amante de la realidad y
la fantasía, este escritor y periodista no para de generar
proyectos que involucren a esos dos amores. Mientras
materializa novelas y crónicas, edita en la revista
Barcelona, produce en el programa radiofónico del
mismo nombre y también juega a “conquistar el
universo” a dúo con Oliverio, el muñeco junto al cual
dicen encarnar la vanguardia de la ventriloquia. 
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periodista, escritor, y editor de la revista de análi-
sis político más irreverente –Barcelona–, aborda
sus días y una inagotable cantidad de proyectos
como si fueran un juego, aunque de modo tan
exigente y responsable que no se permitiría ha-
cerse trampa. Desde esa lógica, hace apenas unos
meses publicó dos libros: su primera novela Evan-
gelios y apócrifos (editada por Libros del Náufra-
go) y una compilación de sus mejores crónicas
periodísticas, Nuestro Vietnam y otras crónicas
(Aguilar). Para hablar de eso, de periodismo y
literatura, entre otros temas, nos encontramos en
un bar de la ciudad. 
La cita es en el barrio de Congreso, a metros de
donde ensayaba con su muñeco Oliverio para sus
shows de ventriloquia, los que viene ofreciendo
desde hace un año y medio en Mu. Punto de en-
cuentro, el bar de la cooperativa La Vaca. Suce-
de que durante el 2007, cuando recorrió la ciudad
junto al fotógrafo Diego Sandstede relevando si-
tios y personajes que formaron parte de su libro-
guía Buenos Aires Bizarro, se topó con el Círculo
de Ventrílocuos Argentinos (CiVeAar) y se le abrió
otra puerta a la fantasía. 
“Después de que sale el libro, me invitan a una
fiesta de fin de año de ventrílocuos. Hay una ri-
fa y sale el 30, mi número. Llego a casa con una
caja que contenía a Oliverio. Durante un tiempo
estuvo arriba de un parlante, pero era demasia-
do poderoso como para ser un adorno y surgió
la idea de hacer un libro sobre ventrílocuos, con-
virtiéndome yo en uno para poder hacerlo”, re-
cuerda. “Lo llamo al presidente del CiVeAr, Miguel
Ángel Lembo, le cuento la idea y le pregunto si
me enseñaría. Él me dice que ‘para aprender no
basta sólo con aprender a hablar, sino que hay
que saber para qué lo hacés’. ‘A toda la gente que
quiere boludear, no le enseño’, me aclara. Em-
piezo, y para mi sorpresa veo que es posible, has-
ta que en un momento dado advierto que si no
me subo a un escenario no puedo seguir apren-
diendo. Pablo (Marchetti, amigo y editor jefe de
Barcelona) me dice ‘¿querés presentar a Falopa

(su grupo de música)?’, y empiezo como presen-
tador. Me voy dando cuenta de que hay una po-
sibilidad expresiva buenísima, que adquiere una
autonomía que va más allá del libro”. Esa auto-
nomía tiene nombre de poetas: autoproclamados
“la vanguardia de la ventriloquia”, Paco y Oliverio
“aspiran a conquistar el universo”.

CRISTIANISMO, EVANGELIOS 
Y EXTRATERRESTRES

Como la ventriloquia es a la vida de Daniel Riera,
el azar es a su escritura. El papel relevante de lo
imprevisto queda reflejado en Evangelios y apó-
crifos, una especie de concentrado novelado de
personajes reseñados en Buenos Aires Bizarro, y
en su confesión de que no puede escribir con to-
do calculado porque le salen textos muertos. Arran-
ca entonces con una idea básica y se deja llevar
por los personajes, la trama o la forma. “La idea
de introducción, nudo y desenlace no es la úni-
ca manera y ni siquiera es la más recomenda-
ble”, dice. 
Evangelios y apócrifos comparte en cierto modo
esa rebelión contra la lógica clásica de la novela.
¿Querés que te cuente una historia? Te voy a con-
tar mil, pareciera decir el texto. El hilo conductor
es la historia del periodista Lucas Barili (que bien
podría ser él), que escribe un libro sobre cristos
del Siglo XX, una colección de biografías de per-
sonas que alguna vez afirmaron ser la reencarna-
ción de Jesucristo. Es la transformación creativa
de un gran tema en la vida de Riera, quien de chi-
quito llegó a vender biblias en los colectivos: “El
cristianismo es una huella que afecta tu cosmo-
visión de una manera irreversible. Es básicamen-
te la espantosa idea de que sos copartícipe de
la muerte de un tipo que pasó hace 2000 años
y tenés que vivir pagando ese crimen. ¡Una locu-
ra! Y denunciarla es una necesidad que tiene
quien pasó por ahí y salió con vida. Leí una en-
trevista a Juana Bignozzi que hablaba de sus
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años en el PC y siento que es casi lo mismo: ma-
trices ideológicas y filosóficas tan poderosas que
no podés salir, ni siquiera cuando las negás. No
deja de ser angustiante, pero a la vez es motiva-
dor, un tema que es tuyo, que conocés y le das
para adelante”. 
El resto de las historias que se entrelazan en la
novela debut de Daniel Riera muestra su fuerza
en los personajes. Una vecina enloquecida por
la falta de un hijo, un cristo ateo, un peronista
devenido guerrillero contra las fuerzas extraterres-
tres, los magos del Frente Mágico de Liberación,
entre otros seres extraños y no tanto que se tor-
nan creíbles porque Daniel los inserta dentro de
la lógica de lo cotidiano. Combina la fantasía con
el detalle poderoso y mágico de la realidad, algo
que al parecer le sucede más allá de la ficción.
Como pasó en el bar mientras me contaba que
desde niño disfrutaba mucho del imaginario
extraterrestre: “Me parece que son personajes
simpáticos. El interés no se relaciona tanto con
la búsqueda de una trascendencia, sino de al-
go que te moviliza la imaginación. Es que mis
fuentes son El Eternauta, Los Invasores, la parte
fantástica de Bioy Casares”, decía, cuando se
empezó a reír. Le brillaban los ojos de alegría con-
tenida. Había escuchado que el señor de la mesa
de al lado le decía a la mujer “pedime que te
cuente lo que quieras. De ovnis, de todo lo que
quieras te puedo hablar”. La magia de lo cotidia-
no tocó la puerta otra vez. Y Riera sólo estuvo
atento a recibirla. 

PERIODISMO Y COMPROMISO

El imaginario relacionado con aliens y platillos vo-
ladores también definió en parte su futuro como
periodista. Si bien empezó a estudiar en TEA a los
18 años, casi al mismo tiempo que comenzó a
escribir en Pelo, El Porteño y Página/12, su rum-
bo había sido marcado unos años antes, en 1985,
por el avistaje de un objeto luminoso parecido a

un paraguas que sobrevoló el cielo de Buenos Ai-
res. Aquella experiencia disparadora de “ver en la
tele a un tipo en helicóptero que estaba conven-
cido de que perseguía a un ovni y sentir que que-
ría hacer lo mismo” hoy forma parte de una de
las 22 crónicas incluidas en “Nuestro Vietnam…”,
después de haber sido escrita en 2001 para la re-
vista colombiana Gatopardo. Y hubo otro día cla-
ve en la vida de Daniel Riera: cuando con 19 años
intercalaba sus colaboraciones en el diario Sur con
el trabajo de cadete en la editorial de su papá y
consiguió el ok de la editora de cultura para ha-
cerle una entrevista al escritor Bioy Casares. “La
secuencia fue impresionante: voy muy entusias-
mado a la casa, toco el timbre, me abre Bioy, me
dice ‘No me imaginaba que usted era tan joven’,
lo entrevisto fascinado y me voy. Cuando vuelvo
a la distribuidora de mi viejo, me dan un paque-
te con libros y me tomo un bondi a la concha de
la lora para llevárselo a un cliente. El contraste
fue tan grande que al día siguiente no me pre-
senté a trabajar y nunca más hice otra cosa que
no sea lo que me gusta hacer”. Formar parte de
La Maga, crear con un grupo de amigos la revis-
ta Barcelona y producir su programa de radio,
abordar la poesía, dejar la carrera de Letras –que
empezó a sus 32 años– ofuscado con algunos
modos de la academia y cierto esnobismo de un
profesor como Daniel Link, son ecos de la misma
decisión. 
De todos modos, pasaron varios años hasta que
Riera pudo dejar de sentir la distancia entre lo que
quería decir y lo que le salía. Fue en 1999, cuando
trabajaba para la revista Rolling Stone y escribió
“Esclavos del deseo”, una extensa crónica sobre el
mundo sadomasoquista que le insumió once me-
ses de trabajo. El resultado de ese recorrido por el
que –confiesa– pagó “un alto precio” también es-
tá en su último libro, pero con unas líneas de tex-
to más que el original. “Son dos líneas, pero muy
importantes, que refieren a cuando una domina-
triz estaba con su esclavo en bolas, pegándole
con una palmeta, me pide que le alcance una

vela y, cuando la tiene, se la mete en el culo. De
alguna manera me mostró que no había espacio
para el periodista aséptico: desarmaba la coarta-
da y me involucraba en su poder de dominación.
Fue un momento muy heavy”.
Por ese modo de narrar con compromiso y sin
evadir la crítica, Nuestro Vietnam… es un libro
hermoso que deja en claro que escribir es lo que
más le gusta a Daniel. Para cada una de sus cró-
nicas, las que se preguntan de qué se trata eso
que llamamos democracia, las que refieren a la
dictadura y sus efectos o las que retratan el mun-
do de la música, Riera aplica una máxima: “Debe
existir un contrato con un lector, que es darle lo
mejor que podés, lo que es tuyo. La crónica so-
bre Charly (García) es la que más me celebra-
ron y más me putearon a la vez. Pero tiene que
haber un momento en el que te importe tres ca-
rajos lo que digan, porque si no, no te animás a
nada”, dice, explicando su decisión de narrar una
gira junto al músico sin un solo signo de puntua-
ción, lo que resulta en un relato tan frenético como
real. En definitiva, seguir la consigna de hacer de
la vida un juego exigente.

Si bien a los 18 años
comenzó a escribir en
Pelo, El Porteño y
Página/12, su rumbo
había sido marcado unos
años antes por el avistaje
de un objeto luminoso
parecido a un paraguas en
el cielo de Buenos Aires.

www.driera.blogspot.com
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