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A
lo largo de cinco décadas, el rock cordobés se ha ramificado en
decenas de estilos, que van desde el rockabilly original hasta la
más compleja de las fusiones. Si existiera una enciclopedia que

recopilara tanto empeño sonoro, encontraríamos allí bluseros, 
hip-hoperos, metaleros, poperos y punks, entre tantos otros. Y Daniel
Giraudo. 
Porque cuando un músico se propone la creación ilimitada, constituye su
propio estilo. Y en ese caso, estamos ante un artista con mayúsculas.
Partimos entonces desde la libertad, que es el mejor punto de partida.
“Los amigos, los afectos, la gente que quiero: eso es lo que me contiene.
El público, en última instancia”. Así define Giraudo su frontera 
creativa. Y claro, habitar un territorio tan extenso implica pagar un cos-
to que pocos aceptarían. Por ejemplo, esperar 20 años hasta poder edi-
tar el tercer disco de Tamboor, que acompaña esta edición de LaCentral.
Y a pesar de que para el tango “Veinte años no es nada”, la urgencia
masiva por lo nuevo convierte en ímproba la tarea de encontrar registros
musicales que resistan dos décadas en el freezer y emerjan con frescura
de esa reclusión. Por eso, antes de escuchar Diente de esquimal no ne-
cesitamos comprar una fichita para la máquina del tiempo que va para
atrás. Será mejor predisponernos para volver al futuro. Un futuro en el que
el rock cordobés, después de haberse ramificado en decenas de estilos,
encuentra un sonido esencial, lo pule y lo despliega.
En ese proceso de sonosíntesis, después de todas las tesis y todas las
antítesis, los géneros dejan de ser una meta y se contentan con ofrecerse
como herramientas creativas. Un matiz caribeño, jazzero, folklórico, new
age, no define en este caso a una obra. Simplemente la propulsa hacia
los inexplorados rincones de un universo en el que las constelaciones
de estilos son apenas minúsculos puntos luminosos.
Atado a la evolución, el título de una de las canciones de este disco, es
el concepto que mejor define la propuesta de Daniel Giraudo. A dife-
rencia de autores que sólo se preocupan por subir como sea los pelda-
ños de la escalera de la moda (que, sabemos, muchas veces simula
ascender al paraíso, cuando en realidad desciende al infierno), en este
caso la única evolución a la cual se permite atarse, es a la propia.
“A veces en las letras del rock se pierden cosas, porque la voz se ha
usado como instrumento también y en eso perdés claridad. Pero aho-
ra ya no tenés excusas, hoy te metés en una frecuencia que, si querés

decir algo, se escucha, antes no. Decían ‘si se tiene que entender la
letra, probablemente vamos a perder espectro musical’. Entonces vos
decías ‘no, que no pierda espectro musical’. Tenemos mucho rock ar-
gentino que se grabó así. Hubo cosas que hicieron Charly, Spinetta,
Fito al principio, que vos te preguntabas qué carajo está diciendo, por-
que lo que buscaban era la sonoridad. Y yo ahora digo no, si yo le puedo
sacar claridad a lo que estoy diciendo, lo voy a hacer”.
Esa es la evolución a la que se ata Daniel Giraudo. Ese es el uso que les
da a las tan zarandeadas nuevas tecnologías. Que cada vez se entienda
mejor, así su público se desorienta mejor y disfruta más. Porque el arte
menos artístico es el que conduce siempre a la obviedad, bajo la apa-
riencia de ser incomprensible.

A juzgar por su recorrido profesional, Giraudo ha economizado etapas.
En la música brasileña de los últimos 30 años, han surgido figuras in-
discutibles como Cazuza, Herbert Vianna, Renato Russo o Arnaldo An-
tunes. Todos ellos, los vivos y los muertos, tienen en común un trayecto
que arrancó en rock y que, en su madurez compositiva, los depositó en
un limbo muy cercano a lo que se conoce como música popular brasi-
leña. En el caso del líder de Tamboor, el folklore llegó tras un periplo
más corto, y naturalmente,  dentro del proyecto de aquella banda, que
se mimetizó con la movida pop de mediados de los años ochenta.
Dos discos robados a la pujanza de dos sellos multinacionales sirven
hoy como testimonio de las cumbres expresivas que puede alcanzar
tanto potencial conjugado en presente. La experiencia de Daniel Girau-
do con su grupo Martín Maguceno, en los setenta, le permitió pilotear
una aventura de la que otras bandas ochentosas emergieron sin alien-
to. Saber que los rankings de venta no tienen nada que ver con la glo-
ria, fue un impulso que catapultó a Tamboor más allá del resto.
Diente de esquimal era el detalle que faltaba para completar la pano-
rámica sobre aquellos años ochenta. Y su recuperación aquí y ahora se
nutre de un tour gastronómico que abrió con un café en el Panash de
Avenida Colón, siguió con un pollo urgente en Villa General Belgrano y

POR DIRTY ORTIZ. FOTOS DE ERNESTO GRASSO. Mientras la ansiedad por hacer públicas sus obras obsesiona
a tantos músicos locales, Daniel Giraudo bucea en el fondo de su galera de prestidigitador
y extrae un disco grabado hace 20 años. Pero no hace falta prender el microondas: sus can-
ciones suenan tan frescas como si el autor recién las hubiese cosechado.
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se completó con unas empanadas de delivery en la redacción
de LaCentral. Entre esas postas, el camino estuvo jalonado
por abrazos fervorosos y opiniones que parecían carecer de
puntos en común. Pero los tenían.
El principal siempre ha sido poner en manos de los lectores
de LaCentral una obra digna de este presente, aunque orgu-
llosa de haber sido construida en el pasado. Una producción
discográfica que, además, sirva como puente entre un
creador que es referente fundamental de la música de
Córdoba, y las nuevas generaciones que luchan por edifi-
car un estilo propio.

Mientras tanto, una vez cumplida esta tarea de hacer públi-
co lo privado, Daniel Giraudo puede volver a su refugio 
creativo, a seguir trabajando melodías y versos. Canciones
que surgen de su condición de trotamundos, pero que se re-

ferencian eternamente en este paisaje de peatonales, salinas
y sierras chicas. En esta región de lagunas y ríos de monta-
ña. En estas calles que alguna vez fueron vías de tramway y
que ahora sueñan con servir de cielorraso a un subte.
Con la camiseta de local pegada al cuerpo, Giraudo aplica
una fórmula inaudita de la que extrae creaciones universales.
Su voz le habla al cordobés con un lenguaje internacional y
le habla al mundo con tonada. Tiene algo para decir que sal-
ta de lo cotidiano a lo trascendental, y regresa de lo trascen-
dental a lo cotidiano como Pancho por su casa.
Cuando Daniel vuelva a asentarse en su edén calamuchita-
no para seguir componiendo, podrá poner proa hacia un
nuevo desafío. Entre tanto, para entretenernos nosotros,
disponemos de un mensaje en una botella que ha llegado
hasta la orilla del nuevo siglo después de mucho navegar.

tripledoblevé
www.myspace.com/danielgiraudo

Durante los meses en que pergeñamos la edición conjunta del disco Dien-
te de esquimal y el Nº 16 de LaCentral –con charlas sobre diseño de tapa,
elaboración del convenio legal y demás– intercambiamos con Daniel
Giraudo varios correos. Mientras los míos eran breves y telegráficos, me-
ros informes de situación más algún que otro requerimiento, Daniel reser-
vaba para los suyos –intercalados entre las respuestas necesarias–, anécdotas,
ficciones y delirios varios, todos imperdibles. Incluso, y en el mismo tono,
un anticipo de su nuevo proyecto en gestación: Relatos del termo Lumila-
gro. Me tomé la libertad de compartir aquí, en orden cronológico como
única lógica posible, los pasajes más jugosos.

Droopy Campos

Calentar el cosmos
5 de julio de 2010
En pleno invierno, mi padre disfrutaba en mi casa de su adquisición: una
estufa Volcán que se encendía con “alcuza” y la tenía en el salón (si no la
conociste, preguntale a tu viejo que te la describirá perfectamente).
Mi hermano Carlos (a quien yo distraía un poco de tocar el piano) y yo jugá-
bamos una noche helada a policías y ladrones, y pasábamos en persecución
cada 10 minutos hacia la calle dejando la puerta abierta. Mi padre se levan-
taba protestando y cerraba la puerta para no helarse. Después nos amenazó
con no dejarnos jugar más si volvíamos a dejar abierta la puerta .La persecu-
ción policial no admitía parar para cerrar la puerta, a riesgo de que “El Payo”
huyera con el botín.
La tercera vez que pasamos y dejamos otra vez la puerta abierta, y entró una
brisa helada a la casa, mi padre se levantó, fue hasta la calle y gritó en toda su
genuina italianidad: “¡Yo he comprado la estufa para calentar mi casa… Y no
El Cosmos…!!! (El grito “renacentista” se escuchó en toda la calle Bolivia y Cha-
cabuco).
Eso nos paralizó: lo del Cosmos. Nos quedamos, policía y ladrón afuera en
la noche de estrellas heladas, calculando con qué estufa o cuántas harían
falta para, digamos, no tener que andar cerrando puertas. Bueno, nos que-
damos en la vereda echando vapor helado y pensando en aquella estufa. Y
en el Cosmos.
Mis canciones pueden tener algo de esto; el hecho estético de esta expre-
sión de mi viejo es para mí una consecuencia y sin premisas: ¿se puede en-
señar a llorar o plantearte los diferentes estilos de llorar antes de hacerlo?
Puede que sí ¿o se podrá algun día? Francamente no lo sé y creo que no. 

Antes de escuchar 
Diente de esquimal 
no necesitamos 
comprar una 
fichita para la 
máquina 
del tiempo que
va para atrás. 
Será mejor 
predisponernos 
para volver al futuro. 
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Climas sampleados
3 de julio de 2010
Lo mejor sería que te sugiera algunas pautas, y entregar incondicional-
mente la confección de la tapa a la revista. Estas pautas tienen que ver
más con la poesía y el tiempo transcurrido durante el cual fueron he-
chas (17 años... No me lo puedo creer), y como siempre, y desde en-
tonces, no me había planteado una estética “per se”, sino la de observarla
como un resultado, una consecuencia de lo expresado.
1) Observé que estaban presentes las temperaturas en los paisajes: Polar
(Esquimal), desérticas (El arenal), Noches tibias (El candil), temperatura
“única” del aire acondicionado (Prestidigitador digital en el Gran Rex), mo-
lestas y alquitranadas (Pavimento del escorpión), temperaturas con hume-
dad (Caribe). Es decir, todas influyendo y casi determinando la poesía,
como la señal inicial que se manda la gente cuando te dice a la primera :
“… está fresquito hoy ¿no?” ; después de admitir esto entre dos contertu-
lios y saberse bajo la misma influencia, entonces ya cualquier diálogo es
posible… ¡Gestos socializantes y primitivos donde los haya!! 
Más allá de esto, y en lo musical a través de los 17 años, fue la irrupción
del “sampling” como herramienta, es decir, la posibilidad de entrar en la
tienda de música de Olmos y Maipú, donde te ofrecían “floppy disks” con
los sonidos: gamelans de Indonesia, tablas hindúes, bombos legüeros, ar-
pas paraguayas, xilofones africanos… todo al alcance y a modo de librería
(que así se llamaban). Salías a Olmos diciendo: “Ahora que me toquen el
culo, que me morfo el mundo… con todas sus temperaturas posibles”.

Bajo cero
27 de julio de 2010
¡Me dicen que en Córdoba hay una “ola polar” con temperaturas de
bajo cero!! …LaCentral y el Artista en eso no tienen nada que ver, y un
simple tema musical (Esquimal) no nos puede hacer responsables me-
teorológicos. Vos negá cualquier implicancia y mantenete en que “una
canción no cambia el mundo y mucho menos incide en la meteorología”.
La única forma garantizada de poner a Córdoba en 22 grados y causar
una primavera, sería que el Dirty Ortiz salga en la tapa de la revista con
una “tanga de leopardo” y un bronceador de sponsor. Pero, como siem-
pre, la timidez y el miedo al ridículo seguro impedirán una primavera en
Córdoba, así que no hay más remedio que esperar unos meses. 

Alfajores musicales
23 de septiembre de 2010
Yo no ando con mucho trabajo pero aprovecho y estoy componiendo
mucho. Ya tengo prácticamente el próximo trabajo: Relatos del termo Lu-
milagro. Y estoy muy entusiasmado. Y lo mejor es que no sé por qué: no
hago proyecciones de ningún tipo acerca del éxito o del fracaso del traba-
jo, pero tengo la seguridad absoluta de que esto, en manos (oídos) de la
gente va a ser bueno y me muero por tocarlo en público.
La única ilusión (proyección) que me permito es la de fantasear con-
que dentro de unos años alguien en la terminal de ómnibus encuentre
el CD en una canasta de ofertas, y venga en un pack con dos alfajores
de regalo gratis adosados.
(Dice un pasajero) – “A dos pesos por pack, yo lo compro aunque sea
por los alfajores: Con la música no sé, pero al menos me aseguro los
alfajores: morfar, voy a morfar. Doña Irene (kiosco) los vende a estos
mismos alfajores a $ 1,50 cada uno... Y sin premio; no puedo perder....
¡Qué vieja chora!! Si el CD llega a ser música moderna, me voy a la ofi-
cina del Droopy, y al pasar por el Paseo de las Artes se los vendo a los
hippies que tienen los puestitos ahí”.

La Terminal
24 de octubre de 2010
Ya envié el convenio a mi hermana (¿por qué los cordobeses le impli-
citamos una ofensa a la sola mención de “la hermana”, y por extensión
a la versión fonetizada de “...tu madre...” o “...tu hermana...”? Eso es 
peor aún. Y si hiciera falta refrendar antes del empujón que precede a
la primera trompada a los dientes, podríamos decir (ya en guardia Locche
o La Mole Moli) lo siguiente: “ ¡La tuya!!”. Ahí ya se da comienzo al com-
bate liso y llano.
Si me llegás a escribir “Al convenio lo va a firmar tu hermana”, trataré
de interpretarlo “a la gallega”, no vaya a ser que terminemos antes del
Nº 16 de la revista apareciendo en Policiales de La Voz donde se relata
la reyerta vergonzosa que protagonizaron un periodista y un músico, da-
ñándose ambos las manos y la cabeza (sus herramientas básicas) por
un absurdo malentendido (Agencia Télam - Ansa).
Con respecto a la noticia de la nueva terminal, me agarrás justo hacien-
do el material próximo: Relatos del termo Lumilagro (…) y la terminal
es clave en todo esto, así que me agarrás en pleno trabajo (y con mi
forma de trabajar y componer). Pasá a la sala donde trabajo.
Los cordobeses y todo el mundo en general pasamos frente a una Igle-
sia o Catedral con la certeza de que esa estructura está hecha para pro-
tagonizar un derrumbe colosal tarde o temprano. Y ya lleva escrita en su
genética arquitectónica el potencial del “desmorone”, y es sólo cuestión
de tiempo. Eso lo sabe cualquiera: Primero una rajadurita en la cúpula
pintada que los expertos confundirían con un rayo pintado al fresco co-
mo un castigo enviado por Dios. Después vendría la rajaduras en los pi-
lares y por último una desbandada general de fieles huyendo al grito de
¡Sálvese quien pueda!! Apurando las confesiones de urgencia y saliendo
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junto a monjas y sacerdotes que en su huída tienen que
soportar a los paganos de la Plaza que les agregan los
consabidos gritos de ¡…a culiar que sea acaba el mun-
do...!! Frases de pésimo gusto que han quedado guar-
dadas e intactas en termos Lumilagro, a través de la
historia plagada de castidades y listas para ser “ceba-
das” con el termo en el derrumbe apocalíptico.
Con la terminal es otra cosa: es la figura diametralmen-
te opuesta:
La estructura de La Terminal (tal cual es y la vemos to-
dos) y su forma o diseño, no está hecha de la misma
suerte que las catedrales. Con un poco de atención ve-
remos que está concebida como una nave. Hecha de
caños aerodinámicos y de apariencia muy liviana y pen-
sada para “elevarse” - “suspenderse” y/o finalmente “vo-
lar”. La Terminal, con sus 28 ventanillas de tickets, está
“sobrada” para proveer esos detalles menores antes de
la partida final hacia las alturas.
Así, la terminal dejaría el terreno impecable y libre de
escombros (la demolición de La Terminal aquí no tiene
sentido ni económico ni práctico) pudiéndose remon-
tar toda la estructura hacia el cielo en cuestión de mi-
nutos con un potencial visual estético de espiritualidad
que ya querrían las pobres catedrales amarradas a los
cimientos (primer error) ofrecer a sus acólitos.
Puede ser que también haya errores estructurales en La
Terminal (La NASA no habría apoyado técnicamente),
pero a lo sumo se producirían muy pocos efectos “co-
laterales”: 
Con La Terminal ya a cien metros de altura y aproxima-
damente arriba de la Plaza España, se le podrían caer
algunos negocios de artesanías alojados en su estruc-
tura , puestos de alfajores-pebetes y herboristerías, des-
parramando collares, golosinas y tisanas con el
consiguiente grito de !Manchancha!!! de los hippies, ni-
ños glotones y señoras con diabetes respectivamente,
juntando a manos llenas todo lo que puedan.
Y en una canasta cerca de la estación de trenes, el CD
Relatos del termo Lumilagro con sus dos alfajores de
promoción, esperando que alguien se ponga a escu-
charlo mientras saborea los alfajores que no son ni de
manzana, ni de pera, ni de dulce de leche como dice el
papel. Una gran mentira para estimular la imaginación
frutal del comensal. Como la poesía del las canciones
del CD Relatos del termo Lumilagro. 
Este pequeño “diario” a tu pedido de evocar la termi-
nal, espero salde la deuda que tengo con vos de haber-
me introducido al Sorocabana. Yo digo que lo podría
haber hecho yo sólo, pero la verdad de la milanesa es
que, con muchas excusas, nunca lo hice. 

Tres revoluciones de sonido
16 de febrero de 2011
… Me pareció alucinante haber abarcado las tres eta-
pas de grabación/edición (del disco Diente de esqui-
mal) en una época de cambios de vértigo, que nos
cambió la forma de hacer/editar a casi todo el mundo.
La quietud indiferente del esquimal frente a estos cam-
bios es a veces exasperante, pero creo que lo que di-
rá de Córdoba lo usaremos aunque más no sea por el
esfuerzo que costó y que él ignora, en sus músicas y 
poesías, a fuerza de congelamientos y descongelamientos.
Eso, quieras que no, al final le tiene que haber pasado
factura en el comportamiento. Paciencia.
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