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Por ConsuELO CABRAL. ILUSTRACION DE Dieco Ei ILustrapor. Muchos
blogs suelen ser una exhibicion de egos lustrosos
con resultados literarios opacos, sdlo aptos para el
propio escriba o amigos incondicionales. Pero en
medio de las sombras es posible encontrar textos
que brillan por si mismos. Buscando esas
excepciones inauguramos seccion con este relato,

del que su autora seguramente diria que tiene
otros que le gustan mas.
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Los hombres con “e” en sus nombres son los nifios y la lluvia en mi parque de diversiones.
Puedo verlos sonriendo y con los ojos cerrados deslizandose en picada por la montafia rusa
de mi espalda destartalada. Puedo prestarles mis piernas y dejar que las usen como rieles des-
vencijados de un tren fantasma que dosifica el espanto y la risa de a portazos.

Soy un parque de diversiones viajando a contramano. Algunas veces llevo mis encantos a pue-
blos olvidados donde la gente usa musculosa y sale a tomar fresco en el verano.

Me esperan ansiosos, agitando la plata de los boletos con las manos. Y
con sus nifios peinados como se peina a los nifios de los pueblos
olvidados en verano. Pelo corto y raya al medio o al costado.

A los dos meses comienzo a desarmar mis juegos. Lo hago despacio y en puntas de pie. No
sea cosa que los cinco caballos y los dos elefantes que duermen en la calesita se despierten
y se pongan a llorar y me pidan que me quede. Que los chicos no tienen la culpa de mi abu-



rrimiento. Que dénde se ha visto que un parque de diversiones ande ale-
grando y escapdndose asf como asf por todos lados. Me molesta que me di-
gan esas cosas. Por eso siempre desarmo la calesita al final y lo més répido
que puedo.

Ellos no entienden que los parques de diversiones necesitan volver al lugar
donde viven los hombres con “e” en sus nombres. Aunque en ese lugar llue-
va casi todo el afio y aunque el telecombate, el gusano loco, el twister, los
autitos chocadores, el tren fantasma vy la calesita (siempre al tltimo porque
ya les dije lo que hacen esos desgraciados de los elefantes y los caballos),
se mueran de tristeza y se oxiden bajo el agua.

Es que los hombres con “e” en sus nombres trepan diez pisos para comprar
todos los boletos de este parque destrozado. Les gusta jugar a que en algin
barrio de Cérdoba y a 40 metros del suelo, hay una franja de cielo toda pa-
ra ellos esperandolos.
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Ahora, uno de los hombres con “e" en sus nombres llora. Come y llora.

- {Por qué lloras?
- Por lo mismo de siempre.
- Si, ya sé.

Mi respuesta es automatica. Un comportamiento aprendido. Un acto reflejo.
Una mentira. No tengo idea de porqué llora Esteban. Mi Unica certeza es que
seglin él, yo ya lo sé y no tiene sentido repetirlo. Su llanto me desconcierta.
Ni siquiera me duele, me desconcierta. Me cuesta entender, por ejemplo,
que llore al verme comer un lomito de mollejas. Yo me hago la disimulada
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y sigo comiendo. Eso si, adopto una postura un poco mas compungida, un
pOCO Menos contenta.

Esteban tose y se seca las lagrimas con los indices y
el vértice interno de los codos. Le quiero sacar una fo-
to asi: apoyado contra la pared de su piel y contando
para que yo corra y me esconda de él lo mejor que
pueda.

Y si es posible que grite “ipiedra libre para todos los compas!”y me salve
yo y a todos los que juegan conmigo. Me escondo detrds de mi vaso. Me
hago la que tomo sélo para taparme la cara y poder mirarlo sin que vea que
lo estoy mirando.

Por la franja de cielo de mi balcon, pasa un avion. Levanto los brazos y co-
mienzo a agitarlos para que me salude. Tengo la esperanza de que mis ojos mal-
trechos alcancen a ver el chisporroteo de luces con que, me dijeron, saludan
las latas voladoras. Los caballos y los elefantes oxidados se rien de mi.

Esttpidos. No entienden nada. Por eso siempre vuelvo a los hombres con

u_n

e" en sus nombres. Porque no se rien de esas cosas. Y porque ademds es-
tan peinados como se peina a los nifios de los pueblos olvidados en verano.
Pelo corto y raya al medio o al costado. @)
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EN EL COLECTIVD

PARSAN UNA PELI
QUE ESTE BUENA




