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ILustracion ok Kiki Viate. Con la inauguracién de la
postergada carretera de alta velocidad

que las comunica, Cérdoba y Rosario *“
vieron achicarse, de algiin modo, lo :
que las separa. Y con la edicion de

una antologia que reune reconocidos
literatos de ambas ciudades -nueve por
lado-, la editorial cordobesa Raiz de Dos
ayuda a acortar distancias, aunque haciendo

hincapié en las respectivas identidades. Para
muestra, en estas paginas, tres textos del local
Salzano y uno del rosarino Sietecase.

El lugar donde nacimos
por Daniel Salzano

Y la tltima oracién de la noche / sefioras y se-
fiores / es para una postal de Sergio Pardi en
la que dos palos borrachos / florecidos / se
apoderan con modales tropicales del paisaje
de la calle Chacabuco.

Adviértase que de Pardi / es la Unica del lote /
que en lugar de permanecer sobre el vidrio de
la mesa de luz / est4 debajo / lo cual quiere
decir / que Cdrdoba se mira pero no se toca.

Y es que aqui / no muy lejos de aqui / esta el
lugar donde nacimos y también aqui / no muy
lejos de aqui / esta el lugar donde seguramen-
te moriremos.

Aqui aprendimos a cabecear / multiplicar /
dividir / aqui vimos a la ballena Moby Dick
exhibida bajo el techo de una carpa y mien-
tras el Comet IV se aproximaba trazando en
el aire la fina raya de un pijama / recorrimos
el camino a Pajas Blancas / en una moto de
98 cilindradas. Aqui tomamos contacto con

los dias claros / con los afios / con el agua /
con los lunes / con el nitrégeno / y el otofio
/ y el famoso viento del amor / oh cuanto
cuanto amore por Castro Barros / por Lapri-
da / por Gliemes / y por Patria.

Aqui aprendimos lo que es la sangre / el co-
lor amarillo / las fogatas / los higos / las pe-
dradas / la batalla de Oncativo / las Ponce /
las hermanas de las Ponce / y el perro de la-
ta de la Seccional 8=

Oh ciudad / pregunto / mientras me voy des-
nudando como un nifio cada vez mas viejo /
{qué lugar ocupé en tu corazén?

Cordobés hasta la muerte
por Daniel Salzano

{Alguna vez hemos hablado de los dones?

Si me desabrocho la camisa y te digo escucha
escucha lo que dice el corazon / étengo el don
de la pasion asegurado?

Si te digo que la meta de los hombres no es que-
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darse a vivir bajo las piedras /
itengo el don de la oratoria?
{Soy un poeta mucho / o poco / do-
noso / si te digo que naci para robar

flores en los jardines de la muerte?

Si afirmo que desde el tltimo peldaiio del Co-
niferal la ciudad se ve luminosamente amada
/ itengo el don de la perspectiva?

Si pregunto por qué / Dios mio / por qué / na-
die me dijo que se podia llorar y escribir al mis-
mo tiempo / {tengo el don de la ignorancia?
{De qué dones andan sobrados los enfermos
del Hospital Misericordia cuando se abrazan a
la almohada como nifios?

£Qué se hicieron de los dones del tltimo verano?



{Y de la voz de mi mama llamandome para
hacer los deberes a las seis? / un partidito mas,
mama, un partidito mas.

{Son esos los dones de la vida?

{Caducan los dones como el queso para un-
tar? / (Se contraen como las ciruelas? / (Se
humedecen como la pélvora? / iCirculan co-
mo gotas por el pelo?

{De qué don hace gala la noche cuando le obli-

ga a levantar la cabeza y buscar la Cruz
del Sur?
Me hubiera gustado tener una hija / una ne-
na de esas que salen en las fotos vestidas de
rosa y con un gato de color naranja entre los
brazos / y como al gato se lo habria regala-
do yo se llamaria Cervantes / como el cine
Cervantes / Mishi mishi, Cervantes / iese es
un don? / a que si. &Si bailo sin desplazar el
ombligo del centro de gravedad tengo el don
del chachacha? / (Si consigo prender un fos-
foro presionando la cabeza entre las ufias

tengo el don del
cine negro?
Oh Sefior / llévame
volando a la luna / de
todos los dones / ese
es el que prefiero.
Cada vez recuerdo menos como
era mi mamad / la veo en mi mente / pero cuan-
do intento mirarla de cerca, desaparece / lo
mismo me pasa con su voz / debe ser por eso
que ando sobrado del don de la tristeza. {Aque-
lla vez en que mi hijo y yo recortdbamos pa-
peles sobre la mesa de la cocina mientras afuera
arreciaba un aguacero, fueron uno, dos, tres o
mas dones operando al mismo tiempo?
{El rio Suquia marca el fin del don de la calle
Tucuman? / (El Sorocabana es el don de la ca-
lle San Jeronimo? / (El del Chateau es una pe-
lota que escribe versos en el aire?
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Si te digo
que me gustaria
seguir escribiendo es-
ta nota para siempre / {alcan-
zaria el don de la inmortalidad?
{Es un don ser cordobés, claro que si,

cordobés hasta la muerte?

Gente interesante
por Daniel Salzano

Cordoba estd llena de gente interesante / por
ejemplo el Hugo / el Huguito / que la tiene
agarrada con los aviones / si no esta con los
brazos desplegados volando alrededor de las
mujeres en la galeria San Martin / esta en la
torre de control del Area Peatonal / autorizan-
do el despegue de las naves / es tan hermoso
/ que no se puede soportar / a ver / quién le
niega un cigarrillo.

También esta el mozo del Sorocabana / el que
hace los licuados / cualquiera es capaz de hacer
un licuado / pero solamente él te dice caba-
llero / servido caballero / nadie nos habia di-
cho nunca caballero.

Y el camioncito de la propalacién Pueyrredén
/ que va por Potosi / dobla en Esquiti / con
los amperes de punta / Cérdoba est4 llena de
esas musiquitas.

Cordoba esté llena de viejos / con una mar-
ca de sangre en la mejilla / porque se aca-
ban de afeitar / con dos vueltas de cinta
adhesiva en los anteojos / porque se aca-
ban de caer / haciendo ruido de un album
al cerrarse / Cordoba esta llena de un mie-
do / que nunca se va.

Esta mafana justamente / vi al Hugo / al Hu-
guito / sentado en la plaza San Martin / emi-
tiendo sonidos como una sierra musical / esta
muy viejo / ya no vuela / Cérdoba

esta llena de gente que ha dejado

de volar.

Carta natal
por Reynaldo Sietecase

Abuelo dame la mano, nada veo
en este atardecer minutos an-
tes de tu muerte. Intuyo la ciu-
dad en las vueltas de la sangre.
Bienvenidos donde no hay lu-
gar para los tiernos suefios de
la infancia. Vocacion por los
puertos. {Qué diablos hago
en estas tierras planas y som-

brias?, suenan sombreros en su nombre lleno
de vocales, paiiuelos atados a la cintura 'y
punzones cortos y afila-dos. Guitarras que
recuerdan la esencia de Granada. Un acor-
deon a piano para los funerales.

Escribo en la ciudad que nunca fue fundada.
En el pais de las barrancas cortadas a pique.
Una ciudad que escribo en torno a una mira-
da. Caserio en el siglo de las revoluciones y
ahora una orgullosa omision del pasado de
lanzas y pistolas. Una sombra anclada como
un barco sobre el rio tumultuoso que se arras-
tra lentamente hacia su desembocadura dul-
ce. Sitio final donde sobra la luna. Aqui me han
soltado los labios. Sélo un punto cardinal en
la memoria del mundo. "Un lugar donde bien
pudo haber nacido el tango" y sin embargo,
nacié la bandera.

Abuelo dame la mano. Un vals con violines en
cubierta y el Mediterrdaneo como un mantel
extendido hacia el Atlantico azul. Destino co-
mun del perseguido, migajas de pubis, nifios
inoportunos y resplandores sobre el techo del
horizonte como un presagio. Viramos hacia el
sur, una lagrima que rueda y cae en un sitio
inexplicable. Rosario. Una promesa hacia el
1900. Nada para perder en este juego, salvo
la carne del vientre y los huesos familiares que
trajimos en una bolsa de arpillera. Unas tibias
chiquitas, un homéplato desmesurado de
un tio campesino, el tin-tin de una decena
de falanges que se chocan con el traqueteo
marino.

Ciudad de los adioses. Mediodias con
hambre y coitos rabiosos
por el dia perdido en su
hermosura. Mujeres tre-

mendas con acento gatuno.

Dialectos mordidos con ra-
bia ante el espafiol cristalino
que surca el viento como una
réfaga. Nave de nubes que
persigue un muelle imposible
y viaja inevitable por dentro
de la esperma. Estabas decidi-
do a fundarme en este cruce
inverosimil del camino, aunque
lo niegues.

Ciudad
Guevara.

Puerto Pirata.
Oscura Babel.

Pantorrilla del mundo. Cuatro de copas
en la dltima mano. Estacion del olvido. Me
nazco aqui, ajeno a odios y premoniciones.
Vendran muertos, saqueos y amores perdi-
dos en tu falda. Vendra la policia y los be-
sos cortos bajo la llovizna fria. Igual me nazco
aqui, prolongacion de una sombra que en
otra ciudad se incorpora entre la multitud
innumerable. Londres, Santiago, Montevi-
deo, Atenas y Managua. Apenas puedo re-
correr un mapa sin dafiarme las yemas.
Puerto que escribo y dibujo en tus ojos
asombrados.
No puedo acostumbrarme a este sol que
apenas entibia mi llegada. Nazco. 70 kilogra-
mos dispuestos a caminar por los bordes de
la especie. Enfrento las voces que sueltan las
peores maldiciones. Alberto Olmedo que es-
tas en los cielos y no dejas de caer como un
pajaro herido, no me abandones sin cham-
pén en la ciudad del comandante Feced y los
asesinos. Aldo Poy ten piedad de los poemas
creados por interés y perdona mis perdones,
las horas perdidas en una sucursal del ban-
co Litorcoop, las derrotas en los picados de
la plaza Lépez, las deserciones a las fiestas
de la vida. Paco Urondo olvida mis manos ex-
traviadas en una redaccion. Acepten mis afios
de alfabetizador los malos tragos, las felices
infidelidades, mi conviccion para huir de la
alegria, las amenazas de muerte, la entereza
que me despierta la bebida, los cuentos noc-
turnos a mi hijo.
Abuelo dame la mano. Intercede por mi confu-
sién geogréfica. Vanzo te pinta con el traje rai-
do, minutos antes de que te acribillen. Antes de
poder instalar un nombre de mujer en los la-
bios. Rita se desnuda y se agiganta para los dos,
ahora que tenemos la misma edad, se mueve
con un caramelo de miel entre los labios de la
concha. La vida es un strip, un abrazo, una par-
tida de ajedrez con don Lisandro de la Torre.
Una casa en la patria de un barrio que callo.
Fito que estas en los pianos y no dejas de
cantar, no me impidas naufragar en estas ca-
lles, donde el tiempo se demora como el amor
en los cines que cerraron. Abuelo dame la
mano. Tenias un revolver, un traje a rayas, un
oscuro escritorio de madera. Las cosas que
me faltan.
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