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do la ola que no esperabas te envuelve

en ese Utero acuoso y azul y ni tiempo te-
nés para desesperarte. Buscas inttilmente mo-
ver los brazos. Cuando la ola es lo que te
envuelve y después te arroja, ya no sabés don-
de es arriba y donde abajo. Tus brazos se es-
tiran buscando cielo y tocan arena. Queda
entonces ponerte flojo como un murieco de
trapo, dejar que el vaivén te arrastre hasta la
arena y escupir arena. Y sentirte a salvo. No
siempre hay miedo en el caos.
Gaston Sironi —hombre de palabra y de agua—
cuenta que cuando se practica buceo pasa mas
o menos lo mismo: la intensidad de la luz cuan-
do uno va bien profundo puede hacerle creer
que esta nadando hacia la superficie cuando
en realidad esta braceando hacia la profundi-
dad mas densa y oscura. Ahi es cuando la gra-
vedad hace su trabajo: solo basta soplar y ver
para donde van las burbujas. No siempre hay
miedo en el caos, no siempre hay miedo en
la oscuridad. “En un momento no sabiamos
donde era arriba y donde abajo —dice Jenny
Nager, la voz del disco libro titulado No me
busques en el frio / Ahora— Pero trabajamos
con mucha libertad, no tuvimos miedo. El sa-
bia que me gustaban sus poesias y yo sabia
que a él le gustaba mi musica. La confianza
fue necesaria para embarcar”. Y embarcaron.

I a parte dura —realmente dura- llega cuan-

BUENOS VIENTOS

No me busques en el frio / Ahora esta inun-
dado de mar. Un libro que suena, canciones
que se leen. Se experimenta una ambivalen-
cia sutil al tener ese objeto en las manos y no
saber si ponerlo en la biblioteca o en la pilita
de discos. “Para mi, el punto de partida fue la
poesia de Gastén —recuerda Jenny. Es como el
tejido donde se armé todo. Yo empecé a tra-
bajar sobre el texto tratando de respetar lo
que ya estaba escrito” La poesia de él conta-
ba eso que ella comenzaba a descubrir: Cémo
serd el mar / Al medio de la noche / Como
esas ostras en el cielo / De los acantilados /
Hace millones de afios mar. El disco-libro fue
disenado y publicado por la editorial inde-
pendiente emprendida por Sironi: Viento de
Fondo, un nombre més que propicio cuando
se comienza a levantar velas.

Son una pareja artistica, sefala ella. Cuando
él esta muy arriba, ella sosiega. Y al revés. Arri-
ba y abajo como las mareas. El trabajo fun-

cion6 como un aprendizaje mutuo de letra y
musica. “Para mi fue genial -recuerda Gas-
ton— Fue la parte mds nueva de mi proceso
de escritura. Era recibir un molde. Yo no sabia
de musica. Al punto que ella me mandaba me-
lodias ‘en MP3 'y palotes dibujados como a los
ninos, y ponia tatatatad, tatatatd, sefialando
donde debia llevar el acento la letra. “No me
busques en el frio“fue la primera que yo es-
cribi sin melodia:’Ahora estoy pensando en

““hacer canciones, empiezo a intuir como se ha-

ce. Voy llegando a eso”.
Son cadticos para hablar. Se interrogan, se con-
testan, se recuerdan. Fue en Isla Verde, la ca-
sa de Gaston donde grabaron gran parte de
las poesias y los videos. Alli Jenny le propuso
que hicieran algo. Algo bonito. “Siempre lo vi’,
dice jempre pensamos en un obje-
y. Un objeto lindo. Un objeto
Itiples lenguajes: de la letra a
agen, al movimiento. Y no
necesario. “Fue puro de-
seo’; LY agrega o aclara: “La obra
final no es cadtica. No hay una cancién que
no se haya grabado dos veces, nada del di-
seno que no haya sido revisado. Es un objeto
casi japonés”.
Cantar sobre el mar tan lejos del mar. Escribir
sobre el mar tan lejos del mar. El mar como
inicio o fin, el mar como metéfora o sustancia
concreta. El mar como impulso, llegada o par-
tida. El mar tan lejos del mar. “Sali del agua,
chabén, secate’; le decia Jenny cuando Gas-
tén venia con la cantaleta marina. El reclamo
y la insistencia eran mas que justos: Jenny Na-
ger no conoce el mar. “El tema de que fuera
todo marino a mi me hizo mover por todas las
aristas. Yo tuve que enfocar, desde el mismo
tema, varios puntos de vista. Eso te da pro-
fundidad, no te quedds en la superficie”.
Superficie, profundidad, viento a favor: El Club
del Disco ya lo habia elegido como Disco del
Mes justo antes de la presentacion en Ciudad
de las Artes, que se realizo a sala colmagda. “Lo
del Club del Disco nos abrié una puerta. Hay
que ir y tomarlo, pero significa viaje. I\-‘Iay que
decidir el viaje’; cierra la Nager. i

Y BUENOS PUERTOS
El mar no los tragé. Hasta parece que fue al
revés: “Jenny llegé a un lugar do ha-
bia llegado nunca respecto a la p
crita; y yo llequé a un lugar donde
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vivido, se.han apasionado y han muerto sin habe
ia poemacanciones.
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