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POR PABLO NATALE. ILUSTRACIÓN DE ALEJANDRO BARBERO. El autor arranca
hablando sobre el más emblemático videojuego y termina
opinando sobre la familia, la movilidad social, la felicidad,
el tiempo, la existencia después de la existencia, el fin
infinito y la futilidad de acumular poder. ¡Qué jugador!
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acman es uno de los primeros videogames
de éxito notorio y global. Introducido en el
mercado alrededor de 1980, produce un con-

junto de cambios internos y externos. Internamente,
en el marco de una serie emergente de videoga-
mes, rompe con el imaginario “shoot ´em all” (dis-
párales a todos) propio de, por ejemplo, el Spa-
ce Invaders (su antecedente exitoso) o al menos
lo modifica por el imperativo “comé todo lo que
puedas antes de que te coman a vos”. Este cam-
bio representa, y efectúa, la mutación de la cul-
tura de la Guerra Fría a la cultura Mc Donald’s. Da
contenido visual a la imagen sólida de un siste-
ma de vida absoluto, individuado e individualista
y consagra también el estallido de una iconogra-
fía que comienza con el juego mismo y que atrave-
sará fronteras espaciales y temporales a la velocidad
de una guerrilla de correcaminos. 
En el juego, que ya todos conocen, un coso amari-
llo con forma de círculo, cabeza o globo se dedica
a comer con suma felicidad las pastillas que el des-
tino, cual Hansel y Gretel, ha dejado desperdigadas
en un laberinto. Lo que nace o emigra desde la li-
teratura, el cine y la historieta es la importancia de
la construcción de un personaje, estrategia decisiva
que a partir de Pacman despierta para siempre en
los videojuegos. Externamente, lo que este juego
produce es un impacto. Puede decirse que con
Pacman nace el éxito definitivo de la industria del
videogame, con criaturas cuyos artistas o equipos
de arte se esconden en letras pequeñas que a na-
die le interesa leer, y en la que todos y cada uno de
los miembros de ese colectivo artístico son iguales.

Veo veo
La historia colectiva del Pacman también puede con-
tarse desde una historia personal. Si bien no recuerdo
cuando lo jugué por primera vez, algunas cosas lle-
gan a mi cabeza y, como todo lo que la alimenta,
me hace dudar. Veo una cola de chicos esperando
el momento en que el que está jugando pierda, pa-
ra acceder a la oportunidad de comer. Veo que en
esa cola no sólo hay varones, sino también niñas.
No muchas, pero hay. Veo que la competencia que
se produce entre esos chicos es el combate por la
acumulación de puntos (primera forma de bienes-
tar) o por el acceso a niveles superiores (segunda
forma de bienestar). Veo que algunos pierden rápi-
do y juegan de vuelta, porque tienen muchas fichas. 
Veo que lo que me interesa es jugar yo, y aprender
yo los trucos, para entrar así a mi propio laberin-
to, a jugar con esos fantasmas. Veo que no sé
quién puso ahí a esos fantasmas, sin los cuales
el juego sería aburridísimo, pero sé que significan
infinitas posibilidades lúdicas a la vez que la ate-
rradora metáfora móvil de mi propia y angustian-

te desaparición virtual. Veo que manejo con una
destreza un tanto salvaje una palanca del arcade.
Veo, en un excursus inverosímil, que la palanca
mutó bochornosamente rápido. 
Veo, por último, que no me produce estupor al-
guno que ese círculo amarillo con boca y ojo
(¿monstruo? ¿cabeza sin cuerpo? ¿superhéroe?)
no pare de comer, no pare de circular con una
felicidad idiota y sin gestos por un lugar del que ja-
más podrá salir, por escenas cuya forma varía pe-
ro cuyo resto de sentido se repite: laberinto/comer
y huir/acumular/no hay retorno.

Pacman’s Way of Life
Historias colectivas, historias personales y una se-
rie de videojuegos en la cual se instala nuestro
dear Pacman, protagonizado por un coso al que
tarde o temprano, mediante el uso de aquella par-
te de nuestro inconsciente que comprende inglés,
le asignamos características humanas y masculinas,
por el “man” que incluye su nombre. Más aún cuan-
do en su carácter abstracto, icónico, monofacético,
vemos que tiene un par femenino, Ms. Pacman, y
hasta un hijo enano e híperveloz: Pacman Junior. 
Mediante la exploración manual de este imagi-

nario, parece que alcanzamos una representación
espacialmente inmóvil de un paraíso que no ha
rechazado la posibilidad lúdica de la tragedia (ser
devorado por fantasmas) y en el que se ha ins-
talado para nuestro goce la ficción de un rostro o
un cuerpo en el medio de un sistema que otor-
ga alimento, movilidad, matrimonio y felicidad. 
Alimento, porque las micro-pastillas son devora-
das una tras otra sin solución de continuidad, sin
un detenimiento donde se cree el silencio, la sa-
biduría, o un instante mínimo y precario de refle-
xión. Quiero decir: Pacman no frena. No se pue-
de detener, salvo en una esquina, con un senti-
do estratégico: atraer fantasmas para realizar la
gran comilona o evitar ser aniquilado por la ham-
bruna del otro. En ese sentido, se puede pensar
que la literatura new age y de autoayuda tiene
como destinatario ideal y paradigmático a los hi-
jos traumados de la familia Pacman. 
Movilidad y matrimonio, ya que Pacman se mueve,
crece, adquiere poderes, velocidad, destreza. En los
intervalos episódicos que se intercalan en la gran tra-
gicomedia del juego, la relación Pacman-Ms. Pacman
progresa, construyendo así una genealogía contem-
poránea al juego. Los fantasmas mismos no esca-

pan a esto. Si bien son cuatro e instauran una du-
dosa poligamia menor, no debe olvidarse que el
centro del laberinto (el lugar que Pacman eterna-
mente rodea con su laboriosidad matrimonial) es
precisamente una casa, el hospedaje mismo don-
de los fantasmas recuperan su “alma” o “color real”.
Felicidad, dado que el puntaje se acumula en la cuen-
ta bancaria de números que disponemos arriba al
costado, y las vidas, con los puntos, se multiplican,
como si Jesús reviviera dentro de Jesús y Jesús
reviviera dentro de la resurrección. Este es un aporte
importante que acompaña la historia sentimental
creada en la primera gran era de videojuegos: la vir-
tualidad nos ha otorgado (¡oh, sorpresa!) la posibili-
dad de volver a vivir y de siempre poder recomenzar.

El infierno tan querido
De ese modo, el inframundo Pacman se parece
menos a la representación clásica del infierno que
a la realización virtual de una felicidad bastante
hollywoodense y unipersonal (¿un infierno con cam-
bio de escenario?, ¿el purgatorio?). Los fantasmas,
que son una alegoría bufonesca del mal, están con-
denados a ser el otro de Pacman, a carecer de sus-
tancia, a perseguirlo continuamente a medida que
éste pierde poder e incrementa su destreza técni-
ca. Detalle: nadie puede ser fantasma. Por el me-
canismo propio del juego, sólo hay posibilidades
de identificación con el ícono amarillo o, en for-
matos posteriores, con las sucesivas variantes per-
tenecientes a su familia. Más allá de esto, en Pac-
man se nos otorga la felicidad de correr, hacer ame-
na –menos sublime– la experiencia, rodear nues-
tro propio centro, acumular y, mejor aún, revivir.
¿Quién no querría esto? ¿Quién no quiere esto?
Sin embargo, y esto es clave, el tiempo en el que
transcurre Pacman es un tiempo que lleva a la per-
dición. El sistema binario que codifica el juego con-
tiene un mítico error que da por resultado 256 es-
cenas. En la última de ellas, los estudiosos y juga-
dores profesionales de Pacman cuentan que la mi-
tad de la pantalla desaparece, que el laberinto se
hace agujero negro y que al juego le sucede otra
cosa, dificultando la estabilidad de las certezas de
triunfo porque a Pacman y a los fantasmas ya no
se lo puede visualizar. Se puede terminar el juego,
aunque nadie está seguro de qué pasó. Quizás el
tiempo se devora a sí mismo o contiene su propio
límite, un agujero negro en nuestros mundos rojos
y amarillos, la posibilidad de una fuga, otra cosa.
Quizás, como dicen los más audaces, nada de es-
to sucede, o si sucede es sólo una fase más del
juego: la llave con forma de fruta que circula por el
laberinto no sirve para tener acceso a otra realidad,
sino sólo para ejercer de modo indiscriminado la
glotonería y la acumulación de puntaje.

FILOSOFÍA DEL PACMAN 

[ ]Pacman representa y efectúa la
mutación de la cultura de la Gue-
rra Fría a la cultura Mc Donald’s.
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El autor sigue ampliando estas ideas en www.revistalacentral.com.ar
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