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P
asada la medianoche, me encontraba con
un grupo de periodistas argentinos en un
bar de Hatfield, la Nueva Córdoba de Pre-

toria. Y alguien que pasó muy rápido, tanto que
ni siquiera lo vi, me entregó un papel que decía
más o menos lo siguiente: “Christopher: No nos
olvidamos de ti. Sabemos que eres un boer abo-
rrecible que ha arruinado a mi familia y que de-
bes pagar por ello. Todo lo que quisiera ahora
es tener una conversación cara a cara contigo”.
No recuerdo si la nota estaba firmada. Creo que
no. Pero afuera había un hombre –negro– que
se golpeaba el pecho con la mano abierta, co-
mo diciendo “Yo soy el que firma”.
Lo que hicimos fue llamar al mozo –negro– y
preguntarle qué significaba aquello. “Un mo-
mento”, dijo el mozo, y le llevó el papel al due-
ño del bar, negro. El propietario vino a hablar
con nosotros y trató de tranquilizarnos diciendo

que todo no era más que una tontería y que
no teníamos que preocuparnos

por nada. Debió ser
cierto
nomás,

porque
una hora

más tarde
salimos del

bar cami-
nando y nos

fuimos a dor-
mir sin tener

más noticias
de nuestro con-

fundido interlo-
cutor. En realidad,

no parece posible que haya habido una confu-
sión, sino más bien un intento de engaño, qui-
zá especulando con nuestro desconcierto, para
sacarnos algún dinero, o algo peor.

Cuatro datos

El episodio narrado no debería llevarnos a con-
clusiones de sociólogos baratos que anduvie-
ron un mes por Sudáfrica. Pero aporta indicios
sobre algunas cuestiones que tipifican a ese
país cuyos problemas básicos, por lo demás,
no son muy diferentes de los que aquejan a
los habitantes del llamado Tercer Mundo: po-
breza, desocupación, inseguridad, educación
y salud en crisis, etcéteras.
En primer lugar, Hatfield es el único barrio de
Pretoria donde es posible hallar un bar –y otras
perdiciones– abierto a la medianoche. Lo que
no implica que no hayamos sufrido alguna frus-
tración en nuestro propósito de engullir unos
tallarines con frutos de mar en el restaurante
Roma, después de las 10 de la noche. “Esto
no es un night club”, nos dijeron, antes de ce-
rrarnos la puerta en las narices.
Segundo, hay quien piensa que el recuerdo del
apartheid –una suerte de clasificación social es-
tablecida jurídicamente por la clase dominan-
te blanca, los afrikaaners, en 1948 y que se
mantuvo hasta los primeros años de la década
de 1990– todavía puede ser utilizado para ob-
tener alguna ventaja. Como asustar a un blan-
co para que te dé plata, por ejemplo.
Tercero, los mozos son negros –y negras– y,
en general, no hay blancos en ese oficio. Co-
mo no los hay en casi ningún otra labor que

tenga que ver con los
servicios básicos y más
sufridos, como choferes,
barrenderos o cuidado-
res de autos.
Cuarto, el dueño del

bar era ne-

gro y esa es una novedad introducida en el
país de Nelson Mandela y el obispo Desmond
Tutu, líderes naturales de gran ascendencia
social y ambos premios Nobel de la Paz. Tu-
tu obtuvo la distinción en 1984 y “Madiba”
–como llaman cariñosamente los sudafrica-
nos a Mandela– la recibió en 1993, compar-
tiéndolo con Frederik Willem de Klerk, el blanco
que le entregó el poder. La rareza de un ne-
gro propietario ya no es tal y una incipiente
“burguesía de color” avanza en espacios y te-
rrenos que antes estaban reservados a los
blancos, al calor de un Estado que, desde
Mandela en adelante, ha sido manejado por
negros. El dueño del bar, además, minimizó
el episodio con la típica actitud de quien es-
conde la basura bajo la alfombra.

Black Brooklyn

Amanda, la negra de origen nguni xhosa due-
ña de la casa de huéspedes en la que nos alo-
jábamos, nos contó que había comprado esa
enorme casona gracias a un crédito del Esta-
do. De eso, hay ejemplos varios.
A esta altura, hay otra conclusión que, por ob-
via, puede pasar inadvertida: gran parte de la
población sudafricana es negra. De acuerdo
con cifras de Statistic South Africa’s (Stats SA),
en 2009 el país tenía 49.320.500 habitantes,
de los cuales el 52% eran mujeres. De esas
personas, el 79,3% eran negras, 9,1 blancas;
9% mestizos –llamados coloured– y 2,5 eran
asiáticos, la mayoría de la India o Pakistán.
Pretoria, capital administrativa de Sudáfrica,
es la ciudad en la que estuvimos más tiempo.
Paramos en uno de sus barrios residenciales:
Brooklyn, sede, además, de las embajadas más
importantes.
Allí hay mu-
chos árboles,
la mayoría ja-
carandás bra-
sileños.

POR ÁNGEL STIVAL.

Aguafuertes sociopolíticas tomadas al
natural durante una viajada estadía en Sudáfrica, el cono sur del

“continente negro”, donde la gente “de color” va ganando espacios muy lentamente y
muchos blancos viven amurallados con cola de paja. ¿Mundial? ¡¿Qué mundial?!

SUDÁFRICA
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Según las guías turísticas, hay 70 mil ejem-
plares de esa especie, que en primavera
–septiembre, igual que acá– tiñen de rosa-
do la ciudad. También hay calles perfectas
por las que circulan muchos autos nuevos,
veredas anchas como jardines, con flores, en-
redaderas reptantes, césped y, de cuando en
cuando, un senderito de cemento.
En el Brooklyn sudafricano casi no hay cami-
nantes. Y ni se le ocurra pensar en un quios-
co, un almacencito o una panadería. Menos,
un bar. No los hay. Están todos en el Brooklyn
Mall o en cualquiera de las grandes superfi-
cies comerciales que tiene cada barrio y que
carecen de entradas para peatones, porque
se ingresa a través de la playa de estaciona-
miento. Pretoria no es una ciudad para gen-
te de a pie, al menos en aquel barrio, donde,
para aumentar las dificultades de las veredas,
suelen encenderse los grifos del riego desde
atrás de los muros, sin considerar el posible
paso de transeúntes.
Los muros son murallas, las casas no se
ven. Pero sí son bien visibles los carteles
que advierten que los guardias –particulares–
están armados, que el perro es muy feroz
y que los inocentes alambrecitos que co-
ronan las altas paredes están electrificados.
Tras los muros, hay blancos con miedo. Qui-
zá no miedo actual, pero sí del pasado re-
ciente, cuando las luchas negras y la presión
mundial derrumbaron ese engendro jurí-
dico que fue el apartheid, que otorgaba
cuatro clases de documentos: para blan-
cos, negros, mestizos o asiáticos. Y los jó-
venes blancos más tradicionalistas sueñan
con irse a vivir a Australia. Ese es el miedo
que pretendía explotar aquel negro de la
cartita. Y aunque ya no parece haber mo-
tivo para el pánico, algunos síntomas pue-
den resultar inquietantes.

Parque Paranoia

Llegamos tarde a Phalaborwa, una de las puer-
tas de entrada al emblemático Parque Kruger,
de 350 kilómetros de largo por 60 de ancho,
donde viven, entre otros, 10 mil elefantes, 900
leopardos, dos mil leones, dos mil rinoceron-
tes y 18 mil búfalos. La oficina de turismo a la
que acudimos en busca de pistas

para alojarnos estaba cerrada. Pero de una ga-
rita policial cercana salieron tres uniformados
–negros y ebrios– dispuestos a ayudarnos. Lla-
maron por teléfono y pronto arribó un auto
que nos trasladó a un hotel. Antes, debimos
dejar una buena propina a los policías, que la
exigieron de manera inesperada, y perentoria.
Entendimos un poco la paranoia de los suda-
fricanos blancos y nos preparamos para otra
experiencia fuerte en el hotel.
Para nuestra sorpresa, Joe, el dueño, resultó
ser una maravilla que salió a comprar un ca-
ble para notebook cuando vio nuestras difi-
cultades con los enchufes y se encargó de
gestionarnos un lugar que tuviera Internet.
En el medio, se entretuvo mirando cómo es-
cribíamos. Todo le pareció impecable a nues-
tro improvisado editor, salvo la palabra negro.
“Con africans, es suficiente”, dijo, con humor
pero bien en serio. Su comprensión de lo que
escribíamos en español se explica muy fácil.
Era del vecino Mozambique, ex colonia de Por-
tugal, como Brasil. Tan lejos y tan cerca.

Misery Villages

Otra postal son las villas miserias presentes
en las grandes ciudades, como Johannesbur-
go, Ciudad del Cabo y Pretoria. Iguales que
acá, pero inmensas. Es el reflejo en la reali-
dad de los fríos números que da la Stats SA:
40% de desocupación.
John Carlin, periodista y escritor inglés –au-
tor de Playing the Enemy, traducido aquí co-
mo El factor humano, quizá para eludir el
gerundio, y base de la famosa película Invic-
tus–, es hijo de padre escocés y madre es-
pañola y estuvo un tiempo en Buenos Aires.
Eso le permite ser columnista de El País de
Madrid. En una nota publicada por el Preto-
ria News, diario en inglés de la ciudad ho-
mónima –que cuenta también con el Beeld,
un periódico en afrikaans, lengua germáni-
ca, criolla del holandés, que asimiló vocablos
de inglés, malayo, portugués y de las lenguas
zulúes–, Carlin afirma que el problema en
Sudáfrica ya no es de negros contra blancos,
sino de negros contra negros. Estas villas son
el escenario natural de esa pelea entre po-
bres.

Asuntos de minas

Unos días después, ya en
nuestro seguro y próspero pa-
ís, leímos –por nostalgia– en
El País de Madrid una noticia
de Sudáfrica que nos impactó:
la policía había hallado cuatro
cadáveres acribi-

llados a balazos
en una galería
abandonada de
una mina de oro,
propiedad de una
empresa cuyos
dueños son un nie-
to de Nelson Man-
dela y un sobrino
del actual presiden-
te sudafricano, Jacob
Zuma. La investiga-
ción en la mina em-
pezó después de que
el periódico Sowetan,
nacido en Soweto al
calor de las luchas
anti-apartheid, infor-
mó que 20 mineros ha-
bían muerto en un
tiroteo con guardias de
seguridad. 
La mina pertenece a Au-
rora Empowerment Systems,
propiedad de Zondwa Man-
dela y Khulubuse Zuma. Ne-
gros, claro. En una nota, la
empresa sostiene que unos
mineros ilegales habían es-
tado excavando sin permiso
y que agentes de seguridad
de la compañía se acercaron
a la mina para averiguar la
situación. Encontraron a los
mineros ilegales y durante
un “incidente” tuvo lugar
un tiroteo, que pro-
dujo la muerte de los
cuatro mineros. La no-
ta destaca el problema
de la minería ilegal en
Sudáfrica. Sin palabras.
Lejos de eso, en el ex-
tremo occidental, Ciudad
del Cabo ofrece sus en-
cantos históricos, gastro-
nómicos y paisajísticos a
la fauna diletante que pa-
sea por el mundo. Por
adentro, por el camino del
vino, por la costa, para re-
correr playas maravillosas
en el Océano Índico. Como
la de Porth Elizabeth, donde
un mediodía de julio –in-
vierno, igual que acá– los ba-
ñistas retozaban, jugando
con las olas.
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