
Federico Federal 
Enamorado de su profesora de psicología, se
apresuró a terminar el secundario para poder
invitarla a salir. Pero cuando rindió la última,
ella ya tenía un hijo y un marido de ultradere-
cha, surfer y de ultraderecha. Buscó refugio en
la literatura pero lo encontró en el póker. Se
copó con el lema de democratizarlo todo y
cansó a sus compañeros de taller literario, a
sus compañeros del curso de Tai Chi y tam-
bién a sus compañeros de la escuela del Dr.
School para pedicuros. Escuchó Bob Dylan
hasta que la voz se le hizo un poco balbuce-
ante e incomprensible. Se volvió a cruzar con
la profesora tres veces en su vida: arriba de

un colectivo 72 entre Alta Córdoba y Cofico,
en un recital de Spinetta en Juniors y en el ca-
cerolazo de 2001. Cada vez que la vio, esta-
ba sola y ya no era tan linda. Se sintió cruel
por no quererla tanto, como si hubiera falla-
do a una especie de compromiso secreto.
Se enamoró de una chica jipi y de una baila-
rina de flamenco. Ninguna de las dos sabe
de su existencia, o a lo sumo le verían cierto
aire conocido si se lo cruzaran en la calle, pero
no sabrían si se llama Pablo, Ricardo o Nel-
son. Su primera acción política fue una sen-
tada contra el aumento de los cospeles. La
consideró un éxito a pesar de que fue llevada

a cabo sólo por él, y a pesar de
que ni siquiera llegó a
sentarse, debido a que
el piso de la peatonal
le pareció demasiado
sucio. Su compromiso
con la sociedad se ha
mantenido fuerte des-

de entonces: encabezó
una manifestación de tres
personas contra el avan-

ce de los monopolios
sobre los medios de co-
municación y en 2007
pidió, mediante 99 so-
licitadas en una revista
barrial de Villa Allende,
el regreso de Marcelo
Bielsa a la Selección
Nacional de Fútbol. 
Se sumó a la resisten-
cia en febrero de 2010.
Dijo: “Desconfío de los
peronistas millonarios”,
y también dijo “Viva Pe-
rón”. Y tras la ceremo-
nia de unción, bailó
Machito Ponce con
una compañera que
encontraba particular-
mente sexy el momen-
to en el que Federico
le cantaba, al oído,
“ahora te voy a poner
a gozal”.
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POR EMANUEL RODRÍGUEZ.
ILUSTRACIÓN DE KARLO LOTTERSBARGER

Asista al inesperado estreno
de un folletín por entregas

que narra los inasibles
movimientos de una

inestimable desorganización
clandestina. 

ESCENAS Y PERSONAJES DE LA RESISTENCIA SENTIMENTAL

unidos o
amontonados
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Alison
Escribió sobre la pared del chico listo: “Si no
me querés más, por favor no me quieras
más”(*). Le dejó una planta de regalo y una
carta no muy triste. En la firma, escribió su
nombre con su propio pelo. El chico listo qui-
so llamarla, pero Alison había cambiado de ce-
lular, de dirección y de pretensiones emocio-
nales. Y después se dedicó a dibujar. El chico
listo agradeció el regalo, aunque pensó que
hubiera preferido uno de esos sombreros se-
miesféricos de fieltro con el ala redonda. Un
sombrero bombín. Alison sabía lo del sombre-
ro, pero le parecía un deseo de cumpleaños
bastante estúpido. Todo en el chico listo le em-
pezaba a parecer bastante estúpido: su traba-
jo, su manera de vestirse, su estúpida esposa,
sus estúpidos hijos. Le hizo bien alejarse por
un tiempo, sumarse a la resistencia. Pensó:
“No quiero tener más amigos de derecha.
Son un obstáculo”. 

Daniel 
En la Escuela de Ciencias de la Comunicación
le hicieron creer que, repitiendo la palabra “la-
mentable” después de cada opinión, podría
construir no sólo una imagen de crítico impla-
cable sino también cierto público, cierta grey
más o menos fiel a su imparcialidad. Se adies-
tró en radios independientes pero llegó rápi-
do a radios dependientes. Comentó fútbol, te-
nis, básquet, revueltas políticas y terremotos.
Comentó caídas de la bolsa y levantamientos
carapintadas. Se ganó la simpatía del oyente
medio y la antipatía de un diputado: eso le
bastó para considerarse un héroe. Nunca le
dijo nada en la cara a nadie: le pidió matrimo-
nio a su novia por la radio, y dos años más tar-
de, también por la radio, le pidió el divorcio.
Quiso sumarse a la resistencia y crear un gru-
po en Facebook. Le dijimos que no.

La vez que comimos pollo
La noche del día del amigo nos reunimos en
la casa de Federico para comer un pollo al
disco y discutir la posibilidad de la toma del

poder. Llegamos a
dos conclusiones: que
sin armas ni plan de
gobierno, no tenía mu-
cho sentido intentarlo,
y que la mamá de Fede-
rico no diferencia lo cru-
do de lo cocido. Es impor-
tante apoyarse sobre cer-
tezas. Brindamos por la po-
sibilidad de decirle que no
a ciertas cosas: al sistema
capitalista, a la propuesta de
Daniel y a las recetas de la
mamá de Federico. Hicimos
crucigramas revolucionarios
en los que todas las palabras,
horizontales y verticales, eran
“Perón”. Nos afeitamos las pier-
nas porque nos pareció inquie-
tante e inventamos una canción
de disidencia que dice “Mesa,
mesa, mesa que más aplauda,
mesa que más aplauda”. Nos fal-
ta terminar esa estrofa. Creemos que debe
ser posible una nueva política, pero también
un nuevo sentido del amor y una nueva ma-
nera de comercializar el agua mineral con gas,
saborizada o no. Salimos algo ebrios y fuimos
a la casa de la profesora de psicología de Fe-
derico. Uno de nosotros se metió al patio y
rayó una estrella roja en la tabla de surf del
marido. Otro escribió con pis en la vereda:
“Siempre el mundo como espejo, en lo bueno,
lo malo y lo discreto”. Nos quedamos admi-
rando sus ideas pero mucho más el tamaño
de su vejiga. Federico lloró, pero no por su
profe: le dolía más no quererla más, le dolía
más no sentir celos ni deseos, no sentir na-
da, nada. Alison lo abrazó y yo les tomé una
fotografía. 

(Continuará y se pondrá más complicado, con
escenas de confusión emocional, rebelión po-
lítica y patinaje sobre hielo). 

(*) La frase, en realidad, es de Tamara Villoslada.

Creemos
que debe ser posible
una nueva política,
pero también
un nuevo sentido
del amor y
una nueva manera
de comercializar
el agua mineral
con gas,
saborizada
o no.
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