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POR PABLO NATALE. ILUSTRACIÓN DE MATÍAS SAVOLDI. El aquí firmante se
entrega sin culpa, y sobre todo a través de Internet, al
juego de naipes más famoso del mundo. Quizás no gane
muchas manos. Pero tampoco pierde su compulsión a
pensar qué hay detrás del cartón pintado, ni su apuesta
a la literatura. 

CONFESIONES Y REFLEXIONES DE UN ADICTO 

Pokermon
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Adicción. No tengo tele desde hace un
año. No me hace falta y estoy orgulloso de
ello. Soy adicto a los libros y a la literatura y
supuestamente debería estar orgulloso de

ello. Y hace más o menos un mes soy adicto al
póker. Llamo adicción a esto: no poder no pensar

en esa cosa. Llegar, incluso, a escribir sobre
ella.

Internet. Las variantes
de póker que juego son
dos: la real y la virtual.
Juego con mis amigos y

juego por Internet dos ho-
ras por día. En Internet

juego con un progra-

ma muy famoso que descargó mi hermano de
15 años porque lo habían descargado sus amigos
porque lo habían descargado los amigos de és-
tos. El programa en cuestión posibilita el juego
en red con personas de buena parte del mundo.
Se puede jugar con dinero real pero también se
puede jugar con dinero ficticio. Claro que todo
dinero es ficticio; de estas pequeñas trampas de
lenguaje está hecho nuestro mundo. Cada mesa
de juego incluye nueve jugadores y hay entre
300 mil y 900 mil jugadores por hora. No sé
cuántos de ellos serán adictos. Pero a ellos y al
programa no les importa. 
En las mesas, a cada persona se le permite usar
una imagen que lo represente, al igual que en
MSN, blogs, etc. A diferencia de estos, en el pro-
grama en cuestión la imagen debe ser aceptada
por los administradores del sitio, sujetos invisi-
bles de una rigidez bastante tejana. Si bien las in-
vitaciones para usar dinero real y tarjetas de cré-

dito están omnipresentes, el permiso para usar imágenes es, más
bien, conservador. No hay íconos que representen desnudos ni el
acto sexual ni insultos, hippies, suicidas o drogas. Las pistolas bri-
llan por su ausencia, y esto llama la atención dada la supuesta ex-
plosión del póker en el sur arenoso y lleno de cowboys imagina-
rios de Estados Unidos. Las imágenes que sí hay: de bebés, usadas

por sus padres; de animales
domésticos, sobre todo

perros; de personajes
fantásticos o animados
como Campanita, Jack
Sparrow, Bart Simpson,

Maradona o Nietszche.

Chat. En la página
mencionada se pue-
de, una vez seleccio-
nada la mesa de jue-

go, y en una mi-
núscula ventani-
ta al margen,
chatear. Obvia-
mente, el chat
está centrado
en el juego, que
avanza a toda
velocidad.

Algo parecido
al nacionalismo,
un amor hacia

personas
imaginarias que
comparten un
supuesto amor
en común por

una tierra hecha
de límites, surge
en las mesas de
chat del póker.
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Abundan las expresiones cortas en un idioma común (obvio, el in-
glés): “nh” = “buena mano”, “tx” = “gracias”. “wtf” = “¿qué mierda…?”,
“lol” = “me río a carcajadas”. Intentar una conversación durante una
partida de póker virtual puede parecer bastante imbécil. Preguntarle a
los participantes autóctonos porqué abundan las imágenes de bebés o
de animales domésticos puede parecer bastante imbécil también. La
única respuesta que alguna vez hallé fue la siguiente: “Son imágenes
de seres queridos. Me parece muy lógico”.

Pequeña aclaración sobre el póker, para no iniciados. El
póker se juega con un mazo de cartas inglesas o francesas. Ca-
da mazo tiene cuatro palos y en cada palo hay trece cartas. 1
(as), 2, 3…, 9, 10, J (jack = sota), Q, (queen = reina), K (king =

rey). En cada mano de póker, la idea es realizar la mejor combina-
ción de cartas posibles. Ahora bien: la carta más alta no es,
siguiendo el orden “natural”, el rey (K), sino el as (1).
De ahí, la proliferación de ases en las manos pe-
ligrosas de las películas, en las remeras y
en Google. Gana el que es un as, y no
el rey.

Gauchos que piensan. Al truco
lo jugaban los gauchos imagina-
rios y al póker los cowboys de
película. Borges tiene un poema

sobre el truco y Paul Auster una novela
con una partida de póker. La gracia del truco está
en jugarlo formando parejas. En el póker no se
pueden formar (tradicionalmente) parejas-
equipos: cada uno está solo, es uno. En el
truco hay un sistema codificado de
gestos para indicarle al compañero
las cartas que uno tiene o que quie-
re hacer creer a los otros que tiene.
Es un juego basado, supuestamente,
en la complicidad y la mentira. Por
su parte, la expresión “cara de póker” proviene, obviamente, de ese
juego. Y es la cara de uno frente a los demás cuando uno miente, o no
miente; o sea, tiene cara de nada, no se sabe qué esconde, quién es. Es
un juego basado en la soledad y la mentira. Podría trazarse una analo-
gía entre la complicidad de los jugadores de truco y los ladrones de
bancos y supermercados, y entre el jugador de póker y el banquero o
prestamista. Pero sería un tanto forzada. Igual de forzado sería pensar
el argentinismo en relación al truco y el yanquismo en relación con el
póker, olvidando las distancias que hay entre una instancia lúdica, con
menor o mayor grado de competitividad, y el Estado. Sin embargo, algo
parecido al nacionalismo, un amor hacia personas imaginarias que
comparten un supuesto amor en común por una tierra hecha de lími-
tes, surge en las mesas de chat del póker: el lugar de residencia es un
dato importante en el perfil del jugador.

Chat, curiosidades. Mesa virtual “Fun Buda”. Una persona lla-
mada “Sweet Roberta” y otra llamada “NY678” se felicitan conti-
nuamente por la buena suerte y las manos jugadas y entablan
una especie de mini-chat público. El aquí presente se entera que

NY678 es una persona de sexo femenino oriunda de Poole que ahora
vive en Nueva York y que extraña mucho. Roberta, por su parte, es
oriunda de Poole y dice tener 64 años. Es abuela de seis criaturas y
madre de dos hijos, los cuales, junto con su esposo, se han ido de fin
de semana de pesca. Los seis nietos de Roberta duermen cerca del
mar, soñando con piratas y princesas, mientras la abuela se entretiene
lanzando máximas de vida. Cometo el error de decir “Me gustan sus
historias. Cuenten más”. Entonces el resto de los presentes en la mesa,
nueve en total, empiezan a participar del chat. Roberta de vez en

cuando dice cosas como “Es tan fácil odiarnos unos a otros”. Miss
Nueva York ya no habla. A la larga, el simulacro de conversa-

ción es monopolizado por dos ex-marines yanquis que
cuentan sus experiencias de guerra. Uno repite

que todos los días ve a las personas hacer
cosas inhumanas e irracionales que
acaban con las vidas de los demás.
Me hace acordar al sheriff retirado de
la película Sin lugar para los débiles.

Levrero y la computadora. Y
todo esto me hace pensar, a su
vez, en La novela luminosa, de
Mario Levrero, que es una no-

vela que en realidad es un diario. En ella, Le-
vrero escribe que ya no puede escribir,

cuenta sus adicciones con la computa-
dora, con el porno y con los progra-

mas bajados y los juegos. El diario
fue escrito durante el 2000, cuan-
do Levrero jugaba al Cartablanca y
a un juego de naipes llamado
Golf. Yo empecé a jugar póker

mientras estaba leyendo esa novela de Levrero. Me pregunto cuánto
de transferencia hay en eso, cuánto de la pasión histérica de Levrero
por los juegos me entró por los ojos y se me quedó en el cuerpo. Me
pregunto si las pasiones virtuales del presente no funcionan, justa-
mente, así. ¿No están hechas de sobresaltos positivos y negativos, de
amor/odio? ¿No están hechas de esa intensa imposibilidad de callar
acerca de ellas? ¿No están hechas, como el nacionalismo, de imita-
ción, y de contagio? ¿No promueven una necesidad constante de jue-
go, y de apuestas, y de “uno”? Quizás sean preguntas demasiado pre-
tenciosas. Y quizás yo haya fallado en mi apuesta: no existe relación
alguna entre la literatura, las adicciones y el póker. Un partido se termi-
na y empieza otro partido, y éste se termina y empieza otro partido, y
el dinero cae y se levanta. Nada brilla. Nadie queda. Expulsada de esta
tierra desierta, la soledad del comodín.

Me pregunto
si las pasiones 

virtuales del presente 
no funcionan, justamente, así. 
¿No promueven una necesidad

constante de juego, y de apuestas?

Leé apostillas a esta nota en www.revistalacentral.com.ar  
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