ENTREVISTA A FERNANDO SAMALEA

Nacidodglos

cagntos y
los via

@olpg a golpe

—{Cuando pudiste tener tu primera bateria?

—Eso fue gracias a mi tio, que dio el primer paso. Me
trajo una de juguete, con un payaso dibujado en el par-
che delantero del bombo, que aporreé a mansalva des-
de el primer minuto. Con parientes y vecinos resignados,
no dudé mas: serfa baterista cueste lo que cueste.
—Como un juramento.

—Si, y recuerdo que a mis seis afios pude conocer la pri-
mera baterfa ‘de verdad' Estdbamos cenando en una
cantina de Mar del Plata y un grupo amenizaba con can-
ciones del momento. En el intervalo —ya habia observa-
do atentamente todos sus movimientos— le pregunté al
baterista si me dejaba tocar. El tipo me levanté en bra-
zos y me sento en la banqueta. Yo ni alcanzaba los pe-
dales. Cauto, me ofrecid sus escobillas y por primera vez
tuve el instrumento al alcance y pude darle unos golpe-
citos. Antes de volver a la mesa, deslicé las yemas por la
porosidad de los parches. Se ve que el embrujo se con-
sumo. Poco después llegd a mi habitacion la ansiada
bateria propia, pagada por mis padres a puro esfuerzo
en una tienda céntrica. Al tiempo pude cambiarla por
otra mejor, azul nacarada. Fue el simmum. Pero si de
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nada. Orgulloso, lograba mi sustento como sea, podia
acompafiar a un organista ciego en una cantina de La
Boca; a un disc jockey en fiestas de hoteles lujosos, a un
acordeonista por ligubres cabarets del conurbano y has-
ta tocar en la boite del barco que hacia el recorrido Bue-
nos Aires-Montevideo con el trio de un pianista de sem-
blante tipo Bela Lugosi... iEra genial! Ain siendo menor
de edad, podia pasar un par de dias en Uruguay, dur-
miendo en el camarote del barco estacionado en el
puerto. Recorria la Ciudad Vieja, librerfas de la Avenida
18 de Julio, cafés céntricos. Observaba burdeles y night

“Prefigro verme asi, medio principiantg o apregndiz,
con todo un camino por delantg, gug inmovilizado
por halagos y cregggndome no s¢ qug”

marcas se trata, no tuve ninguna decente hasta bien en-
trados los ‘80, cuando Charly, mientras grababamos en
Nueva York, me regalo la Yamaha que atin conservo.
—{Con quién aprendiste a tocar?

— Desde los 10 afios, tomé clases con Jorge Orlando.
Por entonces estudié un poquito de piano con una pro-
fesora de barrio. Creo, mas movilizado por conocer a su
nieta que por el solfeo en si. Pero mi familia apoyo de
corazdn y cabe aclarar que a principios de los ‘70, ser
musico de rock no era para nada bien visto socialmente.
Era cosa de vagos propensos a todo tipo de excesos o
vicios... 1Y la razon que tenian!

—{Y como te preparaste para completar y perfeccio-
nar tu vocacion?

—No sé si me perfeccioné demasiado. Estudié bateria,
bandonedn y algo de armonia esporddicamente y no
descarto seguir haciéndolo. Prefiero verme asi, medio
principiante o aprendiz, con todo un camino por delante,
que inmovilizado por halagos y creyéndome no sé qué.
Desde los catorce o quince hice lo necesario por apren-
der el oficio. Y aunque el mévil era primordialmente lo
musical, por ganarme unos pesos. En casa no sobraba

clubs de la calle Juan Carlos Gomez, que habfa conocido
por libros de Enrique Medina, entre marineros y parro-
quianos de dudosa decencia Y de toda raza o lengua. Al
go asf como meterte en una pelicula de Fassbinder... Y
ademas, la vision de los barcos reposados en el muelle,
sus nombres, banderas conocidas o desconocidas. Sabfa
que, tarde o temprano, aun de polizén, iba a poder re-
correr el mundo en libertad.

—Eras muy chico cuando Sébato te recibié en su ca-
sa...

—Si, @ mis trece afos, tras leer Sobre héroes y tumbas
busqué su teléfono en la gufa y lo llamé, cual plomazo
total y le pedi de charlar con él. Entusiasta como pocos,
me invitd a merendar en su casona de Santos Lugares y
fue una auténtica leccidn. Con su novela habia inaugura-
do la costumbre de ir a leer a los lugares exactos de ca-
da historia. Entré en plan investigacion a templos budis-
tas o Hare Krishna, lef sobre tao, zen y demas doctrinas
orientales, asisti a encuentros espiritistas o del Gurd Ma-
haraji. A su vez, era habitual came de cinematecas. Mu-
cho Herzog, Godard, Truffaut o Eric Rohmer; lef algo de
Bioy Casares, Borges, Marechal y de escritores més ‘de
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la calle, en plan Jorge Asfs o Medina. Amén de
cuentos de Cortazar, ensayos filosoficos tipo
Gurdjieff, Pedro Ouspensky y Alan Watts. Sin
escalas, el Don Juan de Castaneda y su “Un
guerrero no detiene jamés su marcha”, lema
muy efectivo para cuando bajan defensas. Po-
drfa mencionar ademés a Alejandro Jodo-
rowsky, cultor de la psicomagia, espécimen ge-
nial de la Humanidad: cineasta, actor, guionista
de comics con Moebius, filosofo y chamén.
Muy recomendable.

Barrio vivo,
perfil bajo

—&Y como es el lugar donde vivis y pasas la
mayor parte de tu vida?

— Vivo en constante traslado, en el famoso “va-
gar sin rumbo”. Pero desde hace tiempo hago
base en un bulincito que, gracias a mi ex veci-
nay amiga Ludovica Squirru, pude comprar en
el barrio de Constitucion, votado como el de
peor fama de la ciudad en el reciente censo
gubernamental. Puesto nimero uno, de ver-
dad. Aunque para mi sus calles son re vitales:
hay gran mayoria sudamericana, predominan
pasaportes de Paraguay, Bolivia, Colombia, Republica
Dominicana y Pert. Alto ambiente multiétnico donde
suenan cumbias y reggaetones a toda hora, se hacen
asados en la vereda, y los travestis y prostis alardean sin
complejos... Creo que en los barrios caros la gente se
debe aburrir mas. Ahf tengo espacio suficiente, amables
pisos de madera, biblioteca, discos, DVDs, una heladera
relativamente equipada, instrumentos y demés. Poseer
todo eso ya es bastante cuestionable en un mundo in-
justo como éste. A modo de confesion de segunda o

~ tercer copa, pienso que el exceso de bienes materiales,

en muchos casos, suele traer sufrimiento y hasta reflota
lo peor de las personas. Es paradojico. Ademés, desde la

“Tengo gspacio suficignte,
biblioteca, discos, PVPs,
una heladera relativamente
gquipada, instrumentos y dgmas.
Posger todo ¢so ya ¢s
bastantg cugstionablg ¢n
an mundo injusto como ¢ste”

optica de una villa miseria, las calles de Constitucion po-
drian lucir como los Champs Elysées. Todo es relativo,
{no?

—Ahora que abunda una adiccion a ser ‘visible’, vos
preferis los caminos colectores...

—Disfruto del mentado perfil bajo y no podria ser lo que
no soy. Es que, por més que al tocar con artistas popula-
res aparezcas en carteles de alta exposicion, eso no sig-
nifica mucho: més allé de algun esporédico pedido de
foto via celular o un “i[dolo!” por ahi, lo mio es en minia-
tura. Y lo seguird siendo aunque haga muchas notas co-
mo ésta. Agradezco que sea asf.
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—Decime algo de Primicias, tu disco mas reciente
—Tiene que ver con los dioses antiguos, salvando
distancias. Con la idea romana de las vestales,

esas chicas a las que encerraban en un templo
determinado del Foro y mantenian virgenes hasta

| los treinta. Y con lo fantastico y horroroso de la

mitologia griega, de dioses que se comen entre sf

0 embarazana otros a modo de agresién. Me in-
tefesé-acercarme a lo mégico y abstracto. La pri-

micia no es palpableyes inmaterial. Me refiero a la
primera forma que surge, no al sentido periodisti-

co de la palabra. Quise hacer una especie de rein-
vencién o renovacién, como cuando junté mis pri-
meros cuentos con musica instrumental al estilo

i . SES 3] 0
/ banda sonora de una pelicula imaginaria” y, casi

. sin querer, inauguré lo que llamo “disco libro". Son

cosas que surgen del azar. Fui, soy y seré baterista

__in eternum, arraigado a la cosa primitiva y caverni- f
cola. Pero con el bandoneon sale mi lado roman- ’

tico, la posibilidad de escribir musica y sofiar la

ensalada musical con mis ingredientes favoritos. ¢ |

También tengo grandes berretines por otros soni-

dos, llamense vibréfono, glockenspiel o marimba.:

___ Los voy domando de a poquito, a los ponchazosf"
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haciénci)los mios de forma poco académica, con -
. mas pasién que otra cosa. Y-la mezcla de ritmos
para mi es como un deber si quiero intentar en-
contrarle personalidad a lo que hago. Cuando gra-
bo, es como si pegase pedacitos de todas las mu-
sicas que escuché en mi vida. En Primicia intenté
un collage de tango romanza medio europeizado
que incluye toques jazzisticos y una atmasfera re-
lax hasta el grand finale de cuerdas, bronces, tim-
bales y demés.
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