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POR JOSÉ PALAZZO. FOTOS DE ANÍBAL

MANGONI. A diez años del
primer Cosquín Rock que se
convertió en el evento
roquero más importante del
interior; uno de sus
creadores, protagonista y
testigo privilegiado, se
despachó con un libro
recopilador de anécdotas.
Aquí, una muestra para
catar el capítulo en el que
se narra una de las
películas de hondo
suspenso y desopilantes
enredos provocadas por la
imprevisibilidad de Charly
García. Sírvanse.

EXTRACTO DEL LIBRO SOBRE COSQUÍN ROCK

No voy
en tren
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2001 Odisea del espacio
Esa.
La película que hizo Stanley Kubrick
en el 68 es la que me pidió Charly
García para que proyectáramos des-
pués de su actuación en el Cosquín
Rock 2005, el primero en la Comuna
San Roque.
Muy buena idea.
–Imaginate: las luces apagadas, todo
oscuro, y las estrellas continúan la
pantalla –me dijo. 
–Sí, genial.
Quería que Charly tocara gratis en
ese Cosquín para que se reivindicara
lo del 2004, que había terminado
con él huyendo y la gente destrozan-
do la Plaza Próspero Molina mientras
yo estaba desmayado.
Empezamos a charlar sobre esto en
su casa, a la que nos invitó una no-
che a la Caro, mi mujer, y a mí.
Primero vimos dos películas de Mel
Brooks y lloramos de risa.
Después le mostré las fotos del pre-
dio que le había llevado.
Le gustaron.
Después me dijo lo de 2001.
Esa noche del festival, la suya, termi-
naría siendo eso. 
Una odisea. 
Charly tenía un ticket para el vuelo de
Buenos Aires a Córdoba ese día. Era
a las seis de la tarde.
A las seis y veinte llamó una persona
desde su casa para avisarnos que él
todavía estaba ahí, que no había via-
jado, y que decía que le alquiláramos
un avión privado.
Le hicimos saber que no iba a ser ne-
cesario, porque había otro vuelo a las
ocho.
Ya estábamos muy preocupados. Y
no sabíamos lo que luego sucedería.
Desde las cinco había gente en el
predio, esperando por su concierto. 
Habíamos dado puerta a las cuatro.
Charly fue a Aeroparque, pero como
se había olvidado algo, no se qué,
decidió volver a su casa y perdió el
avión de las ocho.
En la Comuna ya había 40
mil personas.
La verdad es que, imagi-
nando algo por el estilo,
habíamos pensado en un
avión privado. 
Y a él recurrimos.

No viajaba solo. Lo acompañaba la
fotógrafa Nora Lezano, muy amiga
suya.
Por un lado Santiago Zambonini y
por el otro yo, llamábamos al celular
de Nora y ella nos decía qué iba pa-
sando.
En eso, el Gobernador apareció ofre-
ciéndonos una guardia especial.
Su secretario privado puso a disposi-
ción un helicóptero de la provincia
para que hiciera la combinación con
el avión, pero el piloto del helicópte-
ro dijo que no.
Recomendaba no volar a esa hora
por las sierras porque además de las
alturas del terreno, el trayecto tiene
muchos cables y antenas.
Así que empezamos a pensar en un
plan B.
El asunto era cómo llevar lo más
pronto posible a Charly García desde
su departamento de Palermo a la Co-
muna de San Roque donde ya lo es-
peraban 45 mil personas.
Lo que yo sentía era angustia.
Tenía taquicardia.
Venía de tener un gravísimo incidente
con mi socio, que había dejado de
ser mi socio y ya me estaba pidiendo
que le pagara su parte; había subido
al nuevo proyecto a muchas personas
que confiaban en mí y debía retribuir
a esa confianza; y este hijodeputa de
Charly García no venía y su concierto
ya llevaba cinco horas de retraso.
No llegaba, no llegaba.
Me preguntaron qué pasaría si le de-
cíamos a la gente que no habría con-
cierto.
Imaginé: “Váyanse en paz, Charly no
viene”.
No, de ninguna forma.
Todos habían entrado gratis, así que
eran el peor público para decirle que
se gaste unos pesos para tomarse un
bondi sin haber recibido nada.
Igual llamé para que le dije-

ran a Charly que iba a suspender.
–Se va a armar quilombo. Suspendo.
–No, no suspendas. Estoy saliendo
para allá.
Nora me dijo: 
–Tranquilo, está subido al remise.
–Bueno.
Al rato, llamado al piloto del avión:
–¿Lo tenés?
–Sí, está acá.
Ufff.
–No, pará, se acaba de bajar.
–¿Cómooo?
-Sí, no sé. Se volvió al remise, se fue.
–¿Y Nora?
–Está acá conmigo.
–¿¡¡Se volvió solo!!?
Charly se había ido a un kiosco 24
horas a buscar una botella de whisky.
Al rato volvió y se subió al avión.
Antes de salir, el piloto alcanzó a de-
cirme:
–Hay viento de frente, vamos a tar-
dar dos horas treinta.
Eran las 11 de la noche.
Iban a llegar a la 1 y media con suerte.
La gente miraba la película, que habí-
amos decidido pasar antes del show
y no después, para que tuviera algo
con qué entretenerse, y cada tanto
coreaba: “¡Charly, Charlyyyyy…!!”
Yo estaba a punto de morir.
Zambonini agarró el micrófono y dijo:
–Charly está viniendo.
Rechifla.
Ahí me dijeron que la ruta que une
La Calera con San Roque estaba co-
lapsada.
Los autos sólo podían avanzar a paso
de hombre.
Entonces decidimos: autopista hasta
Carlos Paz y de ahí, lancha cruzando
el lago.
De película.
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Y en el último tramo, Charly en una
moto o en un cuatriciclo hasta que lo
subamos al escenario.
Ahora suena gracioso, pero era patético.
Después de la medianoche, mientras
el avión estaba en viaje, la autopista
empezó a quedar bastante liviana.
Entonces dijimos: 
–Vamos con ésa.
Así fue que un policía experto en el
volante subió a Charly en una 4x4 y lo
llevó a 180 por hora en contramano
por la autopista Córdoba-Carlos Paz
para que llegara no tan tarde.
Y llegó.
Pero antes de subir al escenario, paró
para decirme:
–Hay un flash, un solo flash, y cancelo
el concierto.
Yo pensé: “Ahí hay 45 mil personas…
¿Cuántas cámaras y cuántos celulares
hay? ¡Por Dios!”.
Santiago Zambonini avisó a la multi-
tud: 
–Llegó Charly. Por favor, si hay un
flash, se suspende el concierto.
Chiflatina, puteadas, de todo.

Yo pensé que nos íbamos a morir to-
dos del estrés.
Como siempre, teníamos previsto to-
do lo necesario para decidir sobre las
cosas lógicas que pueden pasar en un
festival, pero no teníamos previsto
qué hacer con un Charly García que
llegaba seis horas tarde.
Eso no estaba en ningún plan.
Al rato llamó el Gobernador para pre-
guntar si Charly había llegado.
–Sí, está acá. 
Y subió.
Charly salió al escenario con un ma-
meluco blanco.
Pisó el escenario y…¡Flash!
Al instante, hizo un gesto furioso con
la guitarra, se dio vuelta y empezó a
bajar la escalera.
Yo casi muero del susto.
Charly me miró como diciendo:
–Dije que si había un flash, no se-

guiría.
Y sonrió.
Agarró el vaso de whisky, que era en
realidad lo que había vuelto a buscar,
subió la escalera de nuevo y ahí sí

arrancó el show.
Ésos fueron cuatro segundos de
muerte.
Vi el túnel, lo juro.
Todos lo vimos.
Una luz al final, el túnel.
La muerte.
Pero no, el tipo había vuelto a buscar
el vaso de whisky.
No había sido por el flash.
Esa noche Charly tocó dos horas cua-
renta.
Hizo cosas de Pink Floyd y le dedicó
temas a la luna llena.
Fue el mejor concierto suyo que vi en
toda mi vida.
Lástima que no pude disfrutarlo.
Unos me decían: 
–No lo contratemos nunca más a este
hijodeputa que nos hizo sufrir tanto.
Otros:
–Lo vamos a matar.
Todo eso lo pasó Telefé.
Esa presencia la habían conseguido
los amigos que me ayudaron.
Estaba Telefé y no TN porque Guinz-
burg era del grupo Clarín.
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