“LOS LIMITES DEL CONTROL", DE JARMUSCH.

Por GuiLLERMO FRANCO.

Guiado por criticas candnicas, a veces ensafadas,
y por estadisticas web, el circuito nacional de
exhibicion cinematografica suele dejarnos con ganas
de ver a lo grande algunas disidencias oxigenantes,
como la nueva pelicula del amo y seiior del indie.
cVolvera a suceder? (O podremos juzgar por nosotros

mismos, sentados en una moderna
sala, las contras y los méritos de N

esta apuesta al cine de autor? N
Siga la trama.
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juzgar por el boca de urna que publica
IMDB (Internet Movie Data Base), Los /i-
mites del control, la nueva de Jim Jar-
musch, es igual de innecesaria que su

nocer algo mas
sobre esa tarea.
That's all. Eso es
todo. {Thriller para

Opera prima Vacaciones permanentes,
y rankea —alla lejos— detrds de Bajo el peso de la ley

(7.80), Dead Man (7.70), Una no-
che en la tierra (7.60), Ghost Dog:
el camino del samurai (7.50), Extra-
fios en el paraiso (7.50), Mistery
Train (7.40), y Flores rotas (7.30).

Todd McCarthy, desde las paginas
de Variety, la sepulta: “Hay limites
para la autoindulgencia, limites a
cudnto tiempo un cineasta puede
sequir rodando antes de caer en la
autoparodia creativa, y limites a la
tolerancia que incluso un publico

¢Thriller para los senti-
dos? ¢Suspenso para la
imaginacion? ¢Misterio
para el alma? Jarmusch
dice haber hecho “un fil-
me de accion sin accion,

un drama con persona-

los sentidos? {Suspen-
so para la imaginacién?

{Miste-
rio para el al-

ma? Jarmusch dice ha-

ber hecho “un filme de accion sin
accién, un drama con personajes
que son abstracciones sin nombre
ni pasado”. Mmmhhh. ..

“(Cémo seria si Jacques Rivette, el
procer de la Nueva Ola Francesa,
hiciera la remake de aquella obra
maestra llamada A quemarropa?”.
Con esa respuesta sin pregunta, Jo-

devoto y especializado le pone al
vacio artistico. Todos esas fronteras
se superan en The Limits of Control,
una guia de viajes por Esparia bien
fotografiada, que perfila a Jim Jar-
musch como poeta menor, injertando garabatos fa-
miliares cuasi filosdficos y cameos de moda en el im-
preciso viaje de un asesino a sueldo”.

Y Manohla Dargis, desde el New York Times, le sigue
tirando tierra. Habla de “pedazos de
un rompecabezas que Mister Jar-
musch ensambla con rigor formal,
pero con ritmo tan lento que aca-
ba en lo somnoliento”. Zzzzzz...
Los festivales internacionales la mi-
ran de reojo (se volvio de Karlovy
Vary, San Sebastian y Londres sin
premios), y su productora, Focus
Features, la ningunea (este afo pri-
vilegio a los hermanos Coen, a Ang
Lee y a Sam Mendes, pero sobre to-
do a Henry Selick y su Coraline).
Asi la bocha, distribuidores y exhi-
bidores argentinos se hacen los dis-
traidos, y —quiérase o no— el nun-
ca bien ponderado download crio-
llo permite —una vez méas— justipreciar los 116 mi-
nutos que dura, se estira y prolonga Los limites del
control. Veamos...

..tliene

¢Qué pretende usted
de él?

Un tipo silencioso y solitario, asceta
y ermitafio (Lone Man), recorre Es-

jes que son abstracciones

sin nombre ni pasado”.

mucho, poquito

y nada para ser un

ta-Jota gambetea a los criticos, que
—digdmoslo— se esfuerzan por no
enfrentar al cacique del indie norte-
americano. Lo cierto es que en el de-
ambular del lacdnico Isaach De Ban-
kolé por Madrid, Almeria y Sevilla hay mucho del Walker
sin nombre que en 1967 iba de aqui para alla por San
Francisco y Los Angeles descabezando a “la Organiza-
cion” y sudando revancha en la obra maestra de John
Boorman.

iQué hijo de Marvin!
En este punto convendria hacer me-
moria: Jim Jarmusch, oriundo de la
gomosa Akron (Ohio), sede de la
neumatica Goodyear, ademas de
escaparse a estudiar cine en Nue-
va York, calentar butacas en la fil-
moteca parisina de Henry Langlois,
asistir a Nicholas Ray y Wim Wen-
ders y ganar la Palma de Oro en
Cannes 1984, sumé a su foja de
servicios un mérito mayusculo: fun-
do la Sociedad “Secreta” Los Hijos

de Lee Marvin.

Para ser de ese club hay que pare-
cerse a Lee, revisar todos los martes y jueves El hom-
bre que matd a Liberty Valance y Doce del patibulo,
y recitar sin repetir y sin soplar los nombres
de los doce colegios que expulsaron por
mala conducta al hijo de Lamont Walt-
man Marvin antes de que el chico se
meta a cursar actuacion en el Cuer-
po de Marines de los Estados Uni-

pafia con una tarea de la que po- peliculén: pOlVO de estre- dos. Sépase: Lee Marvin aprendio

co se sabe. Y ninguno de los per-
sonajes secundarios que se retinen
con él para conversar de arte, cien-
cia o politica, tomar café e intercam-
biar cajas de fosforos, contribuyen a co-

llas, colores en el aire,
frases altisonantes,

guinos cinéfilos...

primero a disimular cagazos duran-

te la Segunda Guerra Mundial. Des-
pués incursiono en Hollywood.

“No soy libre para divulgar informa-

cién sobre la logia, mds alld de confir-



marte que existe. Puedo revelarte
los nombres de otros miembros de
la organizacién: Tom
Waits, John Lurie,
lggy Pop, Neil
Young, Nick
Cave. Para
ser
miem-
bro tie-
nes
que te-
ner una
estructu-
ra facial tal
que pudie-
ras ser parien-
te o incluso hijo de
Lee Marvin. No hay mu-
jeres, obviamente.
Tenemos comu-
nicados y
reuniones secretas. Es todo lo
que te puedo decir”. (Jim Jar-
musch, Interview: Vol. XIX —
N°. 11, 1989: pp 146-150).

expectante.

Tiene con qué
Pero volvamos donde deja-
mos la narracién. Los limites
del control tiene mucho, poqui-
to y nada para ser un peliculén:
polvo de estrellas (a De Bankolé lo se-
cundan Tilda Swinton, Gael Garcia Bernal, Bill Murray,
John Hurt...), colores en el aire (Christopher Doyle, el

Complete los espacios en blanco

...rodoé sin storyboards,
sin lista de planos y
sin red, esta historia
sin histeria, con es-
tructura narrativa no
convencional, austera,
minimalista, reiterativa
a la manera de las
variaciones musicales
y trabajosa para el
espectador demasiado

camardgrafo  de
Wong Kar-wai, fotogra-
fia mejor que Kodak, Ag-
fa y Fuji juntos), frases al-
tisonantes (“El que se tenga
por grande, que se vaya al cemen-
terio y verd lo que es el mundo.
Es un pedazo de terreno”),
guifios cinéfilos (a pelicu-
las de Andrei Tarkovsky,
de Aki Kaurismaki, de
Claire Denis, de Orson
Welles, de Alfred Hitch-
cock)... iNi hablar de
Paz de la Huerta, de su
belleza, de su desnudez!
Y entonces, {qué, como,
cuando y dénde falla, si es que lo
hace, la nueva de Jim Jarmusch?
{Por qué aquello de “poeta me-
nor"? (A qué ritmo deberian fluir
sus fotogramas por segundo para
no provocar somnolencia? {"Autoparodia creativa”?
{"Vacio artistico”? {No serd mucho? {Habrase visto al-
guna vez? Lo cierto es que después de Flores rotas
(2005) y antes de un “proyecto mayor” (15 millones
de presupuesto), el extrafio del pelo blanco rodé sin
storyboards, sin lista de planos y sin red, esta histo-
ria sin histeria, con estructura narrativa no convencio-
nal, austera, minimalista, reiterativa a la manera de las
variaciones musicales y —agarrense— trabajosa/fatigo-
sa y/o latosa para el espectador demasiado expectan-
te. Lo de siempre: los fanéticos de Lord Jim consagra-
rén more than ever a un Auteur de culto. El resto del
mundo dormiré tranquilo. @

El dia que esfrend Los limites del
Control en San Sebastian, lo mi-
raron tan feo a Jarmusch, que
largé tres bravuconadas y dio por
ferminada la conferencia de pren-
sa. Ahf van:

"Me pregunio por qué es fodo fan
convencional. 3Qué pasaria si El
reportero, de Antonioni, se estre-

nara ahora? la gente quizds diria:

‘{Oh! Esto es demasiado compli-
cado. No quiero tener que pen-

Tripledoblevé

sar’. Los limites del control no es
un ejercicio infelectual, es un pe-
querio viaje donde fienes que
averiguar qué estd pasando”.
"Me aburre que nos digan fodo el
tiempo cémo son las cosas. No
tiene por qué ser asi. la imagi-
nacién puede resolverlo todo. Es-
pero que la profejamos, es lo mds
poderoso que fenemos”.

“Infenté sacar todo lo que se es-
pera de una pelicula. Me molesta

www.jim-jarmusch.net

www.filminfocus.com/film/the_limits_of_control

el cine que se hace sélo para
satistacer las expectativas de la
gente. Es tipico aquello de: 'sQué
quiere la gente? Démosle lo que
esperan’. Nosofros nos pregunta-
mos todo lo confrario: ‘sQué es lo
que la gente espera?’. Y eso fue
lo que quitamos”.

A ver, distribuidores y exhibidores
argentinos, si se dejan de mirar
para ofro lado. Eso es lo que la
gente esperal




