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POR GUILLERMO FRANCO.

Guiado por críticas canónicas, a veces ensañadas,
y por estadísticas web, el circuito nacional de

exhibición cinematográfica suele dejarnos con ganas
de ver a lo grande algunas disidencias oxigenantes,
como la nueva película del amo y señor del indie.

¿Volverá a suceder? ¿O podremos juzgar por nosotros
mismos, sentados en una moderna
sala, las contras y los méritos de
esta apuesta al cine de autor?

Siga la trama.

“LOS LÍMITES DEL CONTROL”, DE JARMUSCH.

LORD
JIM
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juzgar por el boca de urna que publica
IMDB (Internet Movie Data Base), Los lí-
mites del control, la nueva de Jim Jar-
musch, es igual de innecesaria que su
ópera prima Vacaciones permanentes,

y rankea –allá lejos– detrás de Bajo el peso de la ley
(7.80), Dead Man (7.70), Una no-
che en la tierra (7.60), Ghost Dog:
el camino del samurai (7.50), Extra-
ños en el paraíso (7.50), Mistery
Train (7.40), y Flores rotas (7.30).
Todd McCarthy, desde las páginas
de Variety, la sepulta: “Hay límites
para la autoindulgencia, límites a
cuánto tiempo un cineasta puede
seguir rodando antes de caer en la
autoparodia creativa, y límites a la
tolerancia que incluso un público
devoto y especializado le pone al
vacío artístico. Todos esas fronteras
se superan en The Limits of Control,
una guía de viajes por España bien
fotografiada, que perfila a Jim Jar-
musch como poeta menor, injertando garabatos fa-
miliares cuasi filosóficos y cameos de moda en el im-
preciso viaje de un asesino a sueldo”.
Y Manohla Dargis, desde el New York Times, le sigue
tirando tierra. Habla de “pedazos de
un rompecabezas que Mister Jar-
musch ensambla con rigor formal,
pero con ritmo tan lento que aca-
ba en lo somnoliento”. Zzzzzz…
Los festivales internacionales la mi-
ran de reojo (se volvió de Karlovy
Vary, San Sebastián y Londres sin
premios), y su productora, Focus
Features, la ningunea (este año pri-
vilegió a los hermanos Coen, a Ang
Lee y a Sam Mendes, pero sobre to-
do a Henry Selick y su Coraline).
Así la bocha, distribuidores y exhi-
bidores argentinos se hacen los dis-
traídos, y –quiérase o no– el nun-
ca bien ponderado download crio-
llo permite –una vez más– justipreciar los 116 mi-
nutos que dura, se estira y prolonga Los límites del
control. Veamos…

¿Qué pretende usted 
de él?
Un tipo silencioso y solitario, asceta
y ermitaño (Lone Man), recorre Es-
paña con una tarea de la que po-
co se sabe. Y ninguno de los per-
sonajes secundarios que se reúnen
con él para conversar de arte, cien-
cia o política, tomar café e intercam-
biar cajas de fósforos, contribuyen a co-

nocer algo más
sobre esa tarea.
That’s all. Eso es
todo. ¿Thriller para
los sentidos? ¿Suspen-
so para la imaginación?

¿Miste-
rio para el al-
ma? Jarmusch dice ha-
ber hecho “un filme de acción sin
acción, un drama con personajes
que son abstracciones sin nombre
ni pasado”. Mmmhhh…
“¿Cómo sería si Jacques Rivette, el
prócer de la Nueva Ola Francesa,
hiciera la remake de aquella obra
maestra llamada A quemarropa?”.
Con esa respuesta sin pregunta, Jo-
ta-Jota gambetea a los críticos, que
–digámoslo– se esfuerzan por no
enfrentar al cacique del indie norte-
americano. Lo cierto es que en el de-
ambular del lacónico Isaach De Ban-

kolé por Madrid, Almería y Sevilla hay mucho del Walker
sin nombre que en 1967 iba de aquí para allá por San
Francisco y Los Ángeles descabezando a “la Organiza-
ción” y sudando revancha en la obra maestra de John

Boorman.

¡Qué hijo de Marvin!
En este punto convendría hacer me-
moria: Jim Jarmusch, oriundo de la
gomosa Akron (Ohio), sede de la
neumática Goodyear, además de
escaparse a estudiar cine en Nue-
va York, calentar butacas en la fil-
moteca parisina de Henry Langlois,
asistir a Nicholas Ray y Wim Wen-
ders y ganar la Palma de Oro en
Cannes 1984, sumó a su foja de
servicios un mérito mayúsculo: fun-
dó la Sociedad “Secreta” Los Hijos
de Lee Marvin.
Para ser de ese club hay que pare-

cerse a Lee, revisar todos los martes y jueves El hom-
bre que mató a Liberty Valance y Doce del patíbulo,

y recitar sin repetir y sin soplar los nombres
de los doce colegios que expulsaron por

mala conducta al hijo de Lamont Walt-
man Marvin antes de que el chico se
meta a cursar actuación en el Cuer-
po de Marines de los Estados Uni-
dos. Sépase: Lee Marvin aprendió
primero a disimular cagazos duran-
te la Segunda Guerra Mundial. Des-
pués incursionó en Hollywood.

“No soy libre para divulgar informa-
ción sobre la logia, más allá de confir-

A

…tiene
mucho, poquito

y nada para ser un
peliculón: polvo de estre-

llas, colores en el aire,
frases altisonantes,
guiños cinéfilos…

¿Thriller para los senti-

dos? ¿Suspenso para la

imaginación? ¿Misterio

para el alma? Jarmusch

dice haber hecho “un fil-

me de acción sin acción,

un drama con persona-

jes que son abstracciones

sin nombre ni pasado”.
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marte que existe. Puedo revelarte
los nombres de otros miembros de

la organización: Tom
Waits, John Lurie,

Iggy Pop, Neil
Young, Nick

Cave. Para
ser
miem-
bro tie-
nes
que te-
ner una

estructu-
ra facial tal

que pudie-
ras ser parien-

te o incluso hijo de
Lee Marvin. No hay mu-

jeres, obviamente. 
Tenemos comu-

nicados y
reuniones secretas. Es todo lo

que te puedo decir”. (Jim Jar-
musch, Interview: Vol. XIX –
Nº. 11, 1989: pp 146-150).

Tiene con qué
Pero volvamos donde deja-

mos la narración. Los límites
del control tiene mucho, poqui-

to y nada para ser un peliculón:
polvo de estrellas (a De Bankolé lo se-

cundan Tilda Swinton, Gael García Bernal, Bill Murray,
John Hurt…), colores en el aire (Christopher Doyle, el

camarógrafo de
Wong Kar-wai, fotogra-
fía mejor que Kodak, Ag-
fa y Fuji juntos), frases al-
tisonantes (“El que se tenga
por grande, que se vaya al cemen-
terio y verá lo que es el mundo.
Es un pedazo de terreno”),
guiños cinéfilos (a pelícu-
las de Andrei Tarkovsky,
de Aki Kaurismäki, de
Claire Denis, de Orson
Welles, de Alfred Hitch-
cock)… ¡Ni hablar de
Paz de la Huerta, de su
belleza, de su desnudez!
Y entonces, ¿qué, cómo,
cuándo y dónde falla, si es que lo
hace, la nueva de Jim Jarmusch?
¿Por qué aquello de “poeta me-
nor”? ¿A qué ritmo deberían fluir
sus fotogramas por segundo para

no provocar somnolencia? ¿”Autoparodia creativa”?
¿”Vacío artístico”? ¿No será mucho? ¿Habrase visto al-
guna vez? Lo cierto es que después de Flores rotas
(2005) y antes de un “proyecto mayor” (15 millones
de presupuesto), el extraño del pelo blanco rodó sin
storyboards, sin lista de planos y sin red, esta histo-
ria sin histeria, con estructura narrativa no convencio-
nal, austera, minimalista, reiterativa a la manera de las
variaciones musicales y –agárrense– trabajosa/fatigo-
sa y/o latosa para el espectador demasiado expectan-
te. Lo de siempre: los fanáticos de Lord Jim consagra-
rán more than ever a un Auteur de culto. El resto del
mundo dormirá tranquilo.

www.jim-jarmusch.net
www.filminfocus.com/film/the_limits_of_control

El día que estrenó Los límites del
Control en San Sebastián, lo mi-
raron tan feo a Jarmusch, que
largó tres bravuconadas y dio por
terminada la conferencia de pren-
sa. Ahí van:
“Me pregunto por qué es todo tan
convencional. ¿Qué pasaría si El
reportero, de Antonioni, se estre-
nara ahora? La gente quizás diría:
‘¡Oh! Esto es demasiado compli-
cado. No quiero tener que pen-

sar’. Los límites del control no es
un ejercicio intelectual, es un pe-
queño viaje donde tienes que
averiguar qué está pasando”.
“Me aburre que nos digan todo el
tiempo cómo son las cosas. No
tiene por qué ser así. La imagi-
nación puede resolverlo todo. Es-
pero que la protejamos, es lo más
poderoso que tenemos”. 
“Intenté sacar todo lo que se es-
pera de una película. Me molesta

el cine que se hace sólo para
satisfacer las expectativas de la
gente. Es típico aquello de: ‘¿Qué
quiere la gente? Démosle lo que
esperan’. Nosotros nos pregunta-
mos todo lo contrario: ‘¿Qué es lo
que la gente espera?’. Y eso fue
lo que quitamos”.
A ver, distribuidores y exhibidores
argentinos, si se dejan de mirar
para otro lado. ¡Eso es lo que la
gente espera!

Tripledoblevé

…rodó sin storyboards,
sin lista de planos y
sin red, esta historia
sin histeria, con es-
tructura narrativa no
convencional, austera,
minimalista, reiterativa
a la manera de las
variaciones musicales
y  trabajosa para el
espectador demasiado
expectante.

Complete los espacios en blanco
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