

La Central



**LISANDRO
ARISTIMUÑO**
EL PRECIO DE SOÑAR



PABLO LAVEZZARI
Ver para creer

DANZA MOGO
El primero de Ricutti

CARNES TOLENDAS
Teatro para ambos sexos

CINES PORNO
Una industria al palo

**INVERTÍ HOY EN REGAM PILAY
Y ASEGURÁ TU FUTURO.**

**PORQUE ESTÁ BUENO
QUE LAS COSAS
QUE TE GUSTAN
SEAN PARA TODA
LA VIDA.**

Regam Pilay te ofrece la posibilidad de que con sólo \$530 por mes construyas un capital respaldado en ladrillos, lo que garantiza una inversión 100% segura.



0800 345 0506
www.regampilay.com.ar

Obispo Trejo 335. Tel: 0351 420 8100 - regampilay@regampilay.com.ar
Suc. Norte: Barranquitas Plaza, J.R. Funes y Lamarca, loc: 42 PA. Tel: 0351 482 5654



REGAM | PILAY
UN AHORRO SEGURO



Portada

Arte de tapa: Lucas Aguirre
sobre foto de Rafa Cardelli
Diseño: Carola de la Vega

STAFF

Director

Droopy Campos

Conceptos y Contenidos

Dirty Ortiz

Editor

Iván Lomsacov

Producción y Coordinación

Laura Ospital
Natalia Andretich
Jorge Maldonado

Arte y Diseño

Carola de la Vega

Fotografía

Ernesto Grasso
www.ernestograsso.com.ar
Agencia Gloss
www.agenciagloss.com.ar

Webmaster

Jorge Maldonado

Marketing y publicidad

Daniel Plotnik
daniplot@gmail.com

Colaboradores

Lucas Aguirre, Sol Aliverti,
Alejandro Barbero, Mariano
Barsotti, Carlos Busqued, Pablo
Estévez, Julieta Fantini, Guillermo
Franco, Silvio Freytes, Marcos
Haidar, Sergio Más, Mich, Olivia
Privitera, Julianna Rodríguez,
Agostina Rosso, Rodrigo
Terranova, Santiago Trejo, Rocio
Yacobone, Eric Zampieri.

Redacción

revistalacentral@gmail.com
Tel. (351) 4224273 - 4254218
Córdoba

Correo de Lectores

correocentral@revistalacentral.com.ar

Comercializa



Jerónimo L. de Cabrera 221, 7º A
Tel. (351) 4861664 / 153227116

Gracias:

Mónica Ambort, Jimena Arce, María
Victoria Dillon, Cecilia Furlotti, Mario
Luna, Leandro Moscardó, Ximena
Silbert, Gastón Testa, Rossana Vanadía.

Negra Grotti, la generación Bidú y el
resto de nosotros te vamos a extrañar.

LaCentral no se responsabiliza por
las opiniones expresadas por sus
colaboradores.

Esta publicación es propiedad de
Jorge Campos. Prohibida su repro-
ducción parcial o total. Registro de
la Propiedad Intelectual 14.540.

Garabato

SUMARIO

4. **A TRÁS** / Ecos de lo que pasó por la revista.

6. **ARTES VISUALES / LA ÉTICA DE LA ILUSIÓN**

Visita a la casa-taller y a la palabra de Pablo Lavezzari, el cordobés creador de un arte lúdico y movedido que tiene por compradores a un astronauta tejano y al mismísimo David Copperfield. Por Mariano Barsotti.

12. **CORREO CENTRAL** / Mails y cartas de lectores.

13. **BIRI BIRI** / Algunos runrunes de lo que está pasando.

16. **MÚSICA / BUENA PASTA**

Comenzamos la evocación de hits discográficos de la música cordobesa de todos los géneros con la primera placa de Proceso a Ricutti. Cómo surgió, cómo se hizo y qué significó. Por Julianna Rodríguez.

20. **HUMOR / SUMO CHISTE**

Por Sergio Más.

21. **ARTES ESCÉNICAS / TRANSPIRA LA ESCENA**

Entrevista con Camila Sosa Villada, inspiradora, co-creadora y protagonista del gol del año teatral cordobés: Carnes Tolendas, una pieza fina del circuito independiente que tiene impacto masivo y ya se asoma a Buenos Aires. Por Julieta Fantini.

26. **RAMOS GENERALES / ENCUENTRO CON HOM- BRES NOTABLES**

Entrega triple para este debut en papel del catálogo de infames que el abajo firmante desplegó durante años en el aire de una radio. Por Carlos Busqued.

28. **LETRAS / ESCRIBIR BIEN NO SIGNIFICA SER IMPUNE**

Manifiesto irritado contra falsos dioses literarios, tuertos que reinan sobre ciegos lisonjeros, usando sus plumas como espadas envenenadas de soberbia y snobismo. Por Dirty Ortiz.

30. **GALERÍA / AL MARGEN DEL MARGEN**

Sebastián Cámara, fotógrafo.

34. **LA TAPA / COSAS DE UN SOÑADOR**

Lisandro Aristimuño reincide en nuestras páginas y se hace portada como reflejo de un fenómeno que crece alimentado con prepotencia de pasión, sensibilidad y entrega desde la independencia y la autogestión. Por Guillermo Franco.

42. **HUMOR / TENGO HORMIGAS EN CASA**

Guión: Silvio freytes. Dibujos: Mich.

43. **TELEVISIÓN / SALTO HISTÓRICO**

La gente de Garabato Animaciones cuenta de qué forma logró, en codiciones locales, Crónicas de Archivo, una serie de programas sobre historia con nivel nacional e internacional. Por Laura Ospital.

48. **RAMOS GENERALES / LA PAJA EN EL OJO**

Metemos la nariz en las salas de cine condicionado, que sobreviven aunque la pornografía ahora esté al alcance de cualquier mano y bolsillo, porque ofrecen algo más que películas. Por Sol Aliverti.

54. **ARTES VISUALES / PENSAMIENTO RELÁMPAGO**

Itinerario conversado en compañía de Pablo Peisino, artista de raíz comiquera y preocupaciones ambientalistas que cruzó la escultura con el arte textil en una chochera subterránea. Por Olivia Privitera.

58. **HISTORIETA / ESQUINAS DE CÓRDOBA**

Continúa el derrotero, con alguna victoria pasajera, de este tipo apellidado como su ciudad natal que se mudó a la capital nacional buscando el olvido de un gran amor. Episodio 3: Córdoba y Esmeralda. Por Rodrigo Terranova.

60. **LETRAS / LA SAL NO SALA**

Anticipo de la nueva obra de ficción histórica que Susana Dillon está cinceland con su intención crítica habitual: una revisión de la pendular figura del Marqués de Sobre Monte.

64. **LUGARES / ÚNETE AL GRUPO Y HAZTE FAN**

Maraddón va a Treintaiuno.

66. **ADELANTE** / Porciones de futuro.

EDITORIAL

Para gente curiosa

Hace dos años, en el primer número de LaCentral, decía que estábamos trabajando para concebir una revista que a quienes la hacíamos nos gustara leer. Se ve que al concepto lo anduve repitiendo bastante por ahí, porque después de un reportaje en Clima de Negocios, el programa de Iñigo Biaín, mi amigo Fernando Bozzoletti me escribió a través de Facebook: "...y qué mierda me interesa lo que vos querés leer, paparulo!!!!". Pero bueno, el ejemplo venía a cuenta de entender que nosotros, como grupo humano, también constituíamos un segmento de público interesante en más de un sentido, que pocas veces se veía representado en los medios gráficos locales.

Digo esto completamente alejado de cualquier tipo de snobismo o sentido de élite. Hablo de –como definía dos años atrás Iván Lomsacov cuando pensábamos quién sería nuestro público– "gente curiosa", no necesariamente especialistas o académicos, sino individuos con un buen criterio, capaces de disfrutar contenidos interesantes, tomar posición, criticar con argumentos. Yo, particularmente, siempre me he sentido un advenedizo en el universo de la cultura, el desertor de un par de carreras universitarias que después exige que los colaboradores sean personas formadas. Pero me interesan múltiples fenómenos de la cultura popular y soy un entusiasta empedernido, si se puede definir de ese modo el emperreamiento con hacer LaCentral.

Tal vez como un reflejo de que ese segmento con el que pregonamos identificarnos existe, es que al leer la grilla final de este número me di cuenta de que eran –casi en su totalidad– temas y personajes locales. Y si bien me preocupó al principio un universo tan acotado, luego vi lo positivo: un síntoma de todo lo que nos muestra este lugar cuando lo exploramos. A ver... las increíbles ilusiones a manivela que fabrica Pablo Lavezzari, el rescate histórico del primer disco de Proceso a Ricutti, la crónica de una señorita por los cines porno de la ciudad, un adelanto del libro sobre orígenes y desgracias del virrey Sobre Monte, la belleza que encuentra en lo extremo la cámara de Sebastián ídem, la triada de Garabato produciendo documentales de alto nivel a partir de archivos dormidos, el original imaginario textil de Pablo Peisino, el fenómeno teatral de Carnes Tolendas, todo eso nos habla de una Córdoba que hoy se nos muestra mucho más sugestiva.

Seguramente existen en esta ciudad revistas mejor escritas, mejor diseñadas, mejor informadas, mejor vendidas, con mejores intenciones, más jugadas, con más páginas, más cool y glamorosas, más prestigiosas y menos pretenciosas que LaCentral, pero nosotros queremos hacer esta. Y lo que es auspicioso: ya estamos bastante más cerca de que realmente nos guste leerla.

Droopy Campos

¿ETERNAUTA SIN MARTEL?

Un par de medios gráficos dieron a entender que, tras mucho tiempo de intenso trabajo, Lucrecia Martel se habría alejado del proyecto de adaptación cinematográfica de *El Eternoauta*. ¿Los motivos? Supuestamente, desacuerdos de los empresarios que compraron la opción para realizar la película y de los deudos de Oesterheld (guionista creador de la emblemática historieta) con

los criterios de la directora salteña, que siempre se manifestó inflexible ante la posibilidad de aceptar interferencia en su visión autoral de esta adaptación. También dicen los trascendidos que ya habría un par de candidatos probando las sillas de guionista y director, para que el gran cómic argentino finalmente se haga cine. ¿Sizfrón? ¿Sapir? ¿Caetano? ¿...?



LARGA VIDA AL BUENA VISTA

En el momento que estaban en pleno apogeo, los discos bajo la etiqueta Buena Vista Social Club (el original, el de Ibrahim Ferrer, el de Omara Portuondo y el de Rubén González, entre otros) se editaban en simultáneo en la mayoría de los países del mundo, incluido Argentina. Esta vez hubo que esperar un año para que se publicara en nuestro país el concierto que la formación inicial del Buena Vista grabó en su histórica presentación en el Carnegie Hall de Nueva York.

En la entrevista que le dio a LaCentral el año pasado Juan de Marcos González, factórum de este emprendimiento, contó que la cinta original había tenido problemas, pero el excelente trabajo de un colaborador de Ry Cooder logró limpiar la grabación. Buena Vista Social Club At Carnegie Hall (Random Records) recopila en vivo casi la totalidad de las canciones del disco en estudio, más otros clásicos de la música cubana como "Siboney", "Quizás, quizás" y "Silencio"



SIETE FUNCIONES Y UN FUNERAL

Por esos caprichos de los listados, el grupo Babel no figuraba en la grilla principal del Festival Internacional de Teatro Mercosur,

pero la Comitiva Réquiem sorprendió durante los días del encuentro con sus "paradójicos" seres que recorrieron en siete oportunidades las calles de la ciudad montados en apocalípticos medios de transporte. El cierre también estuvo reservado a Darío Pedreira y sus incondicionales, que prepararon una grandiosa procesión funeraria para un dinosaurio inerte, en la subida del Dante. ¿Alegoría ecológica? ¿Denuncia social? Interpretaciones aparte, el público que escoltó a la compañía y los que la siguieron al verla pasar, no olvidarán con facilidad este entierro de festival.



TRES EN LINEA

Fabio Kacero
Mondongo
Román Vitali

Pinturas / Esculturas / Objetos / Videos
Curador: Gustavo López
Diseño de Montaje: Ana Porchilote

Inauguración:
jueves 5 de noviembre 19.30 hs.
Cierra jueves 3 de diciembre



Entre Ríos 40
Entrada Libre y Gratuita



ARTE. *Nos llega a todos*



Entre Ríos 40 Córdoba (x5000ajb) Argentina.
(+54 + 351) 4332721 / 4341617
lavacaresponde@ccec.org.ar

ccec.org.ar

PABLO LAVEZZARI, ARTISTA CINÉTICO

La ética de

POR MARIANO BARSOTTI. FOTOS DE AGOSTINA ROSSO. Pablo Lavezzari construye piezas únicas conjugando complejos mecanismos que dan movimiento a esculturas generalmente de madera. Vive donde trabaja, trabaja donde vive. Así resolvió sus problemas de logística. Se reconoce como cordobés, pero esta ciudad, algunas veces irresponsablemente inhóspita, no le ha permitido aún mostrarse como se merecería. Entusiasta, locuaz, generoso, nos abrió la puerta para conversar sobre su pasión.



la ilusión

Juega haciendo juegos. ¿Cómo llamarlo? ¿Artesano? ¿Ilusionista? ¿Inventor? Podríamos decir "artista" si la palabra nos permitiera abarcar todo lo que él hace. No se apresure a preguntar en qué juguetería didáctica están sus piezas porque no se trata de eso. Los juegos que él juega no cabrían en las manos de su hijo. O tal vez sí. No recuerdo en qué libro leí, hace mucho tiempo, que todo se trataba de recuperar la seriedad que de chicos teníamos al jugar. Estoy casi seguro de su inocencia (como abogado estoy muerto): a lo largo de dos horas de entrevista presenté que iba descubriendo conmigo —a través de mis preguntas— lo complejo, imbricado y ramificado que resulta su trabajo. Él les dice piezas, parece más apropiado llamarlas obras. Supone que podría encuadrarse dentro del denominado "arte cinético", sin embargo lejos está de la megalomanía de Jansen, la densidad conceptual de Duchamp o la engañosa simpleza de Calder. Es un escultor, no cabe dudas, pero eso es sólo una parte de todo lo que hace. Es también un narrador, casi todas sus obras están estructuradas por un relato. Es un inventor, descubre la forma de ponerlas en movimiento. Es un ilusionista, los movimientos son ve-

rosími-
les. Pero en
este interminable
combinar elementos, Pablo Lavezzari es un tipo ético. Suena extraño, lo reconozco, sin embargo no encuentro otra forma de clasificarlo. Como productor (de arte en este caso) pone al espectador en la misma posición en la que a él le gustaría estar. Uno puede sorprenderse ante la ilusión del movimiento, uno puede descubrir el mecanismo mediante el que se construye la ilusión y uno puede ser el motor de ese movimiento. Quiere que el público disfrute y juegue del modo en que a él le gustaría disfrutar y jugar. Al mismo tiempo, a través de un gesto melancólico, nos hace retroceder a un tiempo en que nosotros éramos parte del juego que jugábamos.

Grandes chicos

—¿A qué jugabas de chico?

—Le desarmaba la licuadora a mi vieja y esas cosas. Me gustaba investigar cómo funcionaban los artefactos. De hecho,

me han comprado juguetes que los he desarmado a la hora para ver como funcionaban.

—¿Los podías volver a armar?

—No en aquel momento. Seguramente los terminé rompiendo o sin saber dónde iban los tornillos.

—¿Desarmaste algo en particular que desató el enojo de tus viejos?

—Sí, un carro de bomberos que hacía de todo, tenía luces; y a mí en realidad el movimiento me interesó un rato, una horita más o menos, y después quería ver cómo hacía todo eso. Lo desarmé entero, y después no lo podía volver a armar.

—¿Tu viejo a

qué se dedicaba?

—La segunda pareja de mi vieja era un tipo muy habilidoso. Era gerente de banco, en realidad. Pero era un tipo que le tiraba mucho el arte, que estaba todo el tiempo combinando antigüedades y otras cosas. Fue el que me imprimió el primer empujón. Me alucinaba con las cosas que hacía.

—¿Te acordás de la primera vez que armaste algo por tu cuenta?

—No estoy seguro. Yo tenía la obsesión de hacer una de esas zorritas que van por la vía del tren. Hice algo así con unos broches y unas chapitas de coca. Calculo que debo haber tenido unos siete años. Y después una gruíta que armé como a los nueve, que esa sí que funcionaba, una retroexcavadora que armé con latas de sardina y unos hilos.

—¿Te llevaron al psicólogo en algún momento?

—(Risas) No se usaba en ese momento. Aparte yo era hijo de madre separada; era normal que fuera traumatado. Pero en esa época mi vieja me dejaba en ese mundo. Era medio autista, estaba todo el día metido en mis cosas.

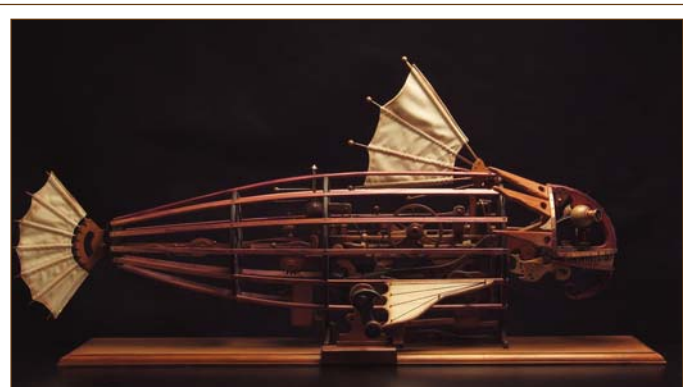
—Me resulta difícil creer que no hayas tenido ninguna preparación técnica

—No, no tuve. Estuve en la escuela de titiriteros de Tucumán, que en esa época era la "Universidad Nacional del Títere". Debe haber sido en el 77. Tenían una especie de encadenamiento educativo: empezabas haciendo un títere de dedo y terminabas haciendo una marioneta y combinando con teatros internacionales. Yo hice poco tiempo, mi vieja era bastante nómada, nos mudábamos de un lado al otro todo el tiempo.

Despertares

-¿Sueña Lavezzari con ovejas eléctricas?

-Tengo un estado alfa, previo a dormirme, donde por lo general pergeño algunas cosas. Pero sí, me ha pasado que algún sueño se corta por la resolución de un mecanismo. Por eso tengo el taller en mi casa... o mi casa es mi taller, mejor dicho. Creo que todo es información reciclable. Por ahí ves una película, una foto, algo que hizo otro y te decís que vos lo podrías hacer pero con otra vuelta de rosca. O piezas que las pensaste, se te ocurrió que eran demasiado colgadas y después te das cuenta que las podés hacer.



El Gran Garmendia

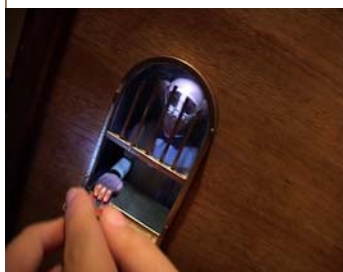
El Gran Garmendia vive en su pequeño anfiteatro, una caja rectangular dispuesta en posición vertical, que no será mucho más grande que un gabinete de computadora. Al frente, en una pequeña ventanilla y una vez que se prende la luz de su habitáculo, un boletero nos da la entrada que nos permitirá ver el espectáculo de ilusionismo que va a desatarse en el interior. Encima del boletero, centrado, un visor a través del cual se desplegará la escena. Al costado de la caja, una manivela. Una vez que posamos los ojos en el visor y si, y sólo si, giramos la manivela, Garmendia actúa.

Garmendia, parado en el centro del proscenio está acompañado por un mono tití, ubicado a la altura de su rostro, que sostiene en su mano un abanico. Con su mano izquierda Garmendia abre y cierra una caja después de dar dos golpes de bastón. Cuando esto ocurre, en la caja aparece un perro, dos

golpes más y al perro se le agranda el cuerpo, dos golpes más y aparece el perro con una cabeza inmensa y un cuerpo diminuto. Otros dos golpes y el monito mueve el abanico encima del rostro del mago, Garmendia abre la puerta de la caja, el mono corre el abanico, la cabeza de Garmendia está en el cuerpo del perro y la del perro en el cuerpo de Garmendia. Aplausos, chapeaux, un público diminuto permanece impávido. Eso ocurre arriba. Abajo, el pandemonio de engranajes, correas, pesos y vaya uno a saber qué otras yerbas que, bajo la exclusiva responsabilidad de nuestra mano derecha, se activa a través de un solo movimiento.

Como con muchas de sus obras, la única posibilidad que tenemos de ver a este mago parido por la inquieta cabeza de Lavezzari es a través del video que realizó junto

a Diego Castillo. En la actualidad, el Gran Garmendia reposa en una morada tejana, propiedad de un coleccionista excéntrico llamado Richard Garriot, hermanada en su complejidad junto a otras piezas.





Sí te puedo decir que me encantaría hacer algo más grande. De hecho me voy estirando cada vez un poquitito más. Ves, ahí, en ese punto, sueño con mecanismos, cosas, veo flashes. No la veo entera, pero sí veo qué es lo que me gustaría hacer. Veo mecanismos muy pesados pero con una gran estética. No te digo como Teo Jansen, que hizo muchas cosas eólicas y tiene un desarrollo geométrico impresionante. El tipo tuvo mucha suerte, porque hizo dos esculturas y lo empezó a bancar BMW. Gracias a ello sus esculturas son todas de fibra de carbono, está a otro nivel, no cirujea como yo. Yo no puedo hacer más porque no tengo capacidad de producción. Traté de trabajar con alguien pero no funcionó, era muy prolijo pero había tenido cero contacto con el arte. Entonces empecé a darle laburos menores y al final terminaba haciendo todo yo. Le daba de comer, me tomaba el café, me hablaba encima de la música. Después incorporé una chica muy copada, rosarina, que era estudiante de arte y artesana. Pero se volvió a Rosario.

–¿Y cómo te enganchaste con esta cuestión?

–Yo coqueteé con el arte varias veces. Fui y volví en varias etapas de mi vida hasta que entré en televisión. Me interesó por años el tema del arte, y después que salí de Videovisión –que fue el segundo laburo que tuve en la TV– me empecé a inclinar por el lado de la robótica para televisión.

–¿Por qué decís “coqueteé con el arte”? ¿Qué otras cosas hacías?

–Siempre hice escenografías, siempre hice esculturas, siempre estuve con el tema de los mecanismos, buscándole la rosca de los movimientos. He hecho escenografías con movimiento incluso: para obras de teatro, para TV y para titiriteros.

–¿Titiriteros?

–Sí, un español. El tipo llegó a Buenos Aires buscando a alguien que... El titiritero no es constructor, por lo general no hace sus propios títeres. Es medio raro. Hay un tipo que hace títeres que tampoco manipula; sabe, pero no es titiritero. Buscaba eso. Vino con una idea absolutamente vaga de lo que quería y yo le termi-

né diseñando la escenografía. En realidad fue más una pieza que una escenografía. De hecho, actualmente está exhibida. Después me llevó por Sevilla, Córdoba, Gijón. En el 99, creo. Me pagaron absolutamente todo, un cachet y además vendí.

Distinguido público

–¿Cómo hacés para encontrar el público?

–En realidad el público me encontró a mí. Había salido en YouTube un video de una pieza que había presentado en España. De repente me contacta un tipo que me dice: “Mirá, vi este video y quiero saber si esa pieza que sale ahí la tenés”, un coleccionista tejano era. “Sí, la tengo”, le digo. El tipo me pide que se la mande. Esto fue como dos años atrás. “Apenas saques una pieza mandame un video”. Saqué una pieza, le mandé un video, me la compra, saco otra pieza y me la compra... Y así estamos hace cinco años. Tengo mi Sforza (mecenas de Leonardo Da Vinci) pero tejano (risas).

–¿Lo conocés personalmente?

–Lo que pasa que el tipo es un poco móvil. Hace tres meses que está en Rusia. Yo me ofrecí, la última pieza, llevársela porque era bastante compleja a nivel mecanismo. Si se rompía esa pieza no la iba a poder armar más.

–¿La de El Gran Garmendia?

–Sí, la del mago. Esa pieza es de hace un mes y medio atrás. Le dije que si se le rompía iba a ser muy difícil arreglarlo, y él me dijo que no, que no había problema, que si se rompía él se divertiría arreglándola. O sea, el cliente ideal, que no tiene rollo para nada. Incluso cuando le llegó la pieza andaba en el espacio.

–¿Cómo?

–Porque había ido a la Estación Internacional, astronauta. A partir de él, otra gente me ha contactado. Copperfield, por ejemplo, el mago.

Es un ilusionista, los movimientos son verosímiles. Pero en este interminable combinar elementos, Pablo Lavezari es un tipo ético.



–¿Cómo?!

–Resulta que este tipo –el tejano, Richard Garriot– me la encargó para regalársela a Copperfield. Garriot es miembro vitalicio de la Asociación Internacional de Magia. Entre sus amigos, la mayoría son magos, todos conocidos de Estados Unidos, y entre éstos Copperfield, que es su amigo desde hace mucho tiempo. Y bueno, hicieron un encuentro de magos en su casa como para despuntar el vicio, Copperfield vio la pieza anterior, la del dragón y dijo: “Si hace una pieza de magia, se la quiero comprar”. Hay algo de las piezas que les fascina.

–Si tuvieras que definir esa fascinación, ¿cómo lo harías?

–Hay una cuestión de poder. Lo relaciono mucho con esto del tipo que va al psicólogo y éste le pregunta por qué va. Él le cuenta: “Tengo delirios de grandeza, tengo complejo de superioridad”. Le dice entonces el psicólogo: “Bueno, cuénteme desde el principio”. “Bien”, dice el tipo, “en el principio era la nada, yo creé el cielo, la tierra...”. Esto es medio parecido, como que la pieza está muerta hasta que vos la tocás. Y eso te plantea una cosa totalmente distinta a la que estás acostumbrado. Una pieza que hace todo sola está fuera de tu control, sos un mero observador. Acá estás interactuando, sos la mitad de la pieza. Y también, el otro elemento sería la resolución de mecanismos. Es lo mismo que me pasaba a mí. Me acuerdo que una vez desarmé un *furby*, que eran esos bichitos que cantaban, abrían los ojos, todo a la vez, y vi que los japoneses habían hecho cuarenta movimientos con un solo motor, mezclando engranajes. Esa misma fascinación es la que ven los tipos en una pieza: ven cómo resolvés con una leva ocho movimientos. Son tipos –y me han mandado mails– adictos a los mecanismos pero no los hacen. Les gusta verlos, pero no serían capaces de hacer uno. 🎪

ELLOS SON CHICOS. SUS DERECHOS SON GRANDES.



El Defensor

Todos los martes por Canal 12 al finalizar Síntesis





CASA TOMADA MULTIESPACIO

Zona de promesas

Aquí empezó todo. No el barrio, que es uno de los más antiguos de la ciudad. Pero el renacimiento de Güemes, esa buena disposición de reciclar, de embellecer sin opacar la arquitectura original, de incorporar nuevas tendencias al circuito comercial –hoy la marca registrada del distrito histórico– puede decirse que arrancó aquí, en esta galería creada a partir de una vieja casona de 1942. Hoy, bajo la denominación "Multiespacio", **Casa Tomada** tiene una oferta de diseño independiente, decoración, arte y culinaria que la convierten a la vez en un clásico de la zona y en una novedad permanente.



Se puede ingresar a la galería por cualquiera de sus dos accesos, Achával Rodríguez o Belgrano, pero tengamos en cuenta que entrar a Casa Tomada no es simplemente un recorrido por locales comerciales. Es una experiencia visual, gustativa y anímica, porque habiendo entrado inmediatamente queremos ser parte del lugar, y al rato de estar nomás –objetivo cumplido– ya lo somos. Es que las vidrieras no sólo ofrecen mercadería, sino también sensaciones, explosiones de colores, estímulos únicos y no repetidos en serie como en la oferta de una galería céntrica.

Lo que buscás y lo que te sorprende encontrar

20 locales completan las posibilidades variadas de este atractivo laberinto de compras. Con diseños originales (por únicos y por novedosos), el rubro de indumentaria y accesorios lleva la delantera en locales como **La Curtiembre**, **Barbarella**, **La Maga**, **Nostalgia**, **Escaparate**, **Cereza Yo**, **Se'Loka**, **Dos Elefantes**, **Marimba** y **Reina Rufina**. Pero también hay lugar para otras propuestas como los regionales atípicos de **Espíritu de mi Tierra** y **El Brete**, los objetos de diseño de **Uni2**, el arte decorativo de **Baraka**, las joyas y esculturas de **Gotty** y el Multiespacio Erótico **Flora** (con delivery incluido). Los sabores, ya todos los saben, pasan por el resto bar **Casa Tomada** (en el corazón de manzana) y **Alfonsina** (en la terraza), lugares donde las costumbres argentinas se convierten en propuestas gastronómicas y, por la tarde, incluso el mate compartido es parte de la carta. Pasen entonces a este multiespacio que, sin dudas, ha cumplido todas sus promesas.

De martes a domingos y feriados, a partir de las 17 hs. 



C No seas fanático

Me gustó la revista. Soy de Buenos Aires y no la conocía. Les dijo la dirección de mi blog sobre rock (www.noseasfanaticarock.blogspot.com). Por ahí les gusta.

Andrés Salles

R >> A nosotros nos gustó... ahora le tiramos la pelota a nuestros lectores.

C A Vivi le gusta esto

Hola Droopy, quería agradecerme a vos y a tu equipo: Ernesto, Sol, Mariano y a los chicos de Babel (Darío, Romi), por el cuidado en la producción y armado de la nota para LaCentral.

Ya sé que es tu trabajo, pero estoy muy contenta por cómo salió, el lugar donde me ponen y el espacio que me dieron. Y no quería dejar pasar por alto y decírtelo, y que se los haga saber a tus compañeros.

En un medio tan lento y a veces tan ingrato como el cordobés, está bueno que haya prensa y producción como ustedes, que se ocupen, ayuden y den un empujón a los artistas, y se los alcancen a la gente.

Bueno, eso, muchas gracias.

Vivi Pozzebón

R >> Vivi, en un medio tan lento y a veces tan ingrato como el cordobés, está bueno que haya artistas agradecidos y que perciban lo que buscamos con esta revista. La muchachada restituye el cariño.

C Placer vs. Salud

En primera instancia, quiero agradecer la suscripción gratuita que me tocó por sorteo. Ya van dos números de la revista que recibo y me parece excelente en todos los aspectos. Me enorgullece que en mi Córdoba se hagan productos tan logrados.

Estoy consumiendo este segundo ejemplar como un componente más del momento de placer que me guardo en cada día (un poco de blues, un vinito rico y buena lectura).

Entre los muy buenos artículos leídos, encuentro uno relacionado con el cannabis (Pablo Ramos) que me parece muy interesante. En él, se hace referencia a la falta de un debate serio y comprometido sobre el tema. Como farmacéutico que soy, creo que es mi deber aportar algunas observaciones sobre la cuestión.

Los Cannabinosles (una gran familia de sustancias) tienen notable acción farmacológica, entendiendo por ello que producen alteraciones en un determinado mecanismo fisiológico del organismo. Las sustancias extrañas al organismo humano que desencadenan una determinada respuesta en él, lo hacen porque hay otras sustancias propias del cuerpo (endógenas) que son, por lo menos en alguna parte de su estructura química, análogas a las primeras. Entonces, estas sustancias extrañas, engañan a los receptores de las endógenas y producen los efectos

en cuestión. Casi toda la farmacología se basa en esto, es decir fabricar o extraer de plantas u otras fuentes naturales, sustancias que producen un determinado efecto en nuestro organismo. Ocurre que casi ninguna de estas sustancias produce una única consecuencia en el funcionamiento del cuerpo, de tal manera que para que esa sustancia con acción farmacológica pueda tener uso TERAPÉUTICO, debe tener un balance favorable de los efectos buscados sobre los no deseados, lo que se denomina justamente ÍNDICE TERAPÉUTICO.

Los cannabinosles han sido estudiados para muchísimas aplicaciones terapéuticas. Se sabe que actúan sobre ciertos receptores en el sistema nervioso central y que tienen buen potencial como para desarrollar a partir de ellos, otras sustancias que modulen esos receptores con fines terapéuticos. Por el momento, no hay ninguno cuyo ÍNDICE TERAPÉUTICO permita una utilización beneficiosa.

Me parece, por lo antedicho, que en la nota se hace una continua defensa del uso terapéutico de estas drogas (para los farmacéuticos, todas las sustancias químicas son drogas. Aspirina, por ejemplo) y la realidad es que se las ha estudiado profundamente sin encontrar un uso terapéutico posible y mucho menos si la aplicación es inhalando el humo que se produce al quemar las hojas de cannabis.

Está probado, por ejemplo, que la cocaína es un excelente anestésico local, sin embargo, su índice terapéutico es muy bajo debido a la adicción y los efectos sobre el SNC, pero a partir de ella se pudo sintetizar una molécula análoga, la lidocaína, que es buen anestésico pero sin esos efectos. Sabemos de la capacidad analgésica de la morfina, con problemas similares, pero que aún así se utiliza de manera controlada. Supongamos que fueran más los beneficios que los efectos adversos de usarlas, no sería aspirando cocaína que se anestesiaría a los pacientes para sacar una muela ni fumando opio calmaríamos los dolores oncológicos o postquirúrgicos.

No nos olvidemos también que para consumir marihuana, se aspira el humo de la combustión de la planta. Por muy natural que sea la pobre plantita, ese humo contiene infinidad de sustancias tóxicas y otras que producen alteracio-

nes no deseables, además de los tan "beneficiosos" cannabinosles.

Aunque me gusta mucho tomarme un vinito, muy placentero, tanto como me daba placer fumar tabaco (mucho y bastante compulsivamente) en su momento, pienso que alterar químicamente el funcionamiento de nuestra máquina más preciada no puede de ninguna manera elevarme, ni espiritual ni psicológicamente. El hecho de que el tabaco sea legal, no significa que sea bueno, ni que deba reivindicarse, está claro todo el daño que nos hace y de a poco, la misma sociedad lo está cercando. Con el alcohol pasa exactamente lo mismo, sólo que llevará más tiempo. Sin embargo, parece que con la marihuana quisiéramos ir en sentido contrario.

Festejo y aplaudo que se termine con la irracionalidad de condenar penalmente al consumidor. Pero el consumidor de marihuana, cocaína, éxtasis, alcohol, tabaco, heroína, etc., no es alguien sabio que logra elevarse a estados perceptivos, morales y filosóficos superiores. Eso es falso, el consumidor es alguien que, ante la incapacidad de lograr la sabiduría o el bienestar en su interior, engaña a los receptores de su cerebro, es decir, se engaña a sí mismo con un placer ficticio y efímero.

En cierta época pensaba que nunca disfrutaría de esta música y mi lectura sin un cigarrillo, me costó muchísimo y lo logré. Digo esto con mi dosis de tinto al lado, y sé que seré mejor el día que él tampoco sea un requisito.

No voy a hablar de la compulsión y la adicción, pero a no olvidarse que son reales y muy amigas de estas sustancias que nos "regalan" placer. Por si fuera poco, usé el verbo regalar y ese sí no es para nada amigo de los químicos. Legal o ilegal, nada se regala en este ambiente, todo se vende y muy caro. Mientras más necesidad tengamos más caro te cuesta, a eso lo sabemos todos. Si alguien aguantó leyendo hasta acá, muchas gracias.

Pablo Nanzer

R >> Primero, nos halaga sabernos parte de tu momento reservado para las cosas buenas. Segundo, muy esclarecedora la carta pero seguramente aparecerán otras de similar extensión refutando tus argumentos con nuevos argumentos. Queda abierto el debate. Venite con un vinito de esos buenos que tomás vos.



Mandanos

comentarios elogiosos, críticas lapidarias, preguntas incongruentes y dudas existenciales, escribiendo a correocentral@revistalacentral.com.ar o a través de la web en www.revistalacentral.com.ar

Intentaremos seguir escribiendo lo que nos parezca.

Biri Biri

ALL THAT DANCE

PULSO URBANO: SI LA GENTE NO VA A LA DANZA, LA DANZA VA A LA GENTE.

La red internacional Ciudades que Danzan (CQD) incluye a 30 metrópolis de todo el mundo, promoviendo la danza en paisajes urbanos. Desde el año pasado, a través del Festival Pulso Urbano, Córdoba es una ciudad bailarina, evento que vuelve a instalarse entre nosotros entre el 12 y el 14 de noviembre.

¿De qué se trata concretamente este Pulso Urbano? Durante cuatro días en distintos lugares abiertos de nuestra ciudad, como plazas, calles y edificios, compañías de Brasil, España, Italia, México y Argentina (incluyendo grupos locales) realizarán coreografías de corta duración específicamente creadas para espacios concretos, interactuando con la arquitectura y captando la atención de los transeúntes, tanto de los interesados como de los curiosos y desprevenidos.

Algunos de los lugares donde podremos ver a los bailarines mimetizándose con el concreto serán el Paseo del Buen Pastor, el Palacio Ferreyra, el Salón de los Pasos Perdidos, la Isla Crisol, el Teatro Real y la Ciudad de la Artes, entre otros.

www.pulsourbano.org



AMORES QUE MATAN IL MORTO QUE CANTA EN EL CICLO LA VENTANA INDISCRETA

La introducción ya nos prepara para una obra donde el humor negro es el protagonista: Francisco García, desde la plácida comodidad de su ataúd, rememora y comenta sus grandes amores. Amores que lo marcaron de por vida y que también influyeron para que llegara a su nuevo y final domicilio. Ellas son Carla, la mujer liberada; Sasha la ingenua y problematizada; y Anita, profesora de danzas con vocación de estrella. Los cuatro personajes cuentan sus historias en forma de monólogos, canciones y coreografías. Con dirección de Gabriel Albera y Eliana Roses, y

la actuación de Hernán Torres Castaños, Il morto que canta está entre lo más interesante de la grilla del Cineclub Municipal para noviembre. Domingos de noviembre a las 21 hs.



**DALES LO MISMO
QUE ELLOS TE DIERON**

- PROTECCIÓN
- CARIÑO
- CONTENCIÓN



Ahora podés estar seguro que están en buenas manos. Vida Plena, una residencia para adultos mayores que además de gran confort y excelencia en servicios, los hace sentir parte de una familia. Porque no sólo tenemos el respaldo del Centro de Rehabilitación con más trayectoria de Córdoba; también somos personas que amamos lo que hacemos.



Raymond Poincaré 7175 - Arguello - Córdoba

INFORMES

Tel: (03543) 446915 / 446431
email: vidaplenaadultos@hotmail.com
www.complejovidaplena.com.ar

PANZADA DE ÍDOLOS CERATI, CALAMARO, SABINA Y MANU CHAO VUELVEN A CÓRDOBA

El fin de la primavera y el verano deparan a los cordobeses un atracón de visitas musicales de alto nivel. El menú incluye, entre otros, a Gustavo Cerati, Andrés Calamaro, Joaquín Sabina y Manu Chao.

Cerati presentará el disco Fuerza Natural, su sorprendente apropiación pop del sonido y la imaginería western no exenta de pizcas de folk pampero y otros contagios. Lo hará el 11 de diciembre en el Orfeo. La noche anterior, al mismo Superdomo volverá Calamaro, que estuvo allí dos años atrás. Esta vez llegará acarreado el enorme, y variopinto cofre Andrés, obras incompletas, que bate su anterior record de El Salmón al incluir 6 CD que compilan 109 canciones, entre versiones demo, en vivo y retocadas de antiguos hits y no tanto, algunas canciones inéditas, y covers de artistas bien diversos.

Sabina vendrá a servirnos su Vinagre y rosas, que se está descorchando internacionalmente a mitad de este mes. Sobre este nuevo álbum, el co-compositor Pancho Verona aseguró que "desprende un dolor que gusta". Y sobre sus temas, el propio Joaquín prometió que "se corearán en grandes estadios". Podremos comprobarlo o no en el Chateau Carreras el 5 de febrero.

Al cierre de esta edición se confirmó que el 20 de noviembre en Juniors tocará Manu Chao con su Radio Bemba Sound System mostrando el reciente disco doble Baionarena, registro de uno de esos calientes y super extensos shows del ex Mano Negra.



LOS LIBROS DE LA BUENA GESTIÓN EDICIONES DE IMÁGENES PAGANAS Y ES POR AMOR

Fundación Ábaco, militantemente abocada en nuestra ciudad a la reflexión y capacitación en torno a la gestión y producción cultural, viene publicando libros especializados en el tema. Y en octubre lanzó dos más, titulados como reconocidas canciones del rock nacional: Imágenes Paganas –que reúne conversaciones con gestores culturales que registran y analizan proyectos periféricos– y Es por amor, resultado de una investigación sobre cómo impacta el sector cultural en la economía cordobesa. Todas las entrevistas de la primera obra mencionada fueron realizadas y editadas por nuestra colaboradora Julieta Fantini. La segunda publicación fue compilada por Milagros Ortiz. Y ambos libros incluyen las ideas, los dichos y la faena de una parva de destacados hacedores locales.

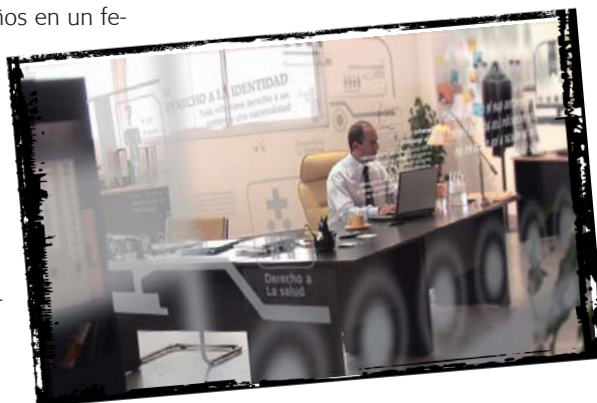
DERECHO AL RATING EL DEFENSOR DESAFÍA EL DESTINO DE LOS PROGRAMAS LOCALES

Los desvelados que se pasan de la medianoche buscando opciones con el control remoto, tal vez se hayan topado en televisión abierta con El Defensor. Tal vez entonces sean hoy algunas de las 100 mil personas que desde mayo, y todos los martes a eso de las 0:45, convierten a este programa sobre los derechos de los niños en un fenómeno de audiencia entre las producciones independientes de Córdoba (7.20 puntos en septiembre, según Ibope).

Una iniciativa de la Defensoría de los Derechos de Niños, Niños y Adolescentes de Córdoba, con producción integral de la agencia Comunicautas, El Defensor significó un cambio en el estereotipo de "niño víctima" que suelen mostrar los programas televisivos sobre esta temática. Con un enfoque positivo, de soluciones posibles, y con un gran nivel de realización del director Alberto Mataloni y su equipo, esta producción se convirtió en una de las buenas sorpresas locales del año.

El Defensor - Canal 12 (Martes 0:45 hs, después de Síntesis)

www.comunicautas.com.ar/eldefensor





EMAIDES LO HIZO. Y LO VUELVE A HACER. FESTIVALES ROCK CRIOLLO Y NUEVO ROCK ARGENTINO 6

El capitán de Perro Producciones, creador de los ya legendarios festivales Nuevo Rock Argentino realizados en los 90, reincide.

Nuevamente bajo esa etiqueta que da para polémicas sobre su precisión o relatividad, el Perro Emaides nos complacerá con la concentración en una sola noche de varios artistas de pop-rock cuya propuesta de calidad no atrae enormes multitudes pero sí moviliza a una considerable crew que ansía su presencia. Algunos tienen un historial que les da chapa de artistas de culto, otros son secretos a voces o promesas en leve ascenso, y otros han estado haciendo ring-raje en las puertas del cielo mainstream. Estelares, Adicta, Bicicletas, Banda de Turistas, Blood Parade, Norma, Silicon Fly, Illuminate y los locales Eruca Sativa, Juan Terrenal y La Estación tocarán el viernes 6 de noviembre en La Vieja Usina.

Pero además ese atracón tendrá como exquisito aperitivo, la primera edición del festival Nuevo Rock Criollo, otra afloración de una constante en el trabajo de Emaides: la difusión de músicos que se mueven en el cruce de rock, tango y folclore. El jueves 5, también en la Usina, se presentarán la Orquesta Típica Fernández Fierro (foto), Arbolito, Palo Pandolfo, Vivi Pozzebón (Tamboorbeat), Semilla, Humahuaca Trío, Alfonso Barbieri, Andando Descalzo, La Coca Fernández, Anetol Delmonte y la banda de Lucas Heredia.

La entradas están disponibles –por jornadas separadas o en un abono que habilita el doble programa– en www.autoentrada.com

Costumbre entre amigos

Desde su inauguración **Alfonsina** instaló entre los cordobeses: espacios únicos para reunirse con amigos y disfrutar de una charla amena, acompañándola de comidas típicas argentinas.

Alfonsina consta de tres espacios en diferentes puntos de nuestra ciudad, cada uno con diferentes especialidades... ¿Todavía no los conocés?

Alfonsina I, el primer local inaugurado, se ubica en la calle Duarte Quirós, a metros de la histórica esquina del Colegio Monserrat. Una casona antigua con gran calidez y una invitación a disfrutar todo como en casa. Allí podés encontrar desayunos, almuerzos, meriendas y cenas de estudiantes, oficinistas, abogados y artistas, una mezcla rara pero agradable.

Este local se especializa en minutas y tardes amenas con mate y pan casero.

Alfonsina II se encuentra en barrio Güemes. Con los artesanos como vecinos, es imposible no sentirse a gusto en este lugar, con una terraza fresca e imponente para compartir pizzas y cerveza con amigos.

Alfonsina III está ubicada en el tradicional y ahora moderno barrio General Paz, aquí el ambiente es diferente entre los mediodías y la noche... Podés encontrar trabajadores de la zona, familias y diferentes personalidades. A diferencia de los otros locales, los comensales también se pueden deleitar con una abundante y rica parrillada.



Una opción diferente.

A la mayoría de los argentinos nos gusta el mate. **Alfonsina** te lo ofrece como opción. ¡Sí! Yerba, termo y un pan casero exquisito... Como en casa!

Además variadas opciones gastronómicas como locro, tamales, empanadas criollas, humita, bife de chorizo, picadas... Todo siempre bien casero y argentino.

Y para terminar, **Alfonsina** te ofrece un espacio donde podés disfrutar espectáculos de música bien nuestra.

Así se resume **Alfonsina**: calidez, reuniones, charlas, costumbres y amigos.

Vení a conocernos.

- Duarte Quirós 66. Centro.
Reservas: 0351 – 4272847
- Belgrano 763. Casa Tomada. Güemes.
Reservas: 0351 – 4602572
- Viamonte esq. Lima. General Paz.
Reservas: 0351 - 4512035

Comidas típicas | Pastas Artesanales
Meriendas Camperas | Pizza a la Piedra
Parrilla | Matería | Espectáculos

Alfonsina
costumbres y amigos

"DANZA MOGO",
DE PROCESO A RICUTTI

buena

POR JULIANA RODRÍGUEZ. ILUSTRACIÓN DE SANTIAGO TREJO. FOTOS GENTILEZA DE LA VOZ DEL INTERIOR. Inauguramos esta sección revisionista de hitos de la discografía cordobesa repasando la génesis, grabación y contenido del debut de una banda pop-rock que a finales de los 80, fanatizó en su aldea y tocó las puertas del cielo porteño.

En Mercado Libre, alguien remata el vinilo a 50 pesos, descatalogado ("descatalogadísimo", dirán ellos) hace años. Ese es el presente virtual en Google de *Danza Mogo*, el primer álbum de Proceso a Ricutti.

¿Por qué hizo historia este *long play* de 1988? Quizá porque fue el sueño del pibe-rock-star que llega al centro de la industria del rock creciente desde el otro centro del país, el geográfico. O tal vez porque cristalizó en un vinilo la efervescencia de toda una época en la que el rock cordobés "reventaba cabezas".

Más de 20 años después, cuando la actual formación de la banda está preparando material nuevo, reconstruir el *making off* del disco es una de las escasas tareas que quedan en las que Internet tiene poco que aportar. Así que el rompecabezas se arma con los testimonios de los integrantes originales y con las imágenes de quienes los vieron

en vivo, con pocos registros pero muchos *déjà vu*.

lado a

Primero lo primero. Que en este caso no se remonta a la formación de Proceso a Ricutti (que ya tenía forma hacía rato con Hueso Horsmann, Tincho Siboldi, Paco Ferranti y Phil Damicelli en los instrumentos y voces más Dirty Ortiz en letras), sino a esa confluencia de momento justo y lugar adecuado: Chateau Rock, comienzos del 88. Por entonces, la banda ya había grabado demos y los hits se habían ganado su lugar por efecto del vivo.

En el festival, varios periodistas de Buenos Aires coincidieron en subrayar su actuación, y el público también. Y, como comienzan tantas historias del rock (un oído atento, un boca en boca inquietante, un caza talentos en el momento oportuno), enseguida se acercaron tres sellos y ellos optaron por BMG.



pastas

Misc

La multinacional andaba tras la pista de bandas para impulsar en las provincias, y los Riccutti pasaron al frente. La cosa fue rápida, no había tiempo ni dinero que perder (para la compañía, al menos): contrato, viaje a la capital del país, grabación en los estudios Buenos Aires Records, edición, y disco en bandeja. Para julio de ese año, *Danza Mogo* estaba en la calle. Pero el "carnet del buen rockero", como cantan en el tema "Chupagansos", no era sinónimo de prosperidad.

Las opiniones sobre el trato del sello (que luego rescindió el contrato) coinciden: Paco dijo en varias oportunidades que fue un negocio para algunas manos negras de la compañía, que se quedaron con parte de la inversión y las regalías; Dirty evoca que pro-

metieron en vano cosas co-

mo contar con Andrés Calamaro como productor; y Phil recuerda que tenían, literalmente, los días contados: "De entrada nos empezaron a apurar para grabar las bases, con instrumentos prestados y sin ver primero adónde apuntaba el sonido de la banda. Quedamos disconformes con la producción del primer día, así que al segundo nos fuimos decididos a empezar de nuevo, esta vez tomando las riendas nosotros", dice.

Ninguno niega que las promesas de BMG distaron de la realidad, pero Tincho añade: "Igual, estábamos cerca del sueño del pibe: tres de nosotros éramos de Río Tercero, habíamos tocado en *La Falda*, en el *Chateau Rock* y grabamos en Buenos Aires con hotel y estudio pagos".

Y si bien todos reniegan del arte de tapa elegido por BMG a los apurones

un plato exquisito

Sin haberlos escuchado aún, cuando me enteré de Proceso a Ricutti y quiénes eran sus integrantes, pensé en la receta de un plato exquisito que nunca había probado: veía en los ingredientes a un tipo creativo como Tincho, una lírica como la de Dirty, o el carisma de Hueso. Lo corroboré cuando salió el disco, que confirmó lo que pensaba a priori. Además, los había llamado para tocar en el Chateau Rock y los pasaba en *Alternativa*, el programa que tenía entonces en Radio Universidad. El disco tenía originalidad, era una propuesta superior a la media de Córdoba, tenía ingredientes estéticos y de sonido. Ellos eran armónicos y tenían personalidad. *Danza Mogo* ubica hoy a Proceso como uno de los grupos que sonaban profesionalmente, con una estética definida y a la altura de cualquier grupo de Buenos Aires.

MARIO LUNA

(fotos de los cuatro en blanco y negro, nombre de la banda en amarillo), Tincho y Dirty señalan que hubo margen para la selección de temas, la producción (Julio Presas fue el productor artístico en Buenos Aires) y la propuesta estética. Phil, sin embargo, acota que el sello hizo modificaciones al tempo de algunos temas sin preguntar; Hueso señala que perdieron tres días grabando con sonido "de cuarta"; y Paco aclara que grabaron con baterías electrónicas porque no había una acústica.

Entre los invitados, Juan Carlos Tolosa participó en piano en varios temas, y el saxo fue mérito de Víctor Skorupski. Phil cuenta: "Con Tolosa salieron arreglos muy buenos. Skorupski capturó enseguida nuestra esen-

buenas que al rock le hacen bien", que después de un retoque fue usada en la grabación. Hueso tiene la imagen de un sillón añejo en el que tomaban siestas. Ahí, las cosas se hicieron rápido y si salieron bien fue en virtud de muchos ensayos previos, porque en 11 días, entre el 6 y 17 de junio, se cocinó el disco.

lado b

¿Por qué *Danza Mogo*? Tincho cuenta que era un juego de palabras inspirado en el bailecito de moda que se copiaba como papel carbónico en los boliches. "Es raro de digerir, pero una vez que lo digieris no te lo olvidás", remata. "Representaba a la perfección nuestro espíritu sarcástico", completa Phil. En lo que no hubo dudas fue en la elección de los primeros temas del lado A: "Yo fui relator de salto en alto" y "Cecilia no", que ya eran firmes caballitos de batalla y pasaron a ser hits de las radios cordobesas. "Tenían todo: melodía fácil de acordarse, buenas letras, buenos estribillos ¿se podía pedir más?", se pregunta Hueso.

"Yo fui relator"... fue idea de Paco y como todas las canciones, tomó forma con toda la banda en la sala de ensayo. "Fue un tema espontáneo, lo hicimos en 15 minutos. -dice Phil- Además era gracioso y al estribillo no había con qué darle: 'Pero solamente el rock me reventó la cabeza' resume bastante el sentimiento de la juventud". Sin embargo, Paco dice que nunca entendió por qué ese tema fue el hit: "Tiene buena letra y melodía pegadiza, pero mi voz de pito no se luce mucho".

"Cecilia no" llegaba desde más lejos. De corte más pop, el tema era de un experimento/banda que tenía Tincho, Los Antibióticos. "Con ese grupo hicimos el proceso al revés: teníamos nombre, fotos con pose, hasta nos hicieron notas, pero nunca tocamos en vivo ni grabamos", narra. Así, el tema atravesó varios grupos, pasó por Corte y Confección y llegó al repertorio Ricutti.

Si algo tienen en común las otras canciones son títulos caprichosos, raros. Dirty cuenta que surgían de una práctica heredada de un fanzine que hacían en la Escuela de Ciencias de la Información: recortar palabras de los diarios, elegir las al azar, y armar frases. Así nacieron "Yo fui relator...", "Desnudo en Siberia" o "Si fuera menos chagásico". Y después tocaba el turno de escribir la letra para sostener esos títulos.

Hueso destaca "Desnudo..." como uno de sus preferidos, "aunque no era muy comer-



cia y con sólo escuchar un par de veces los temas largó los arreglos".

En los estudios, Tincho se acuerda de una guitarra Gibson Les Paul arrinconada, olvidada y sin cuerdas, "esas cosas viejas pero



“tal vez cristalizó en un vinilo la efervescencia de toda una época en la que el rock cordobés reventaba cabezas”.

cial”. Phil coincide considerando que “*complementa bien letra y música*”, y también elige “Soy Sudaca” (por ser “*puro Proceso a Ricutti*”), “Chupagansos” y “Un rap para Bobby Sands”, (“*los dos más heavy*”).

“Un rap...” cierra el disco y es, para Tincho, “*un tema turbulento que quizá no sea técnicamente un rap, pero lo es en virtud de su letra y dinámica*”. Dirty, por su parte, dice que fue uno de los últimos que compusieron, cuando sonaba *The Joshua Tree*, de U2, que creó el clima para la letra realista, y Beastie Boys, que creó el terreno para que el rap saliera del gueto.

No quedaron lados B de ese disco, aunque sí hubo temas “*de relleno*” (como “Narices”, coinciden ellos) y algunas canciones inéditas, zapadas sin letra, melodías crudas. Tincho adelanta que uno de aquellos temas, un ska llamado *El bife de mi sartén* que sonaba en los shows pero nunca se grabó, será *bonus track* del CD que Proceso a Ricutti grabará este año.

¿Y qué significan hoy esas nueve canciones? “*Un referente de lo nuevo que se estaba haciendo*”, dice Hueso; “*En esa época no grababa nadie, era un milagro*”, anota Tincho; “*Éramos una muestra más de todas las bandas que había por entonces en Córdoba*”, suma Dirty; “*Sonábamos profesionales*”, concluye Paco. Aunque la era analógica parezca tan lejana como la del hielo, los discos y cassettes de *Danza Mogo* aún descansan en bauleras, estudios de radios y disquerías de Córdoba. Y descansar no es dormir. 🎧



tripledoublevé

www.myspace.com/procesoaricutti

gamba
106.3

www.gamba.fm

DE POSTRE HAY
PASTEL DE MANZANAS
¡JE!

EDEN



MÁS ©

CAMILA SOSA VILLADA, PROTAGONISTA
DE "CARNES TOLENDAS"

Transpira la escena

POR JULIETA FANTINI. FOTOS DE ROCÍO YACOBONE. Es la actriz y coautora del unipersonal basado en sus propias vivencias y en textos de García Lorca que llena, llena y sacude, por ahora, en Córdoba. Aquí debajo, un diálogo con ella casi despojado de accesorios.



Si esta nota tuviera como destino las páginas de un periódico porteño casi sensacionalista, podría encabezarse de la siguiente manera: *“Conversación exclusiva, íntima y reveladora con la estrella del boom teatral de la temporada. Camila Sosa Villada ha llegado a las tablas y de ahí, directo a la fama al exponer su vida en una obra conmovedora: la historia de un travesti, el relato de la transformación, la conmoción de la exposición de los temores y opresiones del distinto; de ‘lo anormal’, como a la protagonista de Carnes Tolendas le gusta llamarlo”.*

Pero como seguimos en sintonía con el encargo realizado por LaCentral, las siguientes líneas exponen el diálogo que mantuvimos con Camila entre intensas maratones de funciones, con el convencimiento de que, en unos meses, tanto relajo no sería posible. Porque, más allá de lo sensacional, es indudable que se presenta en las artes escénicas de Córdoba una actriz con pasta de diva y un talento enorme, con los requisitos necesarios y más como para montarse al hombro, sola, casi dos horas de espectáculo que, para colmo, cuentan su historia —el retrato escénico de un travesti que subtítulo la obra— a través de un género poco abordado: el biodrama.

Melancólica, verborrágica, amable, crítica, analítica, cínica, trágica y fanática son algunos de los adjetivos que identifican al personaje en Carnes Tolendas e, indudablemente,

en esta entrevista, algo de eso hay. Léase y, en caso de que no se haya tenido la oportunidad, asístase a una función.

Vestida para el éxito

—¿Cómo te sentís con el suceso generado por Carnes Tolendas?

—Lo que me da a entender que la vio mucha gente es que voy al súper y me dicen que me vieron en la tele o en el diario; parientes que hace años que no veo, me llaman... Pero mi vida sigue siendo la misma. Tengo un mejor pasar, sí, pero no cambió mucho. Se supone que la fama otorga dinero y reconocimiento. Pero a mí no me llegaron en demasía. En Córdoba, es muy difícil llegar a una trascendencia de gran magnitud.

—¿Tenés propuestas para ir a Buenos Aires?

—Sí, del (Centro Cultural) Rojas y de una persona que trabajó con Paco Giménez. Pero tenemos miedo de ir y no tener público. Veremos qué pasa. De todas maneras, estoy muy desapegada de las tareas de producción.

—Están preparando una obra sobre Tita Merello. ¿Qué podés contar?

—La idea es contar la vida apasionante de Tita. Si la conocés, te enamoras. Podría ser nuestra Billie Holiday o Edith Piaf. Son personajes que, de la nada, construyen un destino maravilloso. Eso es lo que nos interesaría

retratar: vidas que van desde la pobreza absoluta hasta convertirse en un referente total. Además, sin el menor talento, por decirlo de alguna manera. Por ejemplo, Billie Holiday tenía una octava de voz; Tita Merello desafinaba, nunca estudió... Llegaron porque tenía un encanto particular.

—Y ese tránsito, “de la nada a un destino maravilloso”, ¿es la historia de Carnes Tolendas?

—Sí, por algo me gustan esos personajes.

—¿En Carnes Tolendas también hay una intención de contar la transformación, como la de Merello, Holiday o Piaf?

—Son mujeres que se comieron el mundo cuando de ellas se esperaba, en principio, el fracaso. Por ejemplo, Tita aprendió a leer a los veinte años.

—¿La obra también será un unipersonal?

—Aún tenemos que pasar el filtro del Paco, que nos va a asesorar; y él te mata. Por ejemplo, con Carnes Tolendas, la propuesta era hacer una adaptación de Yerma y, bajo su supervisión, cambió todo. Veremos con qué sale...

Transformers

—¿Cómo fue el proceso de escritura de la obra?

—La adaptación de Yerma fue traspolar esa tragedia campirana y española a una más



urbana, donde el personaje era un travesti. La escribí yo. Luego, con algunas reescrituras, Paco nos sugirió investigar sobre el biodrama y otros personajes de Lorca. De ahí, seleccionamos arbitrariamente a Doña Rosita, Bernarda Alba... Con esa base, generamos la dramatización de mi vida. Ese proceso fue, más que nada, contarle a María (Palacios, directora de la obra) sucesos en los ensayos. También se retomaron textos de mi blog.

–Bien posmoderno...

–(Risas) No me gusta que sea así. En realidad, es muy difícil trabajar en teatro con textos ya hechos, sobre todo con el Paco. No se puede ir con nada consabido.

–El asunto de que sea tu vida la que se cuenta no sólo te posiciona como artista... Tu historia personal está ahí todo el tiempo. ¿Cómo lo vivís? ¿Los recuerdos se hacen más intensos?

–Lo que me pasa cuando actúo, desde siempre, es que tengo que tener algo mío para ponerlo en escena. Sí hay una cuestión técnica: Antes de salir a escena repaso el texto de memoria, tranquila. Es una cábala. Si interpretara a Julieta de Shakespeare, me podría permitir subir medio floja. Pero cuando me toca interpretarme, si no me concentro lo suficiente, me traiciono; y también al público, que espera verme en carne viva.

“El público es como un amante, tiene que tener la misma profundidad. Accedí al desnudo porque es un ofrecimiento cruel y hermoso al mismo tiempo”.

–En la obra, además de exponer los prejuicios en general, llama la atención que exhibís los propios, los del grupo, ¿hubo alguna repercusión negativa?

–No precisamente. En realidad, creo que la buena recepción parte de una decisión de dar cuenta de algo que es ecuménico: todos estamos sujetos a ser discriminados, segregados. No sé quién puede tener la dicha de decir que ninguna de las cosas que se nombran en la obra no lo afectan en algún punto.

–Claro, va más allá de la cuestión de género.

–Y sí, hay que ser ario para decir: “A mí nadie me puede señalar”.

–En ese punto, ¿creés que la obra cumple una función social?

–Sí. En ese sentido, lo más curioso que pasó fue que, luego de una función, una mujer se acercó a saludarme y se largó a llorar desconsoladamente. Su marido la contenía y, luego de un rato largo, me dijo: “Yo discriminé toda mi vida a los travestis y me abriste un mundo que no esperaba, menos a mi edad”. Me abrazó y me dio una carta que decía que en nombre mío les pedía perdón a todas las personas que había ofendido durante tantos años.

En otra oportunidad, fui a dar una charla a un centro de jubilados y me encontré con unos viejos divinos con una cabeza súper abierta, me decían cosas hermosas... Creo que esto pasa porque la obra no disfraza nada y la gente percibe esa autenticidad. No hay nada de diseño, como habitualmente sucede en la dramaturgia.

–¿Cómo llegaron a eso?

–Son cosas que hace el Paco: todo lo que está, se tiene que ver. Por ejemplo, desde siempre pensamos que *Carnes Tolendas* tenía que terminar con un desnudo. Pero, hasta que le restamos todo el patetismo, hubo mucho trabajo, discusiones, tiempo de estar desnuda en el escenario... Entonces, esa honestidad brutal de la imagen final del desnudo y el apagón, de poder mostrarme sin maquillaje, fue algo premeditado y, al mismo tiempo, muy doloroso,



24

porque hay una cuestión en el mundo del travestismo que tiene que ver con la máscara. El ocultamiento es constante: se esconde el pito, se toman hormonas. Fue muy difícil para mí ponerlas en evidencia. Eso surge de una conversación con María y Paco sobre ese hombre que fue el primero que me vio desnuda. En ese momento entendí que el público es como un amante, tiene que tener la misma profundidad. Así, accedí porque es un ofrecimiento cruel y hermoso al mismo tiempo.

–En la misma línea, ni siquiera tu vestuario es ultra-femenino, como suelen usar las travestis. Pero esa naturalidad te hace más auténtica.

–Sí, lo creo. La gente está cansada de ver ciertas cosas, del arte en general. El éxito de la obra es raro porque es muy under, está hecha con nada porque no teníamos un mango. Lo interpretamos como una necesidad de las personas de ver a alguien transpirando en escena.

Lorquiana

–¿Por qué la elección de Lorca?

–Porque sublimó mucho su homosexualidad, su represión. Sus obras y todos sus

“Cuando me toca interpretarme, si no me concentro lo suficiente, me traiciono; y también al público, que espera verme en carne viva”.

personajes tienen alguna conexión con lo que está por fuera de la norma, lo que no es normal. Me conmueve mucho cómo interpretaba la soledad, particularmente en, por ejemplo, *Doña Rosita la soltera*. Luego, leyendo poemas, me percaté de su delicadeza para contarla. Fue muy fuerte la conexión.

–Además, sus heroínas son valientes...

–También juega el punto de vista de la tragedia, que es lo inmodificable de la vida. En *Yerma*, el personaje no puede tener hijos y no encuentra consuelo. Y la tragedia del travesti es similar, por terrible, en el sentido de que nunca vas a ser una mujer. Te podés operar miles de veces, ser la copia más perfecta de una mujer pero, biológicamente, siempre vas a ser un hombre. Incluso quién te quita los años de crianza como hombre. Si se pudiera... Entonces, esa tragedia que es innegable, es la misma de los personajes de Lorca. La mujer de *Yerma*, nunca va a poder tener hijos con su marido. Más aun

en ese momento, en el que la naturaleza y la sociedad estaban tan confabuladas.

–¿La historia de Tita Merello también seguirá la línea de la tragedia o piensan hacerle un abordaje diferente?

–Aún no está definido, porque su vida tuvo de todo: terminó muy pobre y sola en una clínica viviendo de prestado; cuando, anteriormente, donó fortunas. En el momento en que Nelly Omar estaba prohibida y no podía cantar, ella –desde Uruguay– le mandó cajas de vestuarios fastuosos de regalo... Al mismo tiempo, comparándola con Zully Moreno o Mirtha Legrand, Tita era fea. Pero hacía un uso de la ironía increíble.

–¿A quién más te gustaría interpretar?

–A Billy Hollyday. Y hacer *Doña Rosita la soltera* textual.

–¿Qué opinás de las travestis famosas? Se me ocurre Bibi Andersen, Flor de la V...

–Bibi Andersen es increíble, tiene mucho criterio. Al mismo tiempo, las características de las travestis más conocidas me llevaban a pensar lo siguiente: a los tipos que les gustan ellas, yo no les gusto, porque a ellos les gustan como Florencia de la V: con mucha teta, altísima, muy producida... Al mismo tiempo, aparecen otros personajes –como Antonia San Juan– que no son tan bellos pero sí son talentosos y sutiles. Ahí entendí que mi recorrido era por otro lado, aunque me cueste mucho reconocermé en una sociedad como la de Córdoba. Para el caso, en el ambiente gay nunca ingresé porque no me sentía cómoda. 🍷

Tripledoblevé

www.teatrolacochera.blogspot.com
www.lanoviadesandro.blogspot.com



Mirá un fragmento de la obra en www.revistacentral.com.ar

Hay fanáticos de Queen
Hay fanáticos de Power.



Córdoba - 102.3 • Valle de Punilla - 97.5
Valle de Calamuchita - 95.3 • Traslasierra - 95.1

Power se vive, estés donde estés.

ASESINOS, DEMENTES, ENDEMONIADOS

POR CARLOS BUSQUED. ILUSTRACIÓN DE ERIC ZAMPIERI. Abrimos esta especie de “Veinte grandes éxitos” de la especie humana con un inventor chanta y paradójicamente nazi, un piloto de ostentosa imprudencia y dos hermanos entrampados.

1 HAROLD VON BRAUNHUT LOS SEAMONKEYS SIGUEN DECEPCIONANDO

Inventor prolífico, von Braunhut registró 195 patentes. Entre sus inventos exitosos figuran el *goldfish* invisible y los lentes de rayos X para ver chicas desnudas. Pero su fama mundial se debe a los Sea Monkeys. La publicidad del producto mostraba que el cliente podía tener en su pecera unas maravillosas criaturas antropomórficas que desarrollaban costumbres casi humanas. Millones de personas enviaron su dinero para recibir contra reembolso un sobre con huevos, que al eclosionar provocaban la decepción: los “monos marinos” no eran otra cosa que Artemia Salina, microscópico crustáceo que distaba mucho de ser entretenido de mirar. Hacia el final de su vida, se descubrió que von Braunhut era un antiguo adherente a las Aryan Nations –por entonces la agrupación supremacista más peligrosa de los EEUU– y autoridad del Ku Klux Klan de Ohio, para el que había comprado armas y en cuyos congresos habitualmente tenía el honor de prender fuego a la cruz. Así mismo, distribuía su propio pasquín antisionista. Sostenía que Hitler no era malo, que sólo había tenido mala prensa. Lo curioso es que al morir, a mediados de los 90, se descubrió que von Braunhut era judío.

En sus últimos días, von Braunhut trabajaba en dos nuevos inventos: una langosta acuática doméstica, y una “rana instantánea”.

2 NIKOLAI BLAGIN BOLUDO DEL AIRE

En 1935, el avión más grande del mundo era ruso: se trataba del Tupolev 20, bautizado “Maxim Gorki”, una colo-

sal máquina de ocho motores que mostraba sus posibilidades como bombardero de gran alcance y era una herramienta de la propaganda stalinista, llevando el desarrollo a lo largo y ancho de la Unión Soviética. Luego de once meses de exhibiciones de vuelo sobre ciudades rusas, el Gorki se dirigió al campo de aviación de Tushino, en las afueras de Moscú. Todo estaba preparado allí para filmar un documental sobre el Gorki que se planeaba exhibir en las escuelas y fábricas de la URSS y el extranjero. Para demostrar la gran cantidad de pasajeros podía llevar el avión, subieron a bordo 44 personas, la mayoría ingenieros y técnicos que habían sido recompensados con una excursión en el avión, acompañados por sus familias. Volando junto al Gorki iba un avión de reconocimiento con el camarógrafo del documental a bordo, y junto a él (con el objeto de resaltar el tamaño del gigante) iba un diminuto caza I-5. El piloto del caza, Nikolai Blagin, era famoso por su talante fanfarrón.

Los aviones no llevaban mucho tiempo en el aire cuando el piloto del Gorki se dio cuenta de que Blagin estaba maniobrando muy cerca del ala de babor y mandó un mensaje radial para que el caza “se coloque, por favor, en una posición más segura”. La respuesta de Blagin llegó crepitando por los auriculares: “Le demostraré lo buen piloto que soy”. Dicho eso, comenzó a hacer un rizo alrededor del ala del gigantesco transporte. Subió y dio la vuelta por detrás. y luego, para horror de los miles de espectadores que había en tierra, el motor de Blagin se detuvo. Durante un angustioso momento, el avión quedó suspendido en el aire, y luego cayó sobre el ala del Gorki. El impacto hizo que uno de los ocho motores se desprendiera. El caza se mantuvo en esa posición durante unos segundos, luego se soltó y fue a parar contra el timón de dirección. Con una sacudida, la gigantesca aeronave se dio vuelta y comenzó a desintegrarse en el aire. Los pasajeros y la tripulación del Gorki se desperdigaron en un brumoso cie-

lo de primavera, a una altura de setecientos metros. No hubo sobrevivientes.

3 HOMER Y LANGLEY COLLYER EFECTOS RESIDUALES

Hijos de un doctor neoyorquino, Homer y Langley Collyer crecieron en el barrio de Harlem. Sus padres se separaron en 1909 y los hermanos se quedaron en la casa con su madre, quien murió en 1929.

Homer se recibió de abogado y Langley era un encantador ingeniero y concertista de piano. Homer perdió su vista en 1933 y quedó paralítico unos años después.

Langley se hizo cargo de su cuidado y pensaba devolver la vista a su hermano haciéndole comer naranjas (más de cien al día). De a poco dejaron de pagar las cuentas, y durante décadas vivieron sin calefacción ni luz eléctrica.

Langley cocinaba en una estufa a kerosene y sacaba el agua de una canilla que había en un parque cercano. Por las noches, recorría Nueva York recolectando cosas de la basura. Se volvió una incansable rata acopiadora. Guardaba los diarios porque pensaba que su hermano se querría poner al día con los acontecimientos cuando recobraría la vista. Los vecinos fantaseaban que en la casa había una fortuna increíble, pero de hecho lo único que había era la basura cosechada en las excursiones nocturnas de Langley. Era tanta, que sólo dejaba lugar para unos laberínticos pasillos. Como en más de una ocasión algunos intrusos habían asustado a los hermanos, Langley llenó la casa con rudimentarias trampas cazabobos que soltaban basura arriba del que las accionara.

El 21 de marzo de 1947 la policía recibió una llamada informando que había olor a podrido en la casa de los Collyer. Resultó imposible abrir la puerta porque toda la planta baja estaba ocupada por un océano de basura. Tuvieron que llamar a los bomberos para entrar al segundo piso por una



ventana. Allí, rodeado de pilas y pilas de basura y diarios viejos, encontraron el cadáver descompuesto de Homer Collyer, de 63 años, ciego y paralítico. Antes de llegar a Langley, la policía tuvo que retirar ciento veinte toneladas de desperdicios (que incluían catorce pianos de cola, un Ford T desmontado, más de tres mil libros, fonógrafos y máquinas de cine, pistolas, espadas y toneladas de diarios). Lo encontraron (o más bien, lo que las ratas habían dejado de él) sepultado por paquetes de diarios. Había caído en una de las trampas que él mismo había puesto. 🐭



ESCRIBIR BIEN NO SIGNIFICA SER IMPUNE

POR DIRTY ORTIZ. ILUSTRACIÓN DE ALEJANDRO BARBERO. Harto indignado, nuestro asesor de conceptos y contenidos peló este texto directamente sobre la pestaña Notas de su Facebook. Y nuestro director sintió necesario que trascendiera de ese soporte virtual –global pero con tanto potencial de evanescencia– y adquiriera modesta materialidad aquí.


A mediados del siglo pasado, la utopía sarmientina parecía más cercana que nunca. A la aristocracia y la clase media, que ya habían adquirido hábitos de lectura, se sumaban los trabajadores, a través de bibliotecas populares y sindicales que les permitían asomarse a la literatura. El Cordobazo y las luchas de Sitrac-Sitram, precisamente, mostraron a una clase obrera con un alto nivel de instrucción y conciencia política.

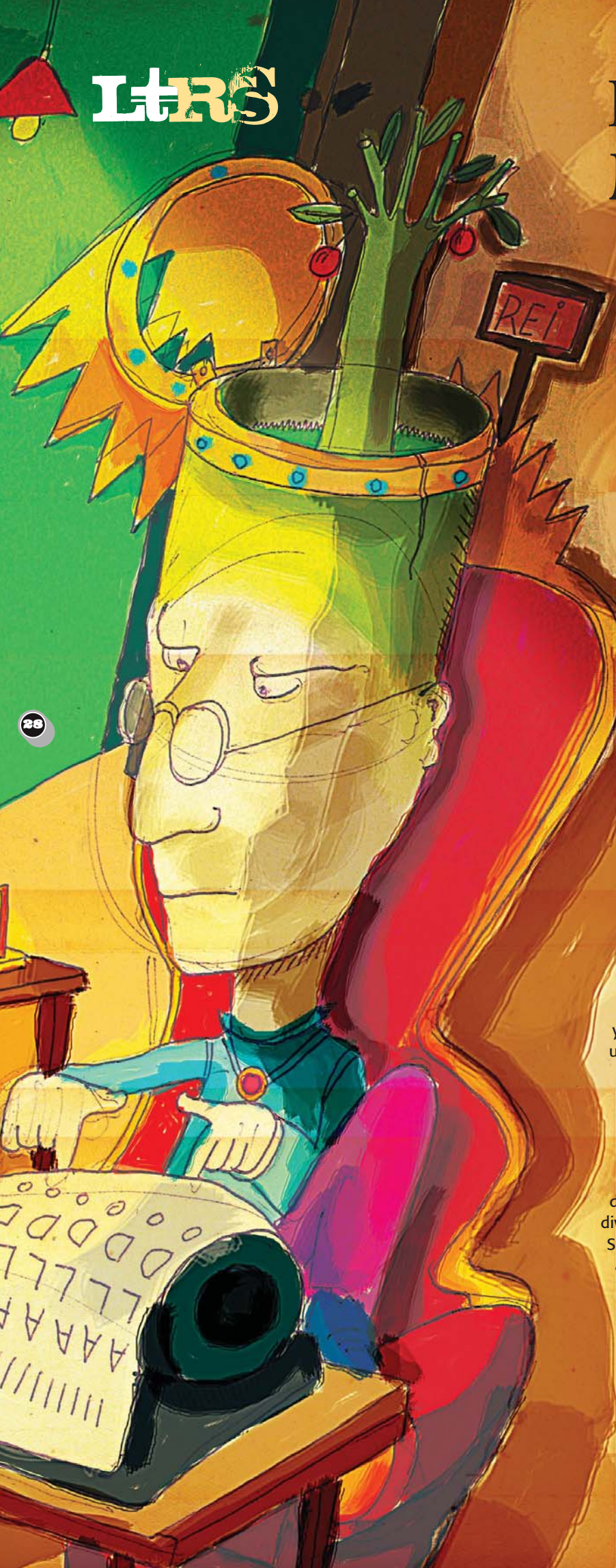
Han pasado 40 años desde aquello y el panorama es, por lo menos, desalentador. A la clase obrera le cambiaron el pasaje: en vez de ir al paraíso la mandaron al infierno. A la clase media no le fue mejor: los malabarismos que hace para sobrevivir la obligaron a trocar literatura por clavos. La aristocracia afrancesada de antaño desapareció cuando modificó su norte (que ahora queda en Miami) y los únicos libros que hoy le despiertan interés son los de contabilidad, sobre todo para evadir impuestos.

Por eso, una persona que lee es ahora objeto de curiosidad y admiración. Y si, además, escribe bien, bueno... despierta una especie de adoración por el solo hecho de practicar con corrección la lectoescritura. Esta aberración genera una consecuencia cada vez más generalizada: ante la aclamación de los adulones, el que escribe bien se cree impune y ya no se contenta con perfeccionar su arte; además, se siente con derecho a pontificar, a moralizar y, sobre todo, a menospreciar. Así, ha nacido una camada de dioses olímpicos montada sobre la ignorancia de sus fans, para la que el prójimo se divide entre quienes la aplauden y quienes la envidian.

Sin una gran obra que los respalde, estos candidatos a Zeus se autodenominan "escritores", más por defecto ajeno que por exceso propio. Y desde el púlpito que se han construido, juzgan y cortan cabezas con el filo de su pluma.

Gracias a mi trabajo, tuve la fortuna de conocer a un escritor de verdad.

Don Juan Filloy, que si hubiese privilegiado su profesión de literato hubiera sido candidato natural al Premio Nobel, decidió respetar su condición de juez y publicar sus libros a escondidas y en cantidades limitadas. No estaría para nada mal escaparse alguna vez de la paja autorreferencial que envuelve a quien escribe, para espiar ejemplos como ése. 



LO ÚNICO QUE NECESITÁS ES OLVIDARTE DE TODO




PASO DEL TIGRE
COMPLEJO TURÍSTICO

12 CABAÑAS DE MADERA .

5 HECTAREAS SOBRE EL
RIO SAN JAVIER .

TODAS LAS COMODIDADES.

TODOS LOS SERVICIOS.

CAYASTÁ • SANTA FE • ARGENTINA

RUTA PROVINCIAL N°1 KM 69 • TEL.: (0342) 156 139139

WWW.PASODELTIGRE.COM.AR • INFO@PASODELTIGRE.COM.AR

SEBASTIÁN CÁMARA, ARTISTA VISUAL

Al margen del margen

A Sebastían Cámara no le interesa tener amos. Es un tipo que literalmente hace lo que quiere. Sus búsquedas son completamente personales, incluso indagando en lo que le provoca rechazo hasta llegar a aceptar ese rechazo. En el proceso, arriesga (y muchas veces pierde) aceptación estética, pero también se desprende de cualquier tipo de especulación. Como él mismo dice, "el arte es un universo en el que todos tenemos posibilidad de juego".

Esta es una selección personal y arbitraria de sus últimos trabajos. Tan personal y tan arbitraria como él mismo, por lo que esta galería es una especie de visita guiada donde las anécdotas del autor nos acercan íntimamente a la obra.



9 regresaron San Vicente (110 x130, neg. 6 x 7, impresión digital)

"Un corazón humano de treinta años. Referencia a tres décadas de democracia y al trabajo de recuperar los restos de los desaparecidos. En el cementerio San Vicente se identificaron 9 cuerpos y por eso el nombre. No es una imagen política o ideológica. Es una etapa vista desde otra generación y con elementos iconográficos de raigambre popular".



El Rey del Bife (100 x100, neg. color 6 x 6, impresión digital)

"Vivencias de mi infancia. Con mi viejo siempre íbamos a pescar al Paraná. A la vuelta programábamos todo para llegar a Sa Pereyra (Santa fe) y comer en El Rey del Bife. El dueño era un turco de película que nos hacía unos bifés de chorizo de un kilo cada uno. Comíamos, tomábamos, cantábamos canciones y el turco se prendía, realmente era una celebración a la vida. Así que le hice este modesto y absurdo homenaje".

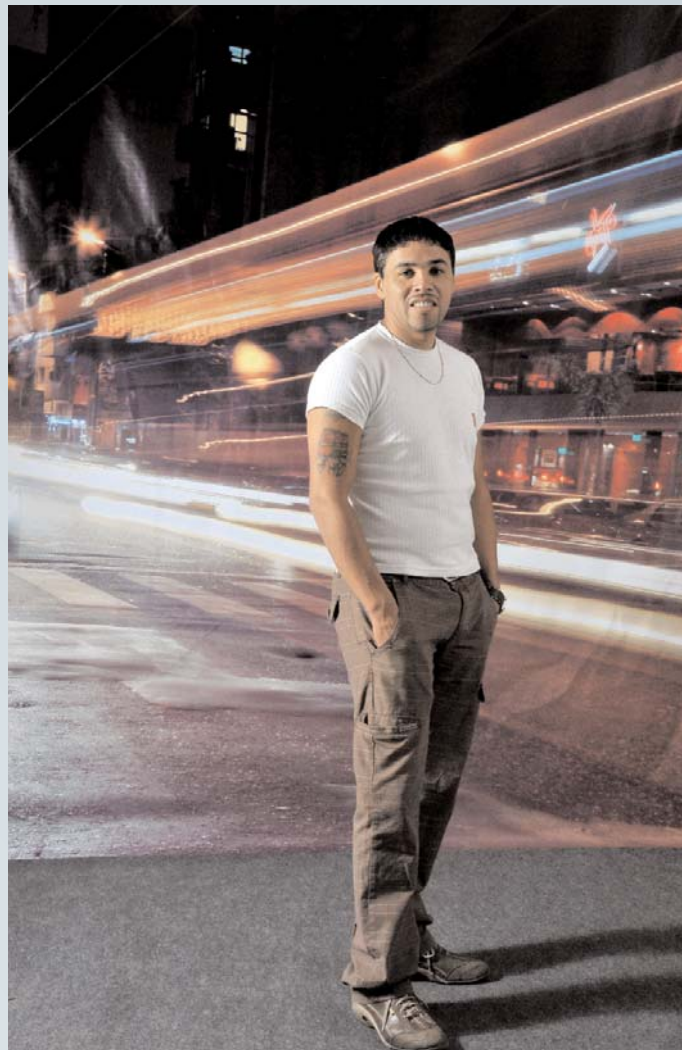


Aguafuerte N° 9 - De la serie "Aguafuertes cordobesas" (Fotografía digital, plano detalle c/tratamiento color)

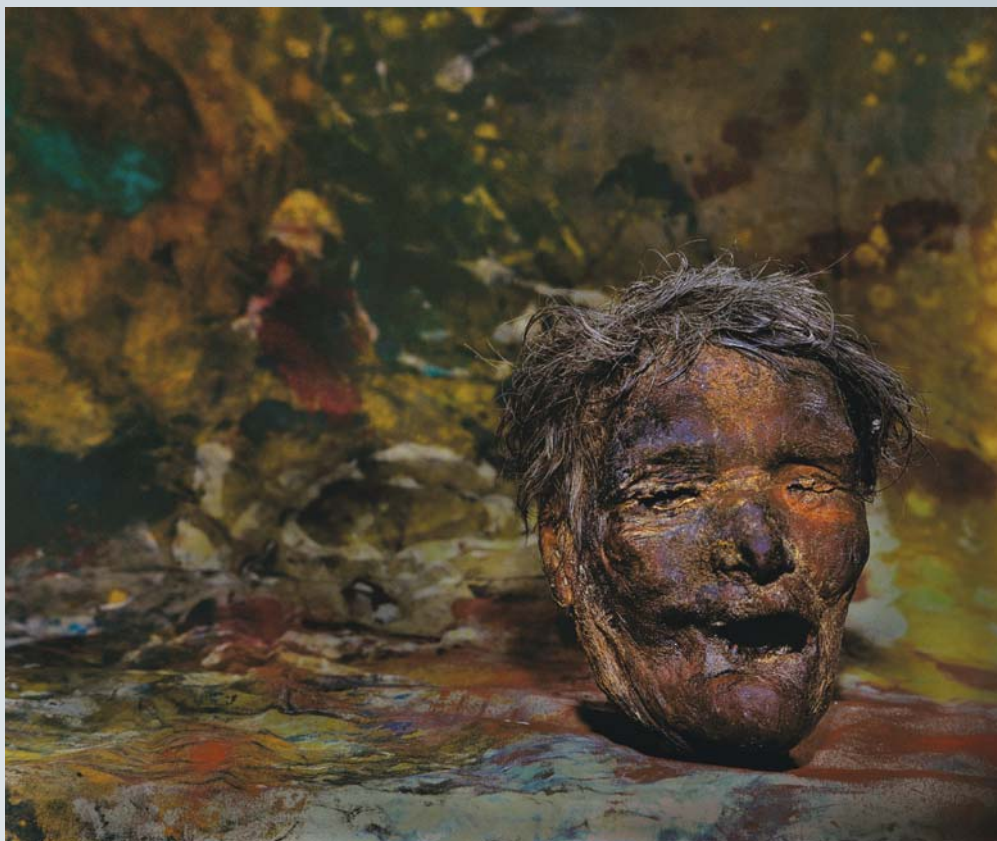
"Le saco un plano detalle a diferentes vísceras humanas. Hay una foto de la tabla interna del cráneo, un corazón, un tramo de intestino grueso... Luego comienzo a colorearlas digitalmente hasta que se van convirtiendo en una imagen que me sugiere el arte abstracto o hasta que me genera alguna clase de emoción visual".

Sin título - De la serie en proceso "Hoy/acá"
(80 x 100, diapositiva color 6 x 7, impresión digital)

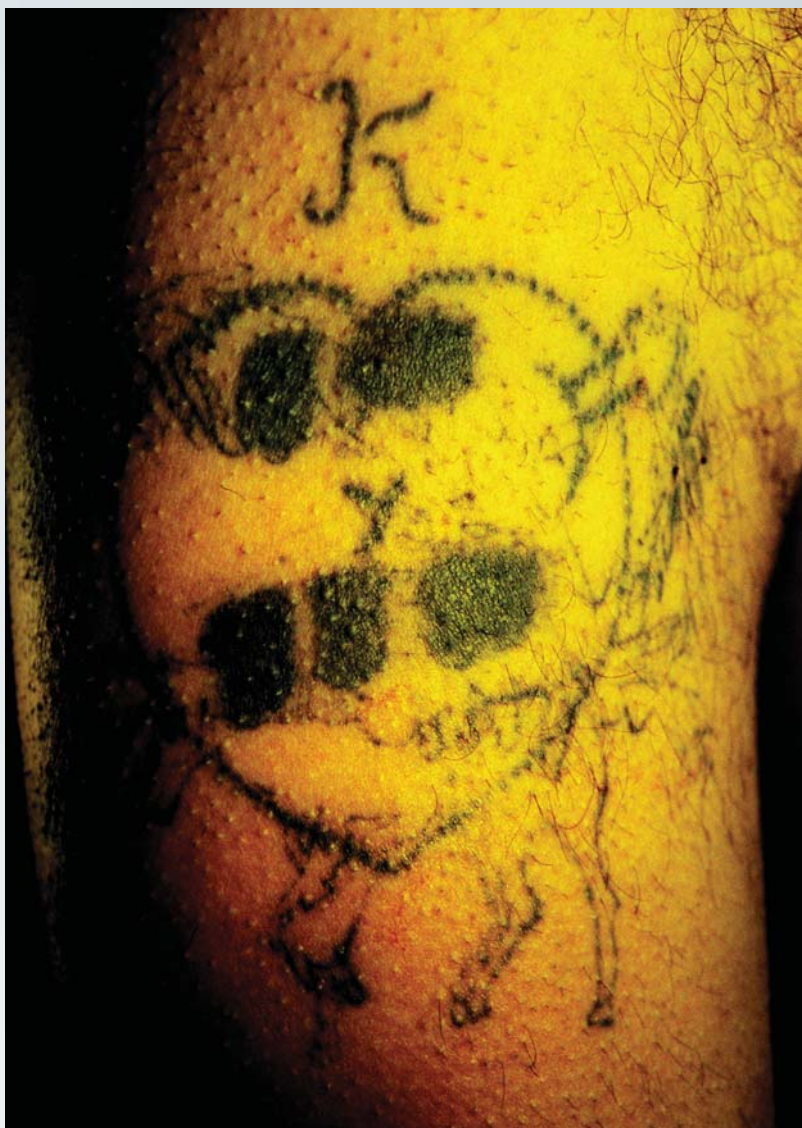
"Yo tengo muchos peruanos amigos. Les pregunto sobre qué foto de Córdoba quisieran salir para enviársela a sus seres queridos. Ellos me dicen éste o aquel lugar. Le hago una foto y la imprimo gigante para usarla de fondo. Nos juntamos en el estudio y le hago una foto al sujeto. Después la imprimo tipo postal y se la regalo. Él la escribe atrás y allá vamos".



El grito (100 x 100 neg. color
6 x 6, impresión digital)
"Referencia al cuadro de Munch,
nacimiento del expresionismo que
habla de las turbaciones psicológicas
de ese hombre moderno enfrentado
con adelantos tecnológicos y
situaciones sociales totalmente
nuevas y demasiado grandes para él
aún. Algo así como lo que sucede
ahora, cien años después. Retrato de
una cabeza humana en primer plano
y en tonos menores".



**Sin título N° 7 - De la serie
"De la libertad"** (Diapositiva
invertida 35 mm)
"Pienso que hay imágenes que son
tan fuertes, o interesantes, o mágicas,
o bellas, o feas, que trascienden los
soportes y por esta misma virtud son
libres. Y estos son tatuajes de
cadáveres de personas del extremo
más marginal de la sociedad. Lo
único que yo hice fue rescatar
aquellas imágenes que movilizaban
mis sentidos visuales".





**NO ESPEREMOS A QUE DEJEN DE EXISTIR
PARA SABER QUE EXISTEN.**

Los niños, niñas y adolescentes indígenas tienen derechos que son ignorados y eso contribuye a su exclusión. Hagamos que sus derechos se cumplan.

COSAS DE UN SOÑADOR

POR GUILLERMO FRANCO. FOTOS DE RAFA CARDELLI. ¿Qué tiene este músico de cuna patagónica y fusión folk-popera para y agotar las entradas de su primer show grande en Córdoba antes de difundirlo, para lanzar en plena crisis un disco doble que estrena su propio sello editor, para interesar a Francis Ford Coppola con una canción para el soundtrack de su nueva película...? Las pistas para responder, indirectamente, ese interrogante se pueden encontrar en esta segunda conversación que el aludido mantiene con LaCentral.

La charla periodística transcurre en el Simik, un bar y museo fotográfico ubicado en Lacroze y Fraga, barrio de Colegiales, a pocas cuadras del departamento que Aristimuño alquila y habita desde hace pocos días. Llegó a ese barrio procedente de Almagro, "de una esquina heavy", para poder volver de noche sin que le robaran más instrumentos. La capital, todavía, ofrece dificultades al rionegrino que llegó en 2001 siguiendo a su amor en medio de los caccerolazos. Cuesta adaptarse, "construir el pequeño pueblo de cada uno en una gran ciudad". Pero Lisandro reconoce que vale toda la pena: "Aquí tengo la suerte de poder desarrollar el oficio que siempre amé. Buenos Aires, hay que decirlo, me ha dado mucho".

—Aquí presentarás, pronto, *Las crónicas del viento*. ¿Cómo fue que llegaste a este disco doble?

—Lo trabajé durante años. Quería cerrar una trilogía bastante marcada, la de mis primeros discos... El haber llegado de una provincia (Río Negro), a la ciudad (Buenos Aires), y todo lo que con ello ocurrió en mí. Quizás no haya sido tan planeado, pero se dio así, como proceso: el de un

músico del interior, que llega a la capital y comienza a crear sus propias canciones. Cómo fue todo aquello, cómo lo viví... Eso cuentan *Azules turquesas* (2004), *Ese asunto de la ventana* (2005) y *39°* (2007). *Azules...* quizás sea el disco donde más añoro Patagonia. El ser humano, a veces, hace esa boludez: debe irse de algún lugar para darse cuenta de lo que tenía. Lo mismo pasa con las parejas: te separás y entonces decís "Mirá lo que perdí. Todo lo que ella me daba...". Me pasó eso con Viedma. O mejor dicho, con Río Negro, con la Patagonia. Uno se acostumbra a su aire, al agua del río a dos cuadras de casa... Y no le da importancia.

—Habrá sido difícil, pues, adaptarse a Buenos Aires.

—Imaginá: ¡Para subir al subte te empujan como si fueras una vaca! *Azules turquesas* pretendió mostrar las fotografías que yo tenía en mi mente, y en mi cuerpo. Y es que la música siempre fue terapia para mí. No drogas, no alcohol... pero sí música. Es mi medicina. Es notoria la felicidad que me provoca. Hay una anécdota ilustrativa: mi viejo ponía música, y yo —de bebé— abrazaba el parlante. Esa imagen es fuerte.

—Tus hermanos también se dedicaron a la música.

—Rocío, que en realidad es bailarina —su proyecto personal pasa por el flamenco— integra mi banda Los Azules Turquesas. Tomás, más chico, es músico y tiene una banda llamada Mañana en la Batalla Pienso en Mí. Y María Luz, la más grande, es productora.

—Todo culpa de Hugo, tu padre.

—Y de mi madre, que es actriz. Viven en Viedma, felices. Debe ser hermoso estar en su lugar. Que todo eso que nos dieron surja y llegue a sitios impensados. Mi viejo, que también es músico, me enseñó mucho. Nunca llegó él, con la música, más allá. Lo intentó. Pero es arquitecto y director de teatro. Fundó dieciséis teatros en la Patagonia. Es de Paraná, Entre Ríos.

—Habrá entendido entonces el éxodo de sus cuatro hijos.

—Perfectamente. Igual siempre fuimos independientes. Incluso viviendo con ellos. Yo viajaba mucho, me iba de casa durante meses... luego volvía. Y la puerta siempre quedaba abierta. Él nunca fue determinante, salvo con la cuestión del estudio. Quería que terminara el secundario:





"Si lográs eso, después hacé lo que quieras". Y le di el gusto.

–Además de música, ¿estudiaste otra cosa?

–Siempre supe que mi oficio sería éste. Desde el secundario, ya en primer año, sabía que quería ser músico. Incluso aprobé exámenes de matemáticas, química o biología, porque las profesoras se daban cuenta. Onda "te apruebo porque ya sé que nunca querrás ser biólogo". Me he completado con ellas, que incluso, por las noches, me veían actuar en los bares.

–Tenías una banda, Marca Registrada...

–Hacíamos covers. Tocábamos temas de los Abuelos, de los Cadillacs, de Soda...

–¿Y no metías temas tuyos?

–No, se suponía que no pegaban. El resto de la banda eran chicos más grandes. Aunque yo era el cantante, ellos armaban el

repertorio. Me tenían de "che, pibe". Siempre quería mechar algún tema, pero me decían que no daba dinero, y que si no hacíamos covers no ganaríamos plata. Era un oficio, y lo entendía; pero ya me había picado el bichito de querer hacer escuchar lo mío. Por eso me fui, dejé la banda.

SÍ SE PUEDE VIVIR DEL AMOR

Se sabe que Lisandro Aristimuño emigra a Buenos Aires tras un amor (la "Dodó" del tema "Despertando a Dodó", registrado en el disco *Ese asunto de la ventana*). Y llega en medio de saqueos-corrallito-estado de sitio-represión... Diciembre de 2001. El único estribillo que se escucha es el popular "Que se vayan todos" ¿Cómo fue llegar durante la crisis?

–La parte económica fue una mierda, como para todos. Pero yo vivía un momen-

to feliz. Estaba dentro de una burbuja de amor, y sonreía todos los días. Salía a la calle y en el medio de los cacerolazos yo parecía como de otro país. Un extranjero. No sé, no tenía plata en el banco, tampoco la tenía en ningún otro lado.

–¿No pretendías vivir de la música?

–Quería grabar mi disco, y tocar. Eso siempre. Sabía que estaba difícil y tenía que ganar plata para alquilar, comer, vivir. Durante un tiempo estudié para maestro jardinero. Medio año. Mientras, grabé *Azules*... gracias a Alberto "Tatu" Estela, el ingeniero que hizo mis tres primeros discos. Él era asistente en un estudio, tiraba cables, y de repente dijo "Yo también tengo ganas de grabar, comenzar a meterme en eso de la ingeniería". Coincidimos. Él era novio de mi hermana. Pegamos onda... Empezamos a hacer maquetas... Obviamente no sonaban al nivel que luego quedó el disco. Pero conectamos con un estudio, Tixa Records, de pibes de Río Negro que me conocían y –esa cosa de bandera– me ofrecieron tres días gratis. Onda "Nos encanta lo que hacés". ¡Buenísimo! En tres días grabé *Azules turquesas*, y obviamente no tenía plata para editarlo, ni para nada. Era sólo un demo bien grabado. Pero el disco después salió tal cual. El sello Los Años Luz sólo lo masterizó. Llené la mochila y allá fui, con la Guía T, para todos lados, a tocar timbres.

–¿En algún momento sentiste repercusión especial?

–No. Estábamos en el 2002: Musimundo, que antes se llenaba de gente, ahora ponía todo en oferta como hacen las casas de ropa a fines de temporada. Liquidaba discos importados a precios regalados.

–Muchos, en realidad, conocimos *Azules turquesas*, luego de llegar a *Ese asunto de la ventana*, posterior.

–Sí, *Azules*... es el disco –aún hoy– difícil de conseguir. No sé por qué. Quizás los otros son más exitosos, y entonces Los Años Luz les da más bola. Pero, para mí, *Azules*... fue el disco de quiebre, el que me marcó. Me preguntan si he "logrado" algo, y digo que sí. No conozco otro músico patagónico con cuatro discos en la calle.

–¡Cinco!

–Cinco, sí, contando este último doble. Y con música que no hace concesiones al *mainstream*.

–Con *Las crónicas del viento*, además, das el salto al sello propio (*Viento Azul - Discos*).

–Hace años tenía ganas de hacerlo. Es como el sueño del pibe. Desde que arranqué quise tener mi propia "empresa", porque

soy melómano empedernido, coleccionista de música. Y si no hiciera mis discos, lo mismo me vincularía. Por eso también el programa de radio (llamado *Ese asunto suena raro*). Amo la música, amo escucharla, no sólo ejecutarla, no sólo ser el emisor.

–Lo del sello entonces es más de lo mismo.

–Sí, mi camino me lo dictó. Iba a mis conciertos, en el interior sobre todo, y traía la valija llena de demos que los chicos me alcanzaban. Agradecidos, porque arriba del escenario te transformás en referente. Me emocionaba hasta las lágrimas. Llegaba a Buenos Aires y me ponía a escucharlos, para conocer qué sonaba, qué música se producía. Un buen día dije *“Tengo que hacer algo...”* Y fue eso: un programa de radio, para difundir, y un sello –después– para editar tanto material tan bueno.

–Recomendá músicos del interior “a descubrir”:

–Hay un chico de Resistencia, Chaco. Se llama Seba Ibarra. Ya tiene dos discos (*Collage de Río*, 2007, y *Palimay*, 2009), editados de manera independiente. Es alucinante. Hace canciones, folk, pop. Como de mi palo, pero mezcla también la cosa del Litoral. ¿Otro? Alfonso Barbieri, que nació en Buenos Aires pero vivió mucho en Córdoba. Sacó ya dos placas solistas (*Banda de sonido de una película que nunca se filmó*, 2002, y *Las canciones que se me cantan*, 2009). Él me ha-

bía acercado el demo del segundo, lo recuerdo. Y juntos, para ese disco, grabamos “Instituciones”, de Sui Generis. Y también recomendaría a Maryta, de Humahuaca, Choco Guón, de Mendoza, Verde Árbol y Manuel Espinosa, ambos de Río Negro. ¡Es precioso lo que hacen!

–La relación con Los Años Luz, sello que editó tus primeros discos, ¿cómo queda?

–Perfecta. Es una puerta que permanece abierta. Son gente preciosa. Tienen el sello más lindo de la independencia. No me voy de allí porque no me hayan respetado. Me voy para iniciar otro camino. Lo necesito para avanzar, seguir en la búsqueda. La idea de abrir el país es algo que sentía desde hace mucho, y quería hacerlo yo, no delegarlo en nadie. Yo entendía mejor eso de ser músico del interior y tener que viajar a Buenos Aires para grabar, todo tan centralizado. Quería ofrecer una herramienta. Y creo que logré ya madurez para tener mi propio sello y producir a los músicos que me gustan.

NOSTALGIA DE LAS COSAS QUE HAN PASADO

Las crónicas del viento, “laburo muy costoso” para el cual todo el dinero salió del bolsillo de Lisandro, es, por el momento, el único fichaje de Viento Azul - Discos. Con las recesiones cuasi-permanentes del mercado discográfico argentino, una pla-

“SIEMPRE SUPE QUE MI OFICIO SERIA ÉSTE. DESDE EL SECUNDARIO, YA EN PRIMERANO, SABÍA QUE QUERÍA SER MÚSICO. INCLUSO APROBÉ EXÁMENES DE MATEMÁTICAS, QUÍMICA O BIOLOGÍA, PORQUE LAS PROFESORAS SE DABAN CUENTA”.

PADRE Y/O TUTOR

De la innumerables influencias que los vientos patagónicos (y su padre) soplaron a sus oídos, Aristimuño siempre cita a Peter Gabriel, a Violeta Parra, a Johann Sebastian Bach... ¡Y a Charly García!

–Hace poco, de gira por Chile, coincidimos en el hotel. Le regalé mi disco, y la sensación fue la de alguien al que su padre lo abandona, y luego, de grande, vuelve a encontrarlo. ¡Viejo, soy yo! Cuando mi papá puso por primera vez el vinilo de *Yendo de la cama al living*, para mí fue como cuando yo puse *Plastic Ono Band* (disco solista de John Lennon). ¡“Yendo de la cama...” (el tema) y “Mother” (de Lennon) son lo más!

–¿Cómo aprendiste a tocar la viola?

–Escuchando casetes, ampollándome los dedos, queriendo sacar temas de otros, gastando cancioneros. Hasta que el diapason de la guitarra se fue haciendo menos gigante.

–Las canciones que componías entonces, ¿fueron a parar a alguno de tus discos?

–Nooooo... Hay un baúl lleno de canciones que son típicas de adolescente queriendo imitar a sus ídolos.

–¿Sonaban parecidas a las de quién?

–Bases como las de The Police, el primer Soda Stereo...

–¿Y lo folklórico cuándo y cómo brotó?

–Mi viejo tenía una banda de folklore latinoamericano. Y fui bajista de aquel grupo. Tocaba todos los ritmos: cueca, guajira, chacarera, zamba, bossa nova... Pero se incorporaron a mi repertorio, creo, cuando me fui de casa. De adolescente no quería hacer la música de mi viejo. Después me salía sola. Pasada la rebeldía juvenil, terminé amigándome con él, admirándolo.



39

“A VECES PIENSO QUE LAS CANCIONES ME HACEN A MÍ. YO NO LAS CREO. ELLAS ME ELIGEN. CON ALGUNAS LETRAS ME OCURRE QUE AL ESCRIBIRLAS NI SIQUIERA SUPE QUÉ QUERÍAN DECIR DESPUÉS RESULTARON PREMONITORIAS. ME SUCEDE EN LA VIDA COSAS QUE ESCRIBÍ JUGANDO”.

ca doble, como apuesta a un sello nuevo, suena corajudo. Aristimuño dice saber en la que se mete: *“En la actualidad –agrega– los músicos no sólo deben tocar la guitarra y cantar. Yo me levanto temprano y me pongo a escribir mails, llamar gente, distribuir discos. A la tarde hago prensa, ensayos, sesión de fotos... Es la manera en que me gusta trabajar: saber qué pasa, estar consciente. No ser el pibe al que meten en un taxi, lo sacan, lo visten, le ponen gorro, le meten anteojos, lo maquillan, lo llevan, lo traen, le dicen qué tiene que decir...”*

–Volviendo a *Las crónicas*... Además de lo que contás en la gráfica de ese álbum doble, sobre que uno de los CD se grabó en Buenos Aires con los músicos de tu banda e instrumentación eléctrica y el otro, acústico, se registró en Vigo, España, con vos a cargo de todos los instrumentos... ¿Hay algo más que separe las aguas? ¿Qué canciones fueron a parar a cada una de las placas? Si hubiera que imaginar una línea divisoria, diría que el segundo tiene canciones más tristes.

–Es así. Partamos de la base de que, desde su estructura, un disco acústico es siempre melancólico. Por tirar nombres... James Taylor, Paul Simon, Tracy Chapman... todos suenan así. Nick Drake, también. Enchufar un cable y poner volumen tira otra actitud.

–Sin embargo hablo de letras, como “Trepé, miré, desde la rama el sol se nos durmió. No vi, no ves, que ya no hay nada” (“Todas las hojas del jardín”).

–Sí, pensé que esas canciones debían tener esa vestimenta, despojada. En el primero de los discos hay, también, temas nostálgicos. “Fin, 2, 3” es una canción hiper-triste. Muy de bajón. Incluso hasta de no creer en la vida. Quizás las canciones del acústico son más de desamor. Las otras, las del disco uno, son tristes... de vida, de mí.

–Sumás invitados de lujo (en discos anteriores estaban Liliana Herrero, Kevin Johansen...). Ahora Fito Páez, Palo Pandolfo, Quique González, Diego Frenkel...

–Diego es al que más conozco. Él iba a Viedma a tocar, y con Marca Registrada éramos “su banda”. Como no podía viajar con todo su grupo, por cuestiones económicas, nosotros tocábamos los temas de su disco solista (*Diego Frenkel*, 1996). Lo lindo es que se acordaba. Una vez coincidimos en un festival y lo fui a saludar. Él no relacionaba que Lisandro Aristimuño fuera yo, pero se acordó del nenito que a los trece años tocaba con él, allá en el sur.

–¿Cómo elegiste los temas para cada invitado?

–Cada invitado está por algo. No los uso para pegarla. No me interesa eso. Son toda gente que, cuando yo hacía el tema, decía *“tengo que invitar a fulano, porque tiene la voz perfecta”*. Me gusta buscar gente que no cante como yo, que haga diferencia. En “Cosas de un soñador”, me lo imaginé a Palo (Pandolfo) como un campesino. Tiene “ese timbre”, como de hippie de El Bolsón. Y dije *“es perfecta”*:

*Busco la leña al sol
Junto a mis cabras voy
Cosas de un soñador*

*Busco en el pastizal
Angelitos de Dios
Cosas de un soñador*

*Golpes de manos doy
Abro mi pecho en dos
Cosas de un soñador...*

Tiene ritmo de cueca chilena. Y me gustó que Palo sea su protagonista. Es como buscar actores para una película. A propósito, lo que también suena en ese tema es la voz de Oskar (David Bennent), el nene de *El tambor de hojalata* (película dirigida en 1979 por Volker Schlöndorff).

–13 y 14 de noviembre en ND/Ateneo, Buenos Aires: presentación oficial del disco. ¿Preparás algo especial?

–Sí. Dos bandas, una acústica y la otra eléctrica. Van a estar todos los invitados del disco. Y otros que me encantará sumar. Por ejemplo, en piano, Claudio Cardone. ¡El sueño del pibe! Habrá una parte, muy fuerte con él, sólo de piano y voz.

–¿Y gira por el interior, en el 2010?

–Dependerá de los productores. Ojalá que sí.

ESOS OTROS ASUNTOS

Como si fuera poco involucrarse en todos los aspectos de la producción discográfica (*“A veces paro, me voy tres días a Viedma, a visitar a mis viejos... Pero no es el mío un laburo que me estrese”*), Lisandro Aristimuño suma muchas horas de radio en calidad de propalador alternativo y definiendo a ultranza conceptos como la autogestión y la independencia. De todo eso, y de algunas otras libertades individuales (qué pensó el día de su propio parto) versa esta última parte de la entrevista, transformada ya en diálogo distendido.

–Hablá del programa de radio. ¿Qué te decidió a hacer *Ese asunto suena raro*?



–Lo primero, apoyar una radio (La Tribu), la única que queda en pie de ese tipo, cooperativa, sin jefes, que no es empresa pura y dura. En principio me daban una hora para difundir música. Pero “el Chino” Santa Cruz tenía su programa en el horario que a mí me gustaba. Dijo: “*Hagámoslo juntos*”. Sumamos a Liniers (columnista de arte), a Claudio Kleiman (música) y a Laura Casave (cine). La idea es difundir música que no está en listados de las multinacionales (que pagan para que alguien ponga sus temas al aire). Suena en vivo, acústica, la canción del modo en que nació. Una hora para cada artista. Entrevista y difusión de sus creaciones. Ha pasado por allí todo el buen *under*: Coiffeur, Gabo Ferro, Pablo Dacal, Tomi Lebredo... La lista es inmensa. Una banda que me gusta mucho se llama Trijaus. Argentinos, pero cantan en inglés. También Ezequiel Borra. Y otra banda que me encanta: Chau Coco.

–¿Extranjeros?

–Miles... Andrew Bird, Tunng y Bon Iver... Pero la lista es interminable.

–Habla entonces del Lisandro Aristimuño *off-music*. ¿Qué hace? ¿Juega al fútbol, ve cine, pinta?

–Mmmhhh... cuando no hago música, beso a mi mujer todo el día. Le dedico to-

do el tiempo. Voy a ver sus partidos: juega al handball.

–¿Y vos, nada de deportes?

–Nooo... ¡Soy de madera! Salgo a caminar. Veo películas en casa.

–¿Vas al cine?

–No me gusta. Le tengo fobia a las salas, estar encerrado en un cubo, a oscuras... Me provoca tensión. No me pasa con los recitales. Cuando estoy sin cosas para hacer, prefiero juntarme con amigos a tomar cerveza, charlar.

–Queda, para cerrar, escucharte hablar sobre esa obsesión que transmitís por la independencia, la autogestión...

–Es simple. Hay dos caminos: la música comercial, y la no comercial. Las multinacionales y las grandes corporaciones, lo que quieren, es negociar con la música. Incluso antes de escucharla. Podés imaginar al típico oficinista de corbata diciendo “esto va a pegar”. ¿Con qué fundamentos habla así? Podría ejemplificarlo de esta manera: la multinacional tiene a una rubia, tetona, a la que conocés una noche, tenés sexo con ella, la pasás bárbaro, y al otro día... no la ves más. La música independiente, en cambio, es conocer a una chica, hablar

con ella, ver si te da bola, pasar nervios... Vivir todo el proceso.

Un dato de la realidad: hay un rango para masterizar discos, con un nivel de volumen, que, si lo pasás, hacés mal al oído de quien escucha. A los tipos de la industria eso no les importa, que el pibe que va por la calle con su *walkman* se haga mierda la audición...

–¿Participás de festivales?

–No me interesan. He participado de algunos que considero bien hechos, pero no son de mi agrado. Se pierde la atención del que escucha. Su oído no puede sino cansarse. Más allá de que las bandas sean buenas o malas, percibir sus audios durante tantas horas te cansa sí o sí.

–¿Y con las otras patas de la industria cómo es tu relación? Difusión, prensa...

–Sé que es parte del asunto. Y tengo que hacerlo. Pero también paso por entrevistas agradables, termino haciéndome amigo de periodistas. La televisión quizás sea demoníaca ¡La detesto! Pero estuve en programas de TV varias veces. A muchos les dije que no, algunos –en cambio– hasta me gustaron. El de Mex (Urtizberea), el de (Jorge) Guinzburg... De varios otros salí diciendo: “*Aquí no piso nunca más*”.



–Última en serio: detallá, a manera de songwriter, el momento de la creación compositiva.

–Lo comparo con el amor, porque me parece que van de la mano: amor y música. Es así, al menos en mi caso. Sin amor no podría vivir, y sin música tampoco. A veces pienso que las canciones me hacen a mí. Yo no las creo, ellas me eligen. Con algunas letras me ocurre que al escribirlas ni siquiera supe qué querían decir. Después resultaron premonitorias: me sucede en la vida cosas que escribí jugando. "Blue" (del disco *Ese asunto de la ventana*) habla de mi propio parto. Qué pensé cuando salí del vientre de mi madre...

*De vos desprendí
y así me fui
por más o por menos
sin ningún fin.
(Me molesta no verte y decirte
lo que es no tenerte tan cerca.
Me despierto y no sé del destino
si es el aire o el agua tan fresca)
Blue cae rodando
y cura así
las heridas que aún no se secaron
de aquel abrir.*

Discos ejemplares, fenómeno de culto, teatros llenos, sello propio... Si el tesoro de Lisandro Aristimuño no se encuentra vía preguntas y respuestas, conviene explorarlo en su cofre de canciones: un puñado de joyas originales, doradas, que funden con brillantez rock, folklore y electrónica, y que anudan palabras marineras: "Antes eras una flor / pintabas el cielo de amor / ahora que no tenés más vuelo / quedaste tan sola, ¿te vencieron? / Una nube va sin fin / trepando por el verde jardín, / dejá que te envuelva el pensamiento, / volvé a besar tus sentimientos. / In the night just follow me, / just follow me, / just follow me". ("Azúcar del estero", *Las crónicas del viento*).

Fernando Neira, del diario El País, de España, trazó el mapa perfecto: "Tímido, inquietante y de poética atormentada, es el Thom Yorke de la Patagonia, un joven que trasciende muchas millas las fronteras habituales del cantautor. Con la voz siempre agrietándose, preso de una perenne fragilidad, este muchacho emociona como el más lúcido cronista de su generación. Imagina el Drexler más experimental con un disco de Sigur Rós entre las manos. Extraña belleza inaprensible". 🎧

TRIPLEDUBLEVÉ

www.lisandro.biz
www.facebook.com/lisandro
www.myspace.com/lisandroaristi
www.azulesturquesas.blogspot.com
www.esesuntosuenararo.blogspot.com

TRIPLEDUBLEVÉ EXTRA

En el transcurso de esta entrevista, Lisandro Aristimuño recomendó varias músicas. La forma más sencilla de acceder a ellas pareciera ser *on-line*. He aquí, pues, direcciones útiles:

www.myspace.com/enlabatallapiensaenmi
www.myspace.com/sebaibarra
www.myspace.com/alfonsobarbieri
www.myspace.com/marytadehumahuaca
www.myspace.com/chocoguon
www.myspace.com/verdearbol
www.myspace.com/manuespinosa
www.myspace.com/claudiocardone
www.myspace.com/trijaus
www.myspace.com/ezequielborra
www.myspace.com/chaucoco
www.andrewbird.net
www.tunng.co.uk
www.boniver.org



En Mundo Bancor
tu familia puede ayudarte
a tener más crédito.

En el Banco de Córdoba hay un mundo abierto a tu familia: Mundo Bancor. El único lugar donde los ingresos familiares o de tu pareja ayudan a aumentar tu capacidad de crédito. Para que puedas acceder a los préstamos más convenientes. Una posibilidad exclusiva, para que tus horizontes se amplíen todavía más. Vení con tu Cuenta Sueldo a Mundo Bancor.

- Préstamos a tasa fija y en pesos, con los mayores plazos.
- Más puntos para tus premios en todas las operaciones.
- Resúmenes directamente en tu PC.
- Tarjetas sin cargo de emisión ni renovación.
- Débitos automáticos.
- Seguro gratuito contra robos en cajeros automáticos.

mun**do** | **bancor**

0810-777-2262 | www.bancor.com.ar

ampliá tus horizontes





"CRÓNICAS DE ARCHIVO",
DE GARABATO ANIMACIONES

SALTO HISTÓRICO

POR LAURA OSPITAL. FOTOS DE AGOSTINA ROSSO. Relato y claves de cómo una productora local no muy grande cocinó documentales de calidad *premium* sobre la historia argentina de los 60 y 70 para hacerlos brillar en las pantallas de la TV pública nacional y The History Channel.

Crónicas de Archivo (CdA) es una serie de documentales históricos realizada en Córdoba por la productora Garabato para Canal Encuentro (CE). Desde unos cuantos ángulos, es casi una hazaña: por el grado de difusión que alcanzó, por el desafío de guionado que supone animarse a un asunto tan complejo y codificarlo en lenguaje televisivo y por la fuga hacia adelante que planteó a sus hacedores.

CdA está dividida en dos temporadas de 13 capítulos de 28 minutos promedio, y se mete con hechos de la historia argentina desde comienzos de los 60 hasta 1982, período que cubre el archivo fílmico de los SRT, su materia prima fundamental. La primera tanda salió completa desde mayo de 2009 por CE con repeticiones en horario central y al poco tiempo se programó en Canal 10. La segunda temporada se está pasando por Encuentro desde julio hasta fines de este año.



CONDICIONES DE POSIBILIDAD

CdA se pudo hacer, ante todo, porque Garabato tuvo la idea. Y después, por una coyuntura política que generó el marco propicio: *"Coincidieron, como máximas autoridades de la Universidad Nacional de Córdoba y de los SRT, Carolina Scottó y Ricardo Edelstein, que se interesaron en la propuesta y le dieron el empuje necesario para que se concretara"*, cuenta Santiago Sein, director y guionista de CdA. La rectora y el gerente decidieron abrir a la gente el material de archivo de los SRT, entendido como parte de nuestra memoria, por su riqueza y porque estuvo encerrado en cajas durante años aunque es patrimonio de todos. Por último, los Garabato pudieron gestionar financiación de CE con la condición de difundir esos documentales, antes que nada, por ese canal.

"Sin partir de una concepción de los medios de comunicación públicos, hubiera sido imposible hacer CdA acá, porque no contaríamos con el espacio para difundirlo, ni con los medios para realizarlo...", gatilla Sein. Marcos Pedrosa, coeditor de CdA, completa el cuadro: *"A todo esto se suma el aporte de un montón de gente que colaboró desinteresadamente prestando material, haciendo la gráfica o buscando fotos, prestando libros, revistas y diarios o recomendando autores o líneas de entrada al asunto"*.

La banca de CE permitió sostener el núcleo base de editores, animadores, productores, guionistas y directores; que se completa con dibujantes, investigadores, sonidistas y demás, según exija cada laburo. Además CdA profundizó una veta que la productora ya venía desarrollando y le dio un piso de profesionalización para ir por más.

BACKGROUND

Otro dato que el director y el coeditor de CdA subrayan es la UNC como factor indispensable para que se puedan hacer estas cosas en Córdoba. *"Tenemos un escenario privilegiado de profesionales y recursos humanos que son la materia prima más importante, y esto no suele valorarse. Los historiadores de la Universidad, especialmente del Centro de Estudios Avanzados, hacen un aporte valiosísimo, con investigaciones de muchos años de trabajo y de alto nivel. Y todos nosotros hemos pasado por la facultad y de alguna manera somos producto de ella"*.

Ésta no fue la primera vez que Garabato osó meterse con la historia política. Ya había hecho la serie de documentales *Obras y hombres*, sobre hechos y personajes cordobeses, y un especial sobre el *Mayo francés*. Fundamentalmente, querían trabajar estos contenidos para darse un respiro de la producción más mecánica de *"hacer para el mercado"* formatos más comerciales. Pedrosa lanza otra pista: *"A todos nos pasa que trabajamos de lo-que-hay, con cierta idea de lo que acá no se puede hacer. Pero contra todos los pronósticos, si te movés, hay muchas cosas para hacer"*.

CÓMO LO HACEN

Trabajar a escala local con hechos y personajes de la historia política argentina de los 60 y los 70 en clave documental de media hora para televisión abier-



CDA VA ESTRUCTURANDO UN MAPA INTERPRETATIVO DE AQUELLOS AÑOS QUE LE ESCAPA AL RELATO CERRADO Y SUELE DEBATIR CON CIERTAS 'VERDADES' DEL DISCURSO OFICIAL.



EN LA LIGA INTERNACIONAL

El 29 de mayo pasado, a 40 años del Cordobazo, Garabato explotó las pantallas: a las 21 horas salía por CE el capítulo de CdA sobre aquella rebelión popular; a las 23, Canal 10 pasaba un primer especial que la productora había hecho en 2008 con entrevistas a investigadores, historiadores y testigos; y también a las 21, el mismísimo The History Channel emitía un especial de dos horas realizado exclusivamente para ese canal.

¿Cómo una productora local logró venderle esa creación a tan importante señal extranjera? Simplemente contactó enviando *Obras y hombres* y el especial para los SRT. Al History le gustó y quiso pasar ese último material. Pero surgió la posibilidad de trabajar en alta definición y con más duración, así que Garabato terminó haciendo dos horas sin cortes para toda Latinoamérica. Para concretarlo, contó con más material de archivo y profundizó entrevistas.



ta, bajo supervisión integral de CE (trazado del relato, fuentes, redacción y estrictos requerimientos técnicos), suponía un desafío más-o-menos. Los artífices de CdA se decían: *¿Nosotros podremos hacer esto? ¿Acá?* Y pudieron. Aún pueden.

Los Garabato saben perfectamente que tratan con un objeto súper complejo. Cada capítulo impone, además de la investigación, un trabajo de interpretación de muchas cosas que necesitan entender cruzando fuentes, yendo y viniendo con datos y relaciones lógicas. Además, el lenguaje audiovisual acarrea el corset obligatorio de la síntesis, pero la productora puso un límite a esa simplificación tan necesaria: *"Asumimos que nos metimos con algo complejo y así lo estamos pariendo... Pero no podríamos simplificarlo más porque nos estaríamos traicionando"*, dice Sein. *"Hay una técnica de engarzado de los hechos y manejo de la expectativa para mantener enganchado al espectador con temas que pueden ser pesados..."*. Intentan una narración lo más dinámica po-

sible, balanceando el volumen de información para no marear y al mismo tiempo no dejar espacios en blanco a quienes no vieron capítulos anteriores.

MULTIENTRADAS

Cada entrega de estos documentales se cierra en sí misma. Por eso a veces se pueden reiterar elementos de contexto comunes a distintos temas contemporáneos, como "Montoneros" y "ERP". Pero en con-

junto, los episodios pueden entenderse como partes de una historia coral, con entradas diferentes según el personaje o el hecho que se esté poniendo en foco. Con esta elaboración, el trabajo de CdA va estructurando un mapa interpretativo de aquellos años que le escapa al relato cerrado, intenta generar nuevas preguntas y suele debatir con ciertas "verdades" del discurso oficial. Esto es posible, según Pedrosa, porque el paso de los años permite mirar con cierta distancia para repensar.

QUIÉNES SON ESOS CHICOS

A lo largo de nueve años, Garabato hizo de todo. Fue famosa por *Orson*, animación simpática con guiños piolas sobre la historia del cine que salió por Volver y Canal 12. Después hizo *Pinta el camino* –serie de ficción con actores– y *Yo soy* –ciclo de historias de vida de personalidades cordobesas–, para el 12. Y luego participó en *Pasión deportiva*, *Sabático*, *Estrellados*, *Puerto verano*, *Fabiana press*, *Infrarrojo*, *Avant premiere*, la animación de *Bombi*, *Punto G*, *Check in*, los documentales *Obras y hombres* y *Luz mediterránea*, además de hacer animaciones para varios video clips. Con productos más o menos comerciales, con más o menos satisfacción personal, la rueda no dejó de girar para quienes pasan muchas horas diarias en esta productora.

**"SIN PARTIR DE UNA
CONCEPCIÓN DE LOS MEDIOS
DE COMUNICACIÓN PÚBLICOS,
HUBIERA SIDO IMPOSIBLE
HACER CDA ACÁ"
(SANTIAGO SEIN)**


Además, según reconoce el director, el equipo cuenta con una suerte de "ingenuidad liberadora", propia de quien mira algo por primera vez y dice sin tanto reparo. Pero eso no implica que le huya a la vigilancia teórica que aportan los investigadores.

Las dificultades, por supuesto, también existen. A nivel presupuestario, no hay un caudal como para que estén involucradas todas las personas necesarias o para que las que están trabajen más cómodas. Y a nivel logístico, el tiempo bruto de material de archivo que se dispone para cada capítulo es limitado, lo que exige una selección muy puntillosa y ajustada. "A eso le podés sumar los imponderables y las disyuntivas que se plantean cuando hacés algo por primera vez y tenés que hacer 26 capítulos", grafica Marcos.

META PÚBLICO


Cuando tiene que dibujarse una imagen de a quién le hablan, Sein piensa en un adolescente medio a quien lla-

mar la atención: "Si causamos una inquietud, si logramos que vaya y busque ampliar, o pregunte en otros espacios, ya está...". Y confiesa sorpresa frente a las consultas de chicos de secundaria, profes que usan los documentales como material disparador, y gente que fue veinteañera en los 60 y 70 y reconstruye su propia historia con CdA. "Nos dimos cuenta sobre la marcha que un programa en blanco y negro con voz en off en un canal público y sobre Sitrac-Sitram podía medir bien. Hay mucha más gente de la que uno cree que lo sigue".

Las repercusiones de este producto con pocas referencias de algo similar a nivel local, son muchas y muy buenas. Las relaciones con los canales nacionales e internacionales abren perspectivas para nuevos proyectos, todavía en fase "estamos viendo". Mientras, Garabato sedimenta currículum y amasa una satisfacción y un aprendizaje enorme, capital fundamental para lo que puede y quiere hacer de ahora en adelante. 

TRIPLEDOBLEVÉ

www.garabatoanimaciones.blogspot.com
www.garabatoanimacionesprensa.blogspot.com

 Mirá el capítulo La toma de La Calera de Crónicas de Archivo en www.revistalacentral.com.ar

46

NUNCA FUIMOS CAROS. SIEMPRE FUIMOS BUENOS.

**DESDE HACE MÁS DE 50 AÑOS, DASPU BRINDA UNA
PROTECCIÓN DE MÁXIMA CALIDAD A SUS AFILIADOS
A UN COSTO MUY CONVENIENTE.**

**SI SOS EGRESADO O ESTUDIANTE UNIVERSITARIO,
VOS Y TU FAMILIA PUEDEN AFILIARSE.**

**LLAMÁ AL
447 46 47**

WWW.DASPU.COM.AR



Los empleados de los SRT y la Universidad Nacional de Córdoba están protegidos por DASPU.



VISITÁ

La Nieta

-Un país que da Gusto-



REPUBLICA
GASTRONOMICA
DE LA NIETA

VISITE LA REPUBLICA GASTRONOMICA
DE LA NIETA E' LA PANCHA
EN EL DECIMO ANIVERSARIO DE SU FUNDACION.

Belgrano 783 - Córdoba
cordoba@lanietaelapancha.com.ar
Reservas, tel.: 0351 4681920



La nieta e la Pancha
SABORES de CORDOBA



La paja en el ojo

POR SOL ALIVERTI. ILUSTRACIÓN DE LUCAS AGUIRRE. Una recorrida por las salas de cine condicionado en Córdoba demuestra por qué siguen paradas y de pie. Más allá de la oferta casera, el sexo en pantalla grande todavía tiene sus seguidores.

El boleterero prende la linterna y recorre la sala alumbrando el piso. Adentro, los rostros de unos cinco hombres se alumbran con los destellos blancos del proyector. A juzgar por los gestos atentos e inmutables, podría ser una película de suspenso. Pero no: en la pantalla una mujer se abre de piernas, se abre de boca y de

manos y los gemidos inundan la sala como en una orgía infernal. Seguimos. La luz angosta de la linterna continúa el itinerario por los pasillos rojos del cine. Un hombre está sentado con los codos en la barra del bar que se encuentra en un pasillo de la sala. Observa el televisor con los ojos fijos en la pantalla mientras toma algo sentado y de



piernas cruzadas. Mira de reojo al boletero que pasa y acomoda el cuerpo. Son las 11 de la noche en la Docta. Afuera, unos cuantos curiosos aminoran la marcha cuando se dan cuenta que no pasan frente a un cine común. Adentro, estamos en Tao Sex, una de las cuatro salas de cine condicionado cordobés, ubicadas en veredas céntricas de la ciudad. Tao está desnuda, con su fachada de vidrio, abierta a quien quiera ver lo que tiene para mostrar.

Lugar de encuentros

Tao Sex ya tiene nueve años y según parece tiene vida para rato. Marcos, el boletero de este templo del sexo en pantalla grande, trabaja acá desde hace tres meses y ya se aprendió la rutina del negocio. Sabe o intuye, entre otras cosas, por qué los cines condicionados siguen teniendo sus adeptos fieles a pesar de que la oferta pornográfica se encuentra al alcance de la mano y

con un solo click. *“Acá no vienen sólo a ver cine. Vienen a conocer gente, a hacer sociales, en vez de utilizar Internet para buscar a alguien. Lo que buscan es tener una noche de sexo. Entonces vienen acá, se toman algo y conocen a alguien. Como en un boliche. Y después se van. Es un lugar de encuentro. Solo que acá es sabido qué buscan”*, dice Marcos, como contando que dos más dos son cuatro. Su trabajo en el cine, según cuenta, es tranquilo: Se encarga de poner las películas, cobrar los 15 pesos de la entrada y hacer *“un poco de limpieza”* luego de que terminan las funciones. También es su tarea atender el timbre que suena tres veces en la boletería. Tres timbres que suenan como a la salida de un colegio y que alguien presiona desde el bar para avisarle que la película ya terminó, y que es momento de proyectar una nueva.

A pesar de que el furor de los años 80 por los cines condicionados haya decaído, las salas continúan teniendo su público permanente. Alrededor de 50 personas entran por día a disfrutar de las proyecciones ininte-



rrumpidas que se ofrecen desde las 11 hasta las cuatro de la mañana. Claro, se puede entrar a cualquier hora, considerando que no hay mucho que entender... Sin embargo, alguna vez algún cliente se quejó del argumento de alguna película.

Un hombre entra y paga la entrada. Lo hace con la naturalidad de los conocidos de la casa. Ingresa al cine corriendo las cortinas que separan la sala de la boletería.

reservado. Pero no está abierto todo el día, sólo de noche”, explica el empleado, intentando no levantar demasiado la voz. Aunque los diálogos de la película se reduzcan a gemidos agudos, en cualquier cine los murmullos molestan.

Vivir de eso

Juan Pablo tiene 24 años y 800 DVDs porno a su disposición. En esa colección están las sagas *Putas Fumadoras* y *Grandes penes*, entre otros etcéteras tan iguales como obvios. De la segunda, tiene de la película uno a la cinco. Pero cree que la serie llega hasta la número 10. A las 1300 películas en VHS que le sobran piensa ponerlas en la web para que se vendan solitas. Una vez, su tío le propuso a la madre de Juan Pablo poner una panadería. El negocio no funcionó porque era muy esclavizante. Entonces su tío le propuso a su madre poner un cine porno, y ella pensó que no era mala idea cambiar criollito por gemido. Después, la madre y el tío se abrieron y Juan Pablo decidió comprar el cine, ponerse al frente de la empresa familiar. Hoy, Tao Sex es su fuente de ingresos, cosa que le vale las miradas desaprobatorias de sus suegros de turno.

Juan sabe que, a pesar de todo, el negocio no se acaba. *“La pornografía casera no nos quitó clientes. Con tu novio vas por la calle, te das besos, te abrazás y nadie te mira. En cambio, ellos no pueden andar por la calle así. En Córdoba hay pocos lugares gay donde sentarse a tomar algo, a conocerse. Yo te digo que si acá proyectáramos Paturuzito o un noticiero, para ellos sería exactamente lo mismo. En el cine vos pasás las cortinas y hacés o deshacés lo que querés, nadie te dice nada. Es problema tuyo. Ahí adentro pasa de todo. Hasta hacen lo mismo*

Alrededor de 50 personas entran por día a disfrutar de las proyecciones ininterrumpidas que se ofrecen desde las 11 hasta las cuatro de la mañana.

“Este tipo, por ejemplo, siempre viene a mirar películas, nada más. Llega, paga y se va”. Luego entra otro y otro y otro. La mayoría del público es homosexual y Marcos se anima a decir que corresponde a un 95 por ciento de la clientela del lugar. Algunas parejas heterosexuales vienen de vez en cuando. Mujeres solas, nunca. “En el clasificado del diario vas a encontrar 100 ofertas de mujeres y dos de hombres. Acá vas a encontrar únicamente hombres que buscan lo mismo. Gente mayor también viene, como hasta de 80 años. Sobre todo a la mañana”.

La oferta, sin embargo, es variada: una sala principal con pantalla grande en la que se pasa cine heterosexual y una sala en el segundo piso donde se proyectan películas de relaciones homosexuales. En el bar de la planta baja hay televisores empotrados en la pared donde se pasan películas diferentes a la del salón principal. Marcos abre una puerta en el piso de arriba e ilumina con la linterna un cuarto rojo y hermético. Dos sillas de caño amarillas están ordenadas una al lado de otra. *“Esto es un*



CAC

LUNES

23 HS

LUNVIER

13 HS
20 HS



Periodismo confiable
teleocho noticias



TALLENTO ARGENTINO

JUE

23 HS



JUSTO A TIEMPO

MAR

23 HS



LA LIGA

21:30 HS

LUNVIER



SG

DOMINGO

21:30 HS



FLOR DE PALABRA

MIÉR

23 HS



teleocho
CORDOBA
GRUPO TELEFE

que en las películas. La diferencia es que, en vez de irse a un hotel, se buscan un reservado."

Ahí adentro pasa de todo, sí. Marcos lo sabe y Marcos cuenta. Como esa vez que le escondieron la ropa a un cliente que adoraba pasearse desnudo por la sala. La gente empezó a quejarse. "Portate bien, portate bien", le decía Juan Pablo. Al hombre le gustaba desnudarse, pero igual era friolento: se dejaba el pullover y las botas y solo se sacaba los pantalones. La única manera de curarle la maña fue esconderle la vestimenta que había dejado tirada por ahí. El tipo no fue más. Nada es comparado con la parejita que venía todos los días como quien va al súper a comprar papas. Ella entraba y pasaba al baño a calzarse los tacos. Su pareja la esperaba afuera y ella, como una diva porno, elegía a dos o tres espectadores para cumplir la fanta-

"Hipócritas son los de afuera, que se ven una película porno en sus casas pero ven como raro o pervertido que algunos prefieran verla en un cine".

sía. Nadie que quisiera ver o participar era rechazado. Los miércoles en ese cine se hicieron famosos, y a hay quienes iban únicamente a ver el show que montaban estos *pornostars*.

Vivir de eso tiene sus cosas. Limpiar los baños también es cosa seria. Una empresa de limpieza pasa todos los días y hace el trabajo sucio con botas hasta las rodillas y dos pares de guantes. Juan Pablo se ríe y dice que el que limpia parece un extraterrestre. A pesar de que los controles municipales son re-

gulares, él sabe que adentro del cine las reglas del juego son otras y es casi imposible controlar todas las variables de ese universo rojo. Vivir de eso tiene sus cosas, pero Juan Pablo no se queja.

Ni curiosos ni hipócritas

—Quince pesos ¿No?— pregunta un hombre que, al parecer, no es la primera vez que ingresa a la sala.

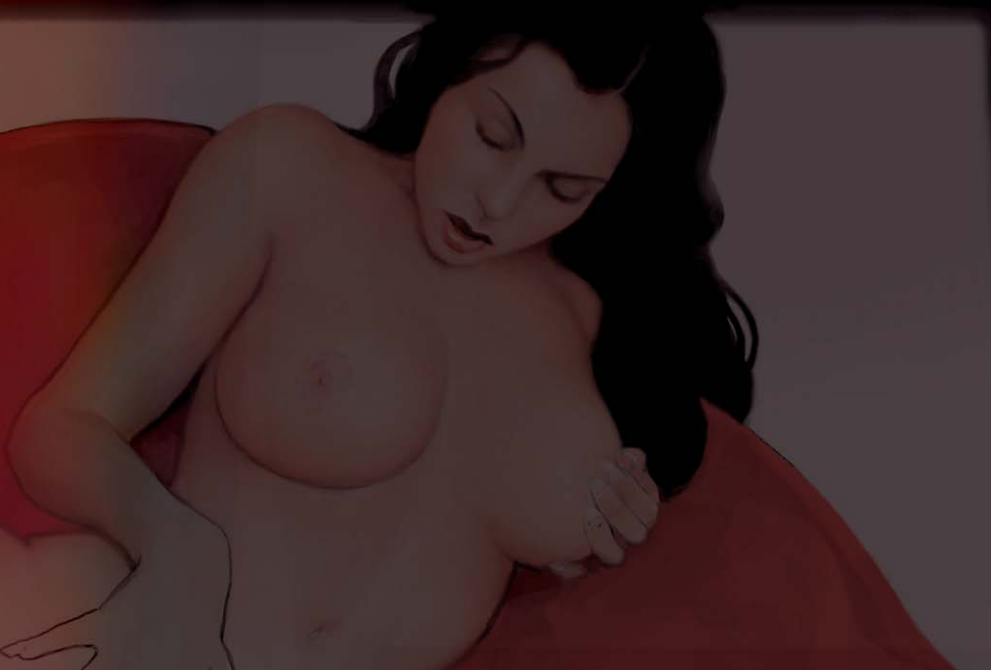
—Sí, todavía son quince pesitos— responde Carmen.

La clave del éxito para la titular de Vip's Cinema —que de paso es tía abuela de Juan Pablo— no es otra que la indiscutible magia del cine. "Esto es un cine común: acá tenés salas, aire acondicionado y películas nuevas todas las semanas. No es lo mismo ver una película en tu casa que en la pantalla grande. Por eso la gente sigue viniendo. Es por eso que el cine nunca muere", explica Carmen, mientras atiende a los clientes que van llegando en plena siesta cordobesa.

Ella ingresó a la industria del cine por herencia familiar y hace diez años que lleva adelante el negocio. "Lo único malo de esto son la cantidad de horas de trabajo. Estamos los 365 días del año de 10 a 2 de la mañana y los sábados hasta las cuatro. No podemos cerrar. Esto es un servicio". Al igual que Tao Sex, este cine mantiene un público cautivo que le garantiza la supervivencia. Ninguno de las dos salas necesita publicidad: la clientela se mantiene o va en aumento gracias a las recomendaciones que se van haciendo de persona a persona.

En Vip's Cinema, curiosos no entran. "¿Para qué? —se pregunta Carmen— ¿De qué curiosidad me hablan, si ya saben lo que van a ver?". Tampoco entran hipócritas. Porque los hipócritas, según ella, son los que esquivan la mirada y hacen como que no ven cada vez que pasan por la vereda del cine. "Estamos en una ciudad de hipócritas. Acá adentro hipócritas no hay. Esos son los de afuera, que se ven una película porno en sus casas pero ven como raro o pervertido que algunos prefieran verla en un cine", dispara la encargada de Vip's, recordando el viejo dicho bíblico de mirar la paja en el ojo ajeno.

Aunque desconocida para la mayoría de los cordobeses, la propuesta alternativa de los cines condicionados todavía es una opción que camina. Lejos de su esplendor, las fachadas de vidrio y su cartelera semanal todavía atraen a un público que prefiere mirar el sexo en su tamaño justo. Algo que prefieren todos. Aunque a veces no parezca. 🍿



www.inventoargentino.com


inventoargentino



www.dirosacreativos.com.ar

**Lunes a Viernes
de 13 hs a 15 hs**



ch delupi & hermida

"Siempre imitados, nunca igualados"



Caricias del Corazón
Accesorios infantiles

Accesorios infantiles
Muñecos Soft
Fragancias

Tel: 0351 • 411 5630
Cel: 0351 • 153036711

www.cariciasdelcorazon.com.ar

Envíos a todo el país

Barbarella
indumentaria y objetos de diseño

primavera+verano
2009+2010

HORARIOS DE ATENCIÓN: DE MARTES A DOMINGO Y FERIADOS DE 17 A 22 HS.
ACHAVAL RODRIGUEZ 260. LOCAL7. GALERIA CASA TOMADA.

Recibimos todas las tarjetas.

Pensamiento relámpago



POR OLIVIA PRIVITERA. FOTOS DE MARCOS HAIDAR. De una comiquería a una playa y de ahí a un bar ribereño, charlando con uno de los artistas plásticos más originales y reconocibles del medio local. Un artista que vive rodeado de historietas, desvelado por el deterioro ecológico y comenzó a bordar sus obras mientras trabajaba bajo tierra, marcando autos que entraban y salían.

54

Pasaje Comercial. Librería minúscula. Estantes, muñecos, videos, literatura contemporánea escondida en algún anaquel, fanáticos del cómic, cómics, libros de culto. Un hombre de unos cuarenta años se asoma y pregunta por una serie de los setenta. "Para el miércoles te la consigo", dice Peisino, atendiendo, mientras me muestra sus historias favoritas, los dibujos, los autores. "Empecé a experimentar el mundo del arte desde la historieta, dibujando cómics en la adolescencia. Y quería estudiar eso, pero como no había cursos de cómics ni dibujantes que dieran clases, me metí en la Escuela de Artes. Y ahí empecé a ver que podía hacer algo más libre que la historieta, porque el arte es una expresión más potente y concentrada. Y eso me gustó. Es como un pensamiento relámpago". Un restaurador de cómics de los ochenta inspecciona las bateas en busca de un número imposible. Cuando finalmente se da por vencido, Pablo cierra y nos vamos. Subimos por Colón. Hace frío. Doblamos por Cañada hasta Dean Funes y antes de llegar a Belgrano frena. Mira. Un perro acurrucado en el cantero de un árbol levanta una

oreja. "Es acá, dice. De lunes a viernes estaba acá".

Underground

Son las ocho. Trato de mirar la ciudad desde los ojos de Peisino. Ahora me muestra una cochera, un subsuelo, pura oscuridad en medio de la oscuridad del centro: "Durante nueve años vi los atardeceres solamente los sábados y domingos. A veces no aguantaba y cerraba un rato, tomaba el ascensor hasta la terraza y de ahí miraba las sierras".

El perro vuelve a levantar la oreja. Se acerca un hombre con chaleco naranja y salu-

da. "Es un amigo —dice Pablo—, un vecino de trabajo".

"Trabajé nueve años en esta playa. Me sirvió mucho monetariamente, y era un trabajo muy tranquilo, piola. Podía hacer muchas cosas. Podía producir arte. Pero contribuía a mi odio hacia la humanidad. Porque era chato el laburo. Entonces me daba energía para producir una obra pesimista. Nueve años lo aguanté y después renuncié. Nueve años de mi obra están signados por esa energía que había acá abajo".

Seguimos. Trato de pensar en la cochera desde los recuerdos de Peisino: instalado en una pequeña cabina convertida en taller, rodeado de autos, en la oscuridad del subsuelo, bordando, interrumpiendo la tarea para dejar entrar o salir al conductor de turno. "La gente no entendía nada, no sabían qué estaba haciendo. Algunos se acercaban a ver y lo que veían era que bordaba, y bordaba un ahorcado. Me gustaba provocar ese asombro".

Click

El perro nos sigue. Deán Funes, Cañada, doblamos hacia 27 de Abril. Frenamos en Las





Tipas, el bar que no cierra: ajedrez, estrictos lectores de clasificados, televisión. "Acá, cuando consumís, te tratan como un rey", me dice Pablo. "Más que un bar, es un club social". El perro, que ya olió todas las mesas se enrosca abajo nuestro. Pablo me cuenta que, desde que abandonó la cochera, trabaja en su librería y produce obra en su casa. Pedimos una cerveza. Prendo el grabador.

"Hay ciertas cosas que me liberan un click. Ciertas imágenes o cierta música. Empiezo a estimular el cerebro, a prepararme, y de golpe viene solo, como un torrente, una catarsis de todo lo que voy acumulando. Me pasa por ejemplo con Sonic Youth: pongo su música y me empiezan a dar ganas de hacer cosas, la energía que ellos emanan me contagia. Es como los perros, viste, que les das de comer a la misma hora, hacés la misma ceremonia, y el perro escucha el ruido del plato y ya sabe que va a comer. Pero también hay ideas que vienen solas, en cualquier momento del día, ideas que te despiertan a las cuatro de la mañana".

55

Perros, horcas, incendios...

Alrededor, el ajedrez produce peleas. Se gritan de mesa a mesa. Alguien mira el grabador que descansa al lado de la botella. Entra otro perro al bar, renguea, husmea el piso, se para al lado de nuestro perro y mueve la cola. Me acuerdo de los perros de tela mutilados que hacía Pablo.

—Esa era una obra sobre los perros que mueren atropellados por los autos. Tiene que ver con una frase sobre los avances tecnológicos: "El tren, ¿lo acerca a mi amigo o lo aleja?" Esa frase me mató. Y yo pensaba:

tripledelevé

www.pablopeisino.blogspot.com

“Era chato el laburo. Entonces me daba energía para producir una obra pesimista”.

¿Qué es lo que no tendría que estar? ¿La ruta o los perros? ¿Para qué la ruta? ¿Qué sentido tiene ir viajando todo el tiempo de un lado a otro? Es re lindo viajar, pero podés vivir feliz en una casa sin conocer otro lugar. Es una especie de lujo que se dan los hombres para vanagloriarse y poder decir “Yo viajé por todo el mundo y conozco todas estas ciudades.”

–¿Y los ahorcados? Me acuerdo de una bandera argentina en la que bordaste un ahorcado en el lugar del sol.

–Un amigo se ahorcó cuando tenía dieciocho años y quedé marcado. Empecé a dibujar ahorcados. Todos me decían “Qué asco”, hasta que encontré un profe que me dijo que siguiera. Incluso me invitó a una muestra y los expuso. Ese profesor me enseñó a no hacer obras para complacer a los otros sino a hacer lo que realmente querés.

–¿Cómo empezaste a bordar?

–Cuando salí de la Escuela de Artes quería dejar la estructura, los métodos convencionales. Dije: “Tengo que suplantar los materiales, usar cualquier cosa que encuentre en la basura y hacer una obra”. Y una vez caí a visitarla a mi vieja, que tenía una mercería y la había cerrado, y me llevé una bolsa de hilos de



todos colores. Entonces hice un dibujo, y en vez de pintarlo lo bordé.

–¿Y cómo surgió lo de las esculturas blandas?

–También surgió en una búsqueda de materiales. Encontré afinidad con las telas. Por cuestiones económicas: es un material más barato y fácil de conseguir; y a su vez no pierde fuerza el objeto final. Me parece un material buenísimo. Y en un momento sentí la necesidad de hacer una obra que intervenga en el espacio, que lo ocupe. Me gustaba la idea de estar rodeado en lugar de estar parado frente a una obra bidimensional. Como hacer una escenografía.

–¿También hay una búsqueda de temas? Porque empezás siendo autobiográfico y después te preocupás por otras cosas, como la ecología.

– Lo autobiográfico empezó siguiendo a los masoquistas como Van Gogh, o los escritores que me gustan, como Bukowski o Henry Miller. Y la ecología vino cuando me cansé de la autobiografía y empecé a preocuparme más por las cosas que tenía alrededor. De chico sentía afecto por la naturaleza. Y ahora de grande veo que nadie cuida ni respeta nada, a pesar de que estamos hechos mierda. Entonces pensé que tenía que hacer algo. Por lo menos, decir algo con mi obra.

FICHADO

Pablo Peisino nació en Córdoba en 1975. Realizó diferentes muestras individuales y colectivas en galerías, museos y ferias de Argentina y el exterior. En 1995 fundó, junto a Diego Cortés y Federico Rubenacker, la editorial independiente *Llanto de Mudo*. Recibió, entre otros, el 1° Premio XXVI Salón y Premio Ciudad de Córdoba en la categoría Arte Objeto (2003), el 3° Premio Orígenes al Arte Joven, ArteBA (2003), el 3° Premio Salón de Pintura Cámara Argentina de la Construcción (1996) y el 2° Premio Salón de Pintura Homenaje a Vincent Van Gogh de la Universidad Nacional de Córdoba (2005). Este año fue uno de los cuatro finalistas seleccionados para el Premio Gen a las Artes Visuales de la Fundación Roggio.

Hasta el 31 de octubre puede visitarse *No califica*, exposición de Pablo Peisino, Gustavo Piñero y Carlos Crespo en el Museo Municipal de Bellas Artes Genaro Pérez.



-¿Y lo que decías sobre los incendios?

-Eso me hace bosta. Con todo lo que pasó este año, creo que no queda nada para incendiarse. De las Sierras de Córdoba como eran cuando nosotros éramos chicos, ya no queda nada. Ahora está lleno de casas. Y después de todos los incendios, no quedan ni animales. Lo peor es que pasa a nivel mundial: En las noticias ves que hay incendios por todos lados. Y hay que hacer algo. Yo no hago todo lo que podría hacer, pero quiero que mi obra se ocupe de eso. Tenía la idea de meterme en los bomberos voluntarios. El problema que tengo es que no estoy dando el cien por cien en esa lucha. Con lo que estoy haciendo con mis obras, no hago nada.

--¿Y creés que tu obra puede causar algún efecto o buscás causar algún efecto?

-Lo veo difícil. No creo que vaya a cambiar nada. Pero uno nunca sabe. Hacés una obra y la dejás ahí. Después capaz que a alguien le produce algo. Así y todo, no creo que vaya a cambiar la vida del planeta. Pero entre ha-

cer una cosa u otra, prefiero hacer eso. Y es lo que yo puedo hacer, no me sale otra cosa.

-¿Qué es el arte para vos?

-Hace poco leí una definición de Alan Moore, un guionista de cómic, que es media ambiciosa pero me gustó. Dice que el arte es una ciencia más, una ciencia de combinar imágenes, palabras; que una buena obra de arte se consigue cuando se transmite un mensaje que cambia la conciencia de la gente. El que logra eso es un artista. Según Moore, ese es el requisito fundamental de una verdadera obra de arte.

Parte de atrás

Pagamos. Los perros se cansaron de esperarnos y se fueron. Caminamos por Cañada. Una mujer sacude un mantel por la ventana de un tercer piso, las migas caen y dibujan una constelación en la vereda. Le



pregunto a Pablo dónde estaría él si el mundo del arte fuera un mapa:

"En el culo del mundo. Pero a su vez, no en el último culo: Siempre hay un culo peor que en el que está uno. Hay artistas en Europa cuyas obras valen millones de dólares, pero tienen una realidad distinta de la que vivimos acá. Son las injusticias del mundo del arte. Que hay muchas y peores que esa. Hay miles de artistas que se murieron sin conocer la fama ni el éxito, se murieron solos y cagados de hambre. Así que estamos en el culo del mundo, y hay otros que están peor que nosotros. Pero eso no va a evitar que hagas arte. Y ninguno es más importante, sólo que vivimos en países distintos, sistemas distintos. Capaz que, haciendo lo mismo que hacés acá, en otro lado sería otra cosa. Y si Damien Hirst viviera en Córdoba no lo hubiera conocido nadie, o se hubiera ido a la mierda. O por ahí también trabajaba en una cochera. Son cosas que pasan. Y yo soy yo, Pablo Peisino, y ésta es mi historia y hago lo que puedo hacer".

57



Muy buena música para acompañarte mientras lees esta revista.



**Córdoba - 102.3 • Valle de Punilla - 97.5
Valle de Calamuchita - 95.3 • Traslasierra - 95.1**

Power se vive, estés donde estés.

CÓRDOBA Y ESMERALDA

POR RODRIGO TERRANOVA



ERA UN LUNES... UN MARTES... UNO DE ESOS DÍAS LENTOS, PESADOS. HASTA LA LUZ DEL SEMÁFORO SE DEMORABA... ENTONCES LA VÍ.

EN LA VEREDA DE ENFRENTA, MIRANDO EN MI DIRECCIÓN. ¿SERÍA POSIBLE QUE...?



¿YO?



UN COLECTIVO DE LA LÍNEA SIETE LA OCULTÓ POR UN SEGUNDO. UN CIENTO TREINTA Y DOS. OTRO. ME QUEDÉ SIN AIENTO.



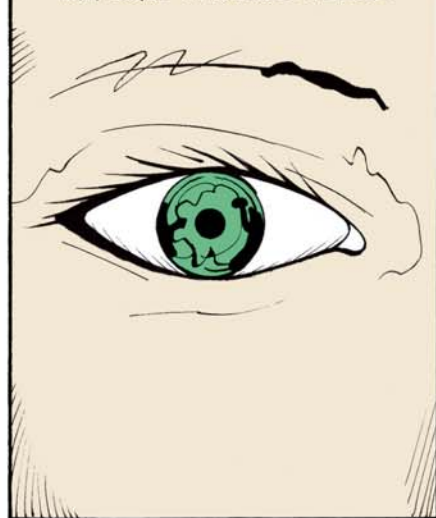
CUANDO LA VÍ DE NUEVO, SUS LABIOS SE ESTABAN MOVIENDO. LEÍ QUE DECÍAN MI NOMBRE.



ERA UN DÍA LENTO... EL SEMÁFORO SE DEMORABA TANTO... YO CRUCÉ...



...APENAS VÍ LA LUZ VERDE.





EL CHOFER DEL TAXI,
SU PASAJERO Y OTROS
SEIS TESTIGOS...

...ASEGURARON QUE
CRUCÉ CON LUZ ROJA.

TERRANOVA-08



LA REHABILITACIÓN FUE PENOSA...
TOMÓ MUCHOS MESES.



PERO UNA TARDE VOLVÍ A ESA ESQUINA. EL SEMÁFORO
CAMBIÓ DE COLOR CIENTO VECES. ELLA NO APARECIÓ.
NI AL DÍA SIGUIENTE.



LOS AMIGOS ME DICEN QUE
LA SAQUÉ BARATA. QUE SOY
UN TIPO AFORTUNADO.



YO NO ENTIENDO
DE QUÉ ME HABLAN.

FIN

ADELANTO DE "EL FANTASMA DEL MARQUÉS"

LA SAL

POR SUSANA DILLON. ILUSTRACIÓN DE PABLO

ESTÉVEZ. En directo desde la máquina mecanográfica que le dio forma, un segmento del nuevo libro, *work in progress*, de la reconocida autora riocuartense. Retrato hablado de la antigua Sevilla, da pie a una "biografía actualizada" de Rafael de Sobre Monte, aquel Virrey que legó un ejemplo a generaciones de gobernantes con su acto insigne: pirarse con el tesoro. Una obra en línea con la intención de esta narradora, ensayista, conferencista, docente, viajera y militante por los Derechos Humanos: revisar el pasado "para sacar alguna conclusión útil al presente", para que la historia no se quede en "enaltecer a los grandes guerreros".

NO SALA

De las ciudades de Europa que crecieron aceleradamente luego del descubrimiento de América, ninguna tanto como Sevilla, la perla de Andalucía. Ninguna como ella vieron colmados los depósitos donde se atesoraban las cargas de oro y plata, venidas de toneladas de América.

Ninguna tuvo mayor movimiento ni prestigio, ninguna tanta gente para hacerse a la mar, fanfarronear, beber, comer y buscar pendencia con tantos aventureros, rufianes, ladrones, prófugos de la justicia, buscados por peligrosos.

Ninguna ciudad de aquellos tiempos disfrutó tanto de lo que vendían aquellas mujeres en los burdeles, ni tampoco "las de alcurnia", que bien cubiertas se "iban de putas". Ninguna tantos tablados y bailes para lucir el lujo, la alegría y el jaleo con tanta guitarra, palmas, y taconeo, tanto cante jondo, tantas grescas callejeras y de tabernas, tantas rejas frecuentadas por serenatas y juramentos de amor.

—¿Y quién ponía para tanto rumbo, lucimiento y riqueza? —¡Ponía América!— De acá iban los barcos, de a cientos, formando una armada, en galeones, carabelas y cuanta barca en los mares transportando el oro, plata, gemas preciosas, productos naturales que llenaban las bodegas y que demoraban meses en descargar llegados a Sevilla. Así se hacían más ricos los que ya lo eran.

Se recamaban altares, mientras decían misas y comulgaban como sacrilegos por haber desatado una orgía de muertes en obtenerlos. Así les convenía a los que venían de conquista, imponiendo la ley y la religión a indios africanos, prostituyendo a las indias, perdiendo a las buenas y glorificando a las zorras.

—¡Sevilla!—, cuna de bribones, carpeta de jugadores, rejunte de presidiarios, condes, duques, marqueses, embarcados con pompa para reproducir

en el Nuevo Mundo la cultura española, exprimiendo a los pueblos autóctonos hasta la última gota de sudor y de sangre.

Antes de embarcar, mucha misa y promesas, pero por "un quitame de allí esas pajas" se armaba una de sacar a relucir estoques, porque desde el vamos tenían la sangre caliente para aterrorizar a sus anfitriones.

Los funcionarios de la colonia sabían que en América los esperaba su buena fortuna. Por eso los lugares a los que se les enviaba eran conocidos por aquellos que frecuentaban desde los atrios de las iglesias, los corrillos donde se jugaba, las tabernas concurridas, las plazas de toros o los burdeles.

En los puertos, en los teatros y tablados se encontraban rumoreando muchedumbres variopintas, traficando chismes y noticias de lo que se traía de México o del Perú, o de Colombia y cualquier charlatán por un vaso de vino era capaz de entusiasmar a un noble a que dejara su feudo para largarse a las Nuevas Indias a buscar montañas de oro y conseguirse un serrallo de indias desnudas y provocadoras. En una de esas se daba todo junto, que nunca ha habido desde entonces gente más imaginativa que los andaluces. Andalucía tuvo desde entonces su cantera de leyendas.

Desde aquellos tiempos los andaluces se saludan de un modo muy particular. No se dirán como nosotros: —¡Buen día! ¿Cómo ha amanecido vecino? ¿Hace frío? No, van por la calle diciéndose unos a otros: ¿Cómo está hoy Sevilla? Y no les cabe en el pecho mayor orgullo que ser lo que son: sevillanos de ley.

Si anda de turismo, cualquier ciudadano le podrá aconsejar a dónde ir, pero es seguro que todos lo mandarían a la catedral, la más rica de la cristiandad, con el retablo del altar mayor con treinta y seis escenas sacras en bajorrelieves de oro puro.



61



EJEMPLO

Los militantes del Partido Intransigente, esa rara mezcla de viejos renegados radicales y sobrevivientes perros de la dictadura más sangrienta, eran por entonces, apenas inaugurado el gobierno de Raúl Alfonsín, los únicos que la bancaban cerca. La mayoría de los que ya se habían acomodado en los sillones de la democracia, en cambio, le huían como a la peste.

Susana Dillon, ya cumplidos los cincuenta años, criaba con la ayuda de Micaela Vijande, de pañuelo blanco como ella, a la pequeña Pepi. María Victoria, nacida en cautiverio.

A los padres de María Victoria se los llevaron una madrugada de horror de Río de los Sauces, un pueblito aledaño a Río Cuarto, adonde la pareja había recalcado creyéndolo un lugar seguro. Después de haber estado en La Perla, ambos continúan desaparecidos.

Feroz en su búsqueda, Susana Dillon fue venciendo en la ciudad imperial del sur cordobés, todos los prejuicios. De ser la que nadie quería cerca, terminó convertida en la militante top de las causas de los perseguidos, los excluidos, los desoídos. Y un buen día nos sorprendió con su *Mujeres que hicieron América*, libro que obtuvo un importante premio nacional, y la volvió al camino de la literatura, en el que había incursionado siendo directora de escuela rural.

Siempre fue un ejemplo. Por el coraje de su pañuelo blanco. Porque no pudieron con ella los genocidas. Así, decenas de libros leídos por miles de lectores, son el nuevo fruto de su vientre, mientras María Victoria, contra todos los fantasmas, casi adulta, canta su canción por Buenos Aires.

MÓNICA AMBORT

*Periodista y docente universitaria
Trabajó en el diario Puntal de Río Cuarto*

Y cuando los turistas estén con la boca abierta, mirando aquel portento, tal vez pase un cicerone con ganas de darse corte diciendo su parte, como chico dando examen: *"Todo es oro, ocho toneladas, del piso al techo y de derecha a izquierda, todo venido de América, ningún templo tiene tanto, ni siquiera el Vaticano... En este altar se casaron las princesas..."*.

Mientras se alejan los visitantes, algunas damas románticas se seguirán dando vueltas para ponderar las cancelas y rejas de bronce trabajado en filigrana dándole seguridad a tanto fulgor.

Las calles siguientes bullen con luminosa alegría, alborotan las ferias permanentes, los comercios y los kioscos de artículos suntuarios, estallan los malvones en las ventanas con rejas moras, y los claveles se ríen en las mozas peinadas de moño. Ya estarán preparando sus batas de seda para lucir en la noche en que le darán soltura a los duendes de la gitanería, colmando tablados. Cuando se venga la noche de juergas, con derroche de palmas, castañuelas y guitarras, la noche sevillana, que irá arrastrando su negra bata de cola por la calle de Sierpes, que es y

fue su peatonal, perdiendo lentejuelas en los requiebres de tanto cante jondo.

Siempre hubo gente que se queda a ver llegar la madrugada, porque cuando todos duermen, se quedan rondando para ver llegar al barrendero, con su escoba de enneas, removiendo de los rincones a las últimas sombras, que las barrerá, como si fueran penas y las arrojará a los tachos.


Luego se apagan las luces de la Giralda y volverá a espejarse, Sevilla en las aguas del Guadalquivir.

Quedó en esto de añorar Sevilla un famoso torero que al sentir lamentarse a otro español diciendo: *"Qué lejos estamos de Sevilla"*, cuando se encontraron en México, Juanito Belmonte le respondió cortando el lamento: *"Lo que está lejos es cualquier parte del mundo, Sevilla está donde tiene que estar"*, y se terminó la cantilena.

Los sevillanos son rápidos de genio, tanto para la broma y la alegría como para las maldiciones y las trifulcas, los lances amorosos o los días de luto. Su música es así, se pasa del llanto a la alegría, son magníficamente vitales, de una energía que asombra, tanto cuando se les da por trabajar, como se les da por el baile.

En esta Sevilla, donde el sol madura a las mozas como si fueran granadas y sazona a los chavales para que se luzcan en los toros o en el baile, aunque parezca mentira, nació un sevillano sin una pizca de sal: su señoría, el que fuera Virrey en las aguas del Río de la Plata: el Marqués de Sobre Monte, Núñez, Cartillo, Angulo, Bullón, Ramírez de Orellana, Brigadier de Infantería, de los Reales Ejércitos, Gobernador y Capitán General de las provincias del Río de la Plata de la audiencia pretorial de Buenos Aires, Superintendente General Subdelegado de la Real Audiencia y Rentas de Tabacos y Naipes del Ramo de Azogues y Minas y Real Renta de Correos en este Virreinato.

Es oportunidad, luego de tanto título honorífico hay que agregar algo bastante insólito, está la espina de faltarle la sal, eso que distingue a todo sevillano de ley. Y lo que es peor: le faltó duende, eso que hace que en el resto del mundo se los conozca porque lo llevan en su temperamento. Al cura que lo bautizó, dijeron los de su tiempo, le faltó el salero, y nos tocó a nosotros andar tras de sus pasos y el fin de su tesoro.

Para la época en que nuestro Marqués fue destinado a la Buenos Aires que apenas era una aldea a orillas de un río con nombre engañoso que se suponía llevaba al camino de la plata potosina, esa que se arrancaba matando mitayos, Don Rafael había estado en las bellas y prósperas ciudades caribeñas haciendo méritos y lo mandaban al fin del mundo, con la misión que tenía todo funcionario colonial: arrancar con impuestos y trabajos forzados la riqueza que era esquivada, y había que hacerlo con sangre, látigo y muerte por su rey y por su Dios. 



Los refugiados quieren tener los mismos problemas que vos.

Los refugiados son personas que tuvieron que abandonar sus países a causa de persecución por razones políticas, religiosas, de pertenencia a un grupo social o por conflictos armados. En el camino dejaron todo lo que les pertenecía. ACNUR trabaja para que más de 32 millones de personas en el mundo puedan rehacer sus vidas. Vos también podés ayudar. 0810 333 ACNUR - www.acnur.org



La Agencia de la ONU para los Refugiados



ÚNETE AL GRUPO Y HAZTE FAN

POR JUAN CARLOS MARADDÓN. FOTOS DE MARCOS HAIDAR. Casi un año atrás, desde Facebook llegaba la buena nueva de que reabría un lugar legendario dentro de la escena electro cordobesa. Con variaciones en el nombre, en la ubicación, en la arquitectura y en la oferta, ha recuperado a sus antiguos parroquianos y ha sumado nuevos adeptos que lo asumieron como propio.

Para saber que soy fan de Treintaiuno no hace falta buscar en Facebook. Lo atestiguan las mangas de camperas, pulóveres y buzos, desgastadas de tanto acordarme en su barra, para pedirle cara a cara a Manu o a Camilo lo que quiero consumir. También he recorrido las mesas, en sus diversas ubicaciones, y me he repantigado en el patio hasta que la madrugada me encontró en medio de las más insólitas conversaciones. Lejos, pero no tanto, de la oscuridad primigenia del Abasto, de la *cosi fan tutte* de Nueva Córdoba, del neón titilante de Alta Córdoba y del *country sytle* de la zona Norte, Treintaiuno se aísla para ejercer su atracción y obtiene buenos resultados. Lo que ahora transcurre en las alturas de Bouvelard Illia 560, sucedía a comienzos de esta

década en la ladera de Avenida Chacabuco que desciende hacia Corrientes. En aquellos años dorados de la electrónica, cuando la simplicidad de una *lap* comenzaba a resumir el despliegue de un equipo de sonido, Camilo se ubicaba al comando de una nave larga y estrecha, poblada de *puffs* y mesas ratonas. El local, por entonces bajo el alias de 31°, significaba un imán para las migraciones que fluían desde la Ciudad Universitaria hacia el centro.

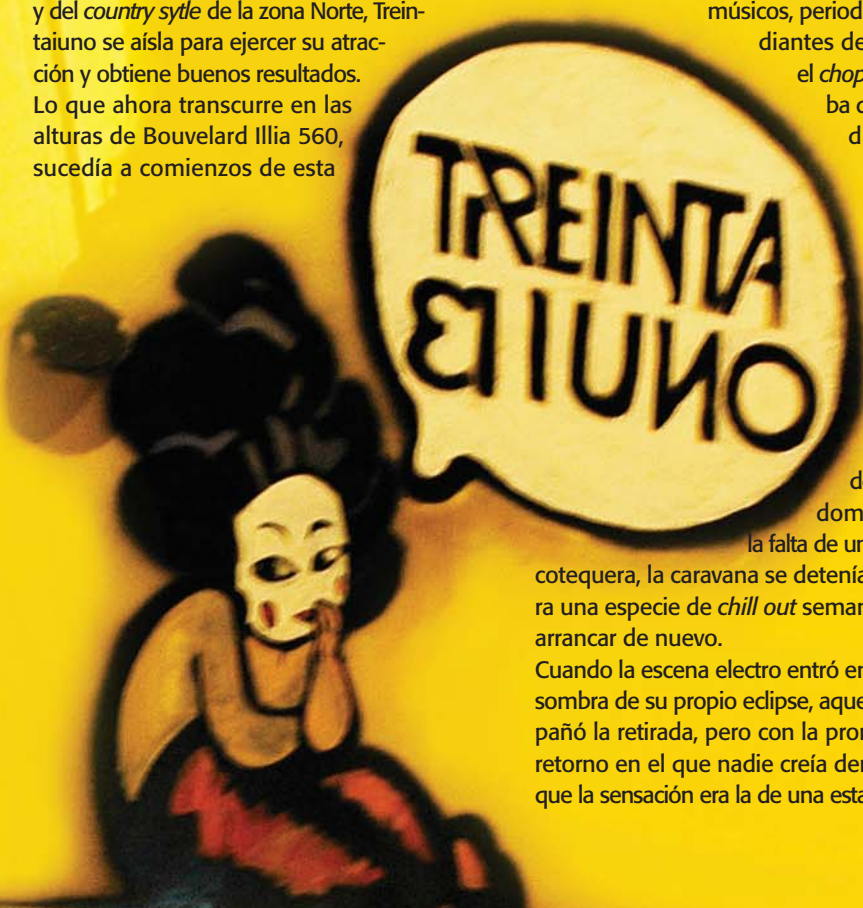
Un *deejay* oficiaba de talismán para los parroquianos, generalmente actores, músicos, periodistas o estudiantes de filosofía. Y el *chop suey* oficiaba de menú del día, en una carta que también proponía tragos diversos para aquellos que llegaban con ánimo de previa. Los domingos, ante la falta de una oferta discotequera, la caravana se detenía en 31° para una especie de *chill out* semanal antes de arrancar de nuevo.

Cuando la escena electro entró en el cono de sombra de su propio eclipse, aquel 31° acompañó la retirada, pero con la promesa de un retorno en el que nadie creía demasiado. Es que la sensación era la de una estampida, por-

que el reparto le entregaba al Abasto la carta cuartetera, a Nueva Córdoba la del rock chabón y al Chateau la de la diversión concheta. Güemes, Alta Córdoba y General Paz se presentaban como opciones poco convincentes. Y entonces esa muchachada inquieta se refugió en el X Bar a la espera de un futuro que parecía no contemplar sus ansiedades.

ALERTA QUE CAMINA

Sin embargo, a fines de 2008, desde la web tronaron las señales de alerta. El antiguo bastión volvía, en un lugar distinto pero con los mismos dueños. No todo estaba perdido. La bola se corrió a la velocidad del Red Bull, hasta que todos se dieron por enterados y fueron





regresando a un espacio que sospecharon perdido para siempre.


En la nueva sede, 31° mutó en Treintaiuno, así, mal escrito adrede, como la "k" de los punks reemplazaba a cualquier "c" para horror de los ortografistas.

La nave ya no sufre estrecheces de corazón, sino que se extiende a lo largo y a lo ancho de una antigua casona con patio y planta alta. Semejante superficie da lugar a la multiplicación de los atractivos, que ya no sólo consisten en la música y la carta de comidas y tragos. Ahora, las paredes reciben la visita de obras de arte, que son exhibidas en muestras renovadas con una periodicidad notable. Y no faltan las puestas teatrales, ni los even-

tos desopilantes que encuentran un terreno fértil entre sus mesas.

Con atractivos nocturnos de miércoles a domingo, hoy Treintaiuno cumple la función de un centro cultural que, a la vez, tiende la mesa y sirve un menú a sus visitantes, sin distraerlos mientras viven un acontecimiento artístico. La variedad de su cartelera es tal, que no hay forma de encasillarlo en un estilo o género, como ocurría en las viejas épocas. Con sólo consultar su agenda semanal, se puede obtener un panorama de lo que está ocurriendo en la ciudad, sin necesidad de recurrir a la

odiosa ayuda de una guía impresa. Treintaiuno goza de su propio ritmo cardíaco, que se acopla con el de la movida creativa local en un *mash up* digno del mejor artista sonoro.

En un sector inexplorado de la Nueva Córdoba, este espacio ha recuperado la sensación de pertenencia que muchos de sus antiguos clientes no habían vuelto a experimentar. El mérito es de sus mentores y de todos aquellos que se acercan noche tras noche para traducir al siglo XXI la magia del viejo cafetín. 



Coordenadas

Treintaiuno - Bv Illia 560
www.facebook.com/treintaiuno



MARIANO BARSOTTI SANTIAGO AGUIRRE

EL MEJOR PROGRAMA DE JAZZ... A ESTA HORA

DOMINGOS DE 20 A 22 HORAS

EL ROCK DE LA MEMORIA

Palazzo cuenta. Pintos produce. El rico anecdótico que han generado los primeros 10 años del Cosquín Rock derivó en un libro que promete revelar costados impensados del rock star system criollo. En primera persona, José Palazzo cuenta lo más jugoso de lo que tuvo el privilegio de vivir de cerca, o incluso protagonizar, en compañía de los grandes nombres de ese

híbrido de estilos que se hace llamar rock argentino. El responsable de ordenar, compilar y darle forma literaria a la avalancha de historias que habitan la cabeza del productor cordobés es Víctor Pintos, periodista más que especializado y un hombre avezado en esto de rescatar la memoria de nuestra música, más allá de las etiquetas estilísticas.



MUCHO MÁS QUE BIGOTITOS

Oscar Brahim es el capo que tunea los afiches publicitarios de la calle, resignificándolos con precisos toques de pintura y pegatinas de otros papeles, mientras trabaja 12 horas diarias manejando un tacho. El resultado de sus intervenciones subversivas de sentidos son obras efímeras en su existencia física pero bastante indelebles para la memoria de los sorprendidos transe-

úntes. Su epopeya de arte callejero irónico y satírico fue registrada en un documental (Oscar) que se pasó en el Bafici, en el que los cineastas siguieron la tarea de Brahim durante 3 años, entre 1998 y 2001. Es porteño y hace lo suyo allá, pero anduvo por Córdoba –invitado por el taller de experimentación fotográfica Manifiesto alegría– y dejó marcas...

LOS TAMBORES DEL SUR TAMBIÉN EXISTEN

Estuvimos con él en septiembre, cuando vino a presentar su nuevo disco, Qué lo parió!. Desde ese momento comenzamos el armado de una nota que saldrá próximamente en LaCentral. Se trata de Minino Garay, el percusionista cordobés de mayor predicamento en el exterior. A lo largo de 21 años en Europa ha compartido escenario con los músicos de jazz más importantes de la actualidad: Julien Lourau, Richard Bona, Wayne Shorter. Ha sido mano dere-

cha de Dee Dee Bridgewater hasta hace poco tiempo, y con su grupo Tambores del Sur van ya por su tercer disco, intentos consecutivos por fusionar la música popular argentina (en todas sus variantes) con la sofisticación de la música contemporánea. Volverá a fin de año a nuestra ciudad y prometió subir nuevamente al escenario del Festival de Cosquín con una obra de su autoría ideada especialmente para cien tambores... del sur.



Ponemos el color donde sea



Pugliese Siena

PRODUCCIÓN GRÁFICA INTEGRAL

- Folletos
- Afiches
- Revistas
- Envases
- Etiquetas
- Catálogos Técnicos y de Arte
- Memoria y Balance
- Autoadhesivos
- Libros
- Almanagues Especiales
- Fotocromía

2009
12/13/14
NOVIEMBRE

PULSO URBANO

2º FESTIVAL INTERNACIONAL DE DANZA EN PAISAJES URBANOS

ESPAÑA | ITALIA | BRASIL | MEXICO | ARGENTINA

| Paseo del Buen Pastor | Real Teatro | Ciudad de las Artes |
Plaza San Martín | Explanada Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales | Plazoleta Jerónimo Luis de Cabrera | Peatonal del
Microcentro | Salón de los Pasos Perdidos de Tribunales I |
Documenta Escénicas |

www.pulsourbano.org
(0351) 4333411/22 int. 118/109

**CULTURA PARA TODOS
Y EN TODAS PARTES**