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4. CORREO CENTRAL / Correo de lectores.

5. ATRAS / Las tendencias que visitamos.

6. BIRIBIRI / Una selección arbitraria de lo que hay.

8. TV / “ES TRISTE SABER QUE VA A TERMINAR”
Charla en serio con Diego Capusotto, adalid del humor grotesco
argentino que hizo lo que quiso y terminó siendo famoso sin que-
rerlo con el programa de su alter ego Peter. Además, crónica de
un día en grabación. Por Nancy Giampaolo.

12. PERSONAJE / “LA FELICIDAD ES TRISTE”
Ingrid Betancourt, la mujer devuelta, que a la vuelta de su calvario de
realismo político desfila por los despachos de los dueños del mundo.
Conjeturas sinuosas y evidencias no resueltas. Por Jorge Camarasa.

15. RAMOS GENERALES / TAN CERCA, TAN VIEJO
Dicen que veinte años no es nada, pero alcanzan para despertar
una moda retro. Y la de los 90 ya parece venir asomando, prema-
tura. ¿Te acordás?  Por Juliana Rodríguez.

18. MUSICA / RENDIDO A SUS PIES
Un habitante de Córdoba estuvo viendo a Madonna en el Olympia
Hall de París, en un showcase reservado para muy pocos privilegia-
dos. De zampado, pero con estilo americano. Por Pablo Mrakovich.

22. MUSICA / GENUINAMENTE FALSO
Charla con Rudie Martinez, de Adicta: compositor tecno, DJ, pero
ante todo escritor de canciones, una star electrónica que no tiene
computadora. Por Violeta San Marino.

24. LETRAS / ANTIMANUAL ANTIFEMINISTA
Soledad Toledo y Julieta Fantini nos prestaron un capítulo de su libro
Pánico! Guía Para Vivir En La Vida Moderna, opus prima del sello edi-
torial Maraddon Press que late en las bateas. Sí, Maraddón Press.

26. LA TAPA / “YO SUFRO Y LA GENTE SE ME CAGA DE RISA”
Entrevista a Sol Pereyra, artista polifacética con charm que fue
parte de los emblemáticos Cocineros y La Negra, y ahora despega
entre la gira internacional con Julieta Venegas, lo que quiere hacer
y lo que vendrá. Por Droopy Campos.

32. ARTES VISUALES / HÁGASE LA PELÍCULA
Aproxímese a la búsqueda de alternativas para huir del consumo meti-
do en el chip del celular y aprópiese con creatividad del asunto, que te-
nemos en puerta un Concurso de Celumetrajes. Por Guillermo Franco.

34. GALERIA / LUZ NATURAL
Mariana Costa, Multiartista.

37. GASTRONOMIA / SANGUCHERO VIEJO
Siempre que pueda, detenga su trajín cotidiano en Cañada y Deán
Funes: otro paraíso sencillito, sugerencia de nuestro cronista del
morfi. Por Bernardo Jusid. 

38. RAMOS GENERALES/ UN RÍO DE TRAZOS
Tarde plácida en El Club del Dibujo de Rosario, dejando discurrir las
líneas como discurre el tiempo, pero distinto; disfrutando la desnu-
dez que esa entrega nos concede. Por Olivia Privitera.

40. CINE / CHIQUITO Y RENDIDOR
Con la comodidad del habitué, Ben Stiller asume papeles de tonto
en típicos films del cine-industria norteamericano pero también
calza un traje de observador crítico del mundo que lo rodea. Por
Lucas Amuchástegui.

42. ARTES VISUALES / DICEN LAS PAREDES
Ficha técnica y conceptual del stencil, una forma de arte callejero
que viene marcando las ciudades de más acá y más allá para decir
lo que pasa, en serie y en serio. Por Laura Ospital.

48. LUGARES / UN PASO MÁS ALLÁ
Maraddón va a las fiestas Random (seguido). Y también a la
Quinta Electrónica.

50. ADELANTE / Las tendencias que se vienen.

En el hotel donde paso a saludarla después del show
en Córdoba de Julieta Venegas y justo antes de que se
tome otro avión para seguir de gira, la Sol Pereyra está
feliz y triste al mismo tiempo. Feliz porque esto es ca-
si una consagración para ella, profeta en su tierra; desde
este lugar, casi sin ayuda externa, logró ser parte del
grupo que acompaña a la mexicana más famosa del
momento, actúa en escenarios internacionales y a par-
tir de ahí, las posibilidades se abren generosas a cada
momento. Todavía no le puedo mostrar la tapa de este
número, donde combinamos su espíritu histriónico con
su costado sexy, transformándola por completo (“siem-
pre me dijeron que me parecía a Betty Boop”, me ha-
bía confesado cuando se lo propuse). También se siente
triste porque está lejos de su lugar, de sus afectos, de
su banda, porque lloró cuando abrazó a Mara Santu-
cho –su compañera de Los Cocineros– antes del show
con el que abrieron el concierto de la Venegas, porque
acá las buenas críticas y las felicitaciones le llenaban el
alma, pero no le ayudaban a pagar las cuentas, ni le fi-
nanciaban nuevos proyectos y oportunidades.

La gente nos dice cosas muy lindas, los medios hablan
de lo ambicioso de esta revista, los entes públicos nos
aseguran lo importante que es que una publicación
así exista, incluso los elogios llegan a expresar que
LaCentral “no parece hecha en Córdoba”. Me sonrojo
de la emoción, pero por otra parte me da bronca pen-
sar que si algo está bien hecho no parezca de acá.
¿Tanto han bajado nuestros estándares de calidad?, ¿La
culpa es nuestra, de nuestra falta de ambiciones, nues-
tro conformismo?, ¿O de que los lectores, los interesa-
dos en una realidad distinta para Córdoba, estén tan
distanciados de quienes –suponemos– deberían apo-
yarnos con más que palabras, superar los síntomas de
un glaucoma profesional y ver que está bien que La-
Central exista, descubrir que quiénes nos leen también
son un público que gasta, elige, que incluso es más se-
lectivo en su consumo que los segmentos anónimos
que pueblan los gráficos de los análisis de mercado? 

¿Será que la lectura de algunos responsables de mar-
keting (considerando que no hayan leído bien la bi-
bliografía de su carrera) es que si esta revista no los
representa, si no les resulta personalmente interesan-
te, si no circula por los ámbitos que ellos frecuentan,
tampoco le atraerá a su público objetivo, sin im-
portar el rubro de la empresa para la que trabajan?
Sí, LLaaCCeennttrraall está hecha en Córdoba; las diferencias
de calidad material, cantidad de páginas, profundidad
de investigaciones y otros etcéteras con publicaciones
nacionales son de exclusiva limitación económica. Si
nuestras páginas tuvieran la cantidad de avisos sufi-
cientes para brindarnos más tiempo, dedicación y la
participación de más profesionales, tal vez llegaríamos
a superarlas, porque a pesar de los inconvenientes –o
quizás justamente por eso– tenemos más ganas,
nos esforzamos el doble y nos alegramos el triple
con cada nuevo ejemplar en la calle. A un año de
nuestro primer número, ¿podremos evitar que el glau-
coma siga avanzando o estaremos condenados por
una inevitable ceguera?
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Se me hace muy divertido que podamos
salvar tanta distancia física en tan poco tiempo.
De verdad, que me parece increíble. Lo siento, es
que aunque sólo tengo 31 años, me sorprenden
mucho estas posibilidades de nuestro mundo de
ahora, y son de las pocas cosas que creo que de-
berían celebrarse de lo que decimos “progreso”.
En fin, que ha sido un auténtico placer leer la re-
vista y me gustaría preguntarles algunas cosas, y
me encantaría tener contacto con ustedes. Pero
hoy por el momento no acierto a decirles nada
más, precisamente porque vengo del bar donde
la encontré en Alicante, y me tomé una, dos, tres,
cuatro cervezas, más las que ya llevaba tomadas,
mientras leía tres números, y sumé las otras de
otra visita que hice después. Así que hablamos y
un abrazo para vuestro inmenso mundo, desde
la diminuta España.
Nacho SSáez, EEspaña
R >> ¡Joder! Y pensar que hay gente en Córdoba
que todavía dice: “¿LaCentral?, ¿cuál, la farma-
cia?”(Y gracias a Laura Ospital, que llevó la re-
vista hasta el bar de su madre en Alicante)

!Hola, equipo de LaCentral! 
He recibido de un amigo, de vacaciones en Cór-
doba, edicão 7 de la revista. Me pareció genial! 
El gráfico es de alta calidad, seleccionados y las
fotos y textos dispensa comentarios. 
Me encantó la entrevista con Jorge Lanata y el en-
foque se hace en el informe sobre el turismo ex-
travagante. Felicidades!
Lo siento por mi español, le prometo que voy a
mejorar para mantener contacto con usted.
Rafael SStemberg (Revista Viração), Brasil
www.revistaviracao.org.br
R >> LC: No te preocupés que se entendió todo.
Mas pelas dúvidas, a gente está aprendendo um
pouquinho de português para melhorar a comu-
nicação. Obrigado meu irmão!

Ahora… ¿Ustedes se creen que el mundo
empieza y termina en ese universillo cool-snob
de los que escriben y leen su revista? Hace tiem-
po que pienso que no salen mucho del frasco
pero reconozco que algunos esfuerzos hacen y
me alegra que hayan puesto al Gordo Sanata en
la tapa… 
Marina FFerreyra
R >> Lanata apareció en la revista porque no se
come ninguna, es un tipo muy copaaado, es sú-
per pro y un groso total!!

Droopy:
A pesar de que Córdoba es chica, creo que nun-
ca tuve oportunidad de hablar con vos.
O sea: te conozco por tu perfil público, por las co-
sas que has hecho, por referencias, porque estoy
en esto de los negocios, la comunicación, los me-
dios, y porque -otra vez- Córdoba es chica, y de al-
guna manera, nos terminamos conociendo todos.
Hoy es el día del paro de los estatales en Córdo-
ba. Resignado a no poder cumplir con ningunos
de los planes previstos en mi agenda, decidí algo
poco común en mi rutina, y me vine temprano
de la oficina.
Recogí los papeles y los sobres que me han ido
llegando en los últimos días a la oficina, y empe-
cé a leer todo desde una perspectiva y con una
disposición, que sinceramente, no suelo tener en
la vorágine del día a día.
Entre el quilombo de pendientes, una revista.
Estuvo días sobre mi escritorio. Pero no la abrí.
No la leí. No le presté la debida atención, a pesar
de que todo indicaba que tenía entre las manos
algo bien hecho, con nada más y nada menos
que Lanata mirando de costado, casi inquisidora-
mente, como diciendo: che boludo, a ver si te avi-
vás y le ponés pilas a las cosas que –al menos
como profesional– debieran interesarte.
Porque una publicación de calidad es algo difícil
de generar, y tanto como lector como anuncian-
te, siempre me quejo de la pobre producción y

falta de alternativas que tenemos los cordobeses. 
Mal, León. Acá tenías algo interesante. Algo que
está copado, que apuesta a jugar diferente, que
está equilibrado entre la forma y el contenido. Al-
go que no parece hecho en Córdoba.
Mal, León, que fuiste indiferente a lo diferente.
Pero que la vergüenza que siento de haberlos
desconocido, de no haberlos anticipado, y mucho
menos referenciado como una buena alternati-
va, sea ajena. Quiero saldar la deuda, y saber
que los que no la conocen son los otros, los
distraídos, los obtusos, los mediocres. Vamos a
tratar de ser voceros de esta (vieja) nueva buena:
LaCentral, entre los demás marketineros dormi-
dos como yo (fui).
Y yo termino acá. Felicitándote, felicitándolos, por-
que en general, todo lo de LaCentral me gustó y
me hizo sentir orgulloso de que sea nuestra. Cór-
doba es chica. Pero los proyectos como LaCen-
tral, hacen que uno la sienta más grande.
Abrazo
León MMolina, Gerente de Marketing de Kadicard
R >> León, lo que a vos te agarró el día que es-
cribiste esta carta ¿es contagioso? Por que si es
así, te pedimos que nos des una muestra de
sangre para poder aislar el virus y empezar a
repartirlo por todas las empresas de Córdoba.
Imaginate lo bien que nos iría (hago chistes pa-
ra no lagrimear de emoción). Abrazo recíproco.
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comentarios 
elogiosos, 
críticas lapidarias, 
preguntas incongruentes 
y dudas existenciales, 
escribiendo a 
correocentral@revistalacentral.com.ar
o a través de la web en 
www.revistalacentral.com.ar

Intentaremos seguir escribiendo 
lo que nos parezca.
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Aunque sin conchero ni plumas, Jorge
Lanata participará de la próxima tem-
porada del Teatro Maipo, según anun-
ció el propio periodista. Acompañará
con sus monólgos a la anatomía de Xi-
mena Capristo, en la marquesina del
espectáculo que será dirigido por Ricky
Pashkus. Por supuesto, esta presencia
de Lanata sobre un escenario estará,
de alguna manera, vinculada a su ob-
sesión periodística actual, el diario Crí-

tica de la Argentina. De acuerdo a lo
que él mismo explicó en conferencia
de prensa, saldrá de la redacción con
una copia de la tapa del día siguiente,
y la mostrará a los plateístas del teatro
como arranque de su intervención. La
rotativa del Maipo es el título de la obra
que subirá a escena a mediados de
octubre, en el centenario de la mítica
sala porteña.

Mientras los filósofos con-
vierten a la modernidad en
historia antigua, Los Moder-
nos han recuperado para el
teatro a una sala ubicada
en la calle Rosario de San-
ta Fe 272. El dúo humorís-
tico estrenó la obra Fo! en
agosto en el Studio Thea-
ter. Enfundados en sendos
vestidos de novia, Pedro
Paiva y Alejandro Orlando
reciben al público al son
de la marcha nupcial, pe-
ro luego se travisten con
las faldas y las medias que
acostumbran lucir en es-
tas ocasiones. Textos que
hacen reír con inteligencia y gestos que acompañan ese dis-
curso, siguen siendo los condimentos primordiales de una
forma de trabajo que ha probado ser exitosa tanto en la ciu-
dad de Córdoba como en otras latitudes. Los Modernos se
aferran al café-concert para transformarse en un clásico.
++ iinnffoo:: wwwwww..lloossmmooddeerrnnooss..ccoomm

De regreso a sus raíces africa-
nas, el jazz de Dee Dee Brid-
gewater se tiñó del color rojo
del suelo de Malí en su último
álbum Red Earth. La historia
de esta cantante norteameri-
cana y su disco de tinte africa-
no quedaron bien documen-
tados en el número 3 de esta
revista. Ahora, con viento a fa-
vor, tendremos la oportunidad
de saber si todo lo que se es-
cribió es igual de apasionante
en vivo, cuando la escuchemos
en nuestra ciudad como parte
de la gira mundial que viene
llevando a cabo por las principales ciudades de Europa y
Estados Unidos y que la depositará en el extremo sur del
continente americano en octubre. Una trayectoria de 16
discos, una reputación intachable en el jazz moderno y la
percusión de cordobés Minino Garay la acompañan.
++ iinnffoo:: wwwwww..ddeeeeddeeeebbrriiddggeewwaatteerr..ccoomm

ACTUALIDAD CON PLUMAS

DI,DI QUE 
LA ESCUCHASTE

NO VIO A LOS NOVIOS?
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¡SALEN TRES ESPECIALES
“DE LA CASA”!

Tres firmas de nuestro staff, permanen-
tes o pasajeras, parieron libros reciente-
mente:

La Divina Oquedad, de Rodrigo Terra-
nova (Domus Editora, 64 págs.) 
En su primer libro, el Terra recopila mu-
chas de las planchas que colgó de a una

por semana durante aproximadamente dos años en el blog colec-
tivo de comics autobiográficos Historietas Reales. Así que allí se ve
vida, obra, milagro y sufrimiento de este Rodrigo de lapizytinta, que
es el carneyhueso de los historietistas. Hiperrealismo dibujado, co-

tidianeidad pura. Pero con la acidez
característica del autor puntano
volcada hacia adentro, aunque
en tercera persona. Y con recur-
sos narrativos que suman pelda-
ños a la construcción universal del
lenguaje del cómic. Así que si quie-
re ver la fama y la fortuna detrás
del autor de Miserias Minimales,
compre La Divina Oquedad… 

El Lado luna de lo oscuro (Derro-
tero de Juan Carlos Maraddón y
otros muñecos), de Dirty Ortiz.
(MaraddónPress, muchas págs.)
El Dirty, en un juego de dobles per-

sonalidades que no terminan de salir a la luz, lanzó bajo este título
la segunda recopilación de mini-textos de cuna cyberespacial atri-
buidos al autor de nuestra sección Lugares. Además de las crónicas
nocturnas y reflexiones existenciales que Juanca publicó en su pro-
pio blog, se reproducen en estas páginas los posteos que el tipo hizo
en blogs y flogs como Missrollo y Missandanceass. También se res-
catan en este libro las editoriales del fanzine MaraddónPress.
Para asomarse detrás del resplandor con los ojos de este curtido
epicúreo cordobés. 

Proximidad, de Martín Toledo. (Llanto de Mudo Colección Narra-
tiva. 21 caps en 161 págs.)
El mayor de la cofradía familiar-periodística toledana debutó como
novelista édito con este melodrama romántico protagonizado por
jóvenes y narrado con rítmica de rock british aunque se ambiente
mayormente en Córdoba. Intercambios de cartas, conversacio-
nes telefónicas en las que se “escucha” a un solo interlocutor y
fragmentos de guiones cinematográficos arman esta trama que
descentra provechosamente al lector.
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DE FERIA 
LaCentral en Fenómenos/Otros soportes para las letras

5 y 10 de septiembre, 18 hs.
Feria del Libro Córdoba 2008.
Cabildo Histórico, Independencia 30.
Vamos a dónde nos llaman con el entusiasmo del convencido. Por eso estaremos en
la Feria del Libro de este año dentro del Ciclo Fenómenos –no pudimos evitarlo. La
aparición será en dos veces y a muchas voces con Los Modernos y Víctor Pintos en
entrevista abierta. Los Modernos Pedro Paiva y Alejandro Orlando serán arrastrados
por Dirty Ortiz a una charla que promete desparramar pensamientos elaboradísimos
sobre nuevas tecnologías el viernes 5 de septiembre. El miércoles 10, el periodista
Víctor Pintos hará gala de su lunga trayectoria en medios argentinos para pensar so-
bre periodismo digital, marketing cultural y muchos otros avatares de la vida de los
medios independientes, a propósito de su importante labor como director periodís-
tico del portal más importante de rock en Argentina (www.rock.com.ar), su reciente
incorporación a la cátedra Nuevas tecnologías aplicadas al periodismo, la publicidad,
el marketing y la gestión cultural en Mendoza y nuestros muchos cuestionamientos
y luchas cotidianas como medio independiente de cultura en Córdoba.

PROMESA CUMPLIDA
Un debut en disco que se hizo esperar

El director de LaCentral se dio un gusto personal y se le
ocurrió que la mejor manera de hacerlo conocer era a
través de este medio. Es que hace un tiempo Droopy
Campos quiso que el costado artístico de su padre –ame-
nizador de reuniones familiares– quedara preservado en
disco y para eso convocó al talentoso Gustavo Nazar,
quien se hizo cargo de los arreglos musicales. Así, en
agosto y editado por Edén, vio la luz Mi Promesa, de Cho-
cho Campos, una selección de tangos, boleros, folclore
y otros ritmos populares en una voz cálida y conmove-
dora, experimentada pero inédita hasta ahora. El Chocho
hasta se le animó a una canción de Daniel Melingo, "Sin
luna". Dicen que va a haber más.
++ iinnffoo:: wwwwww..cchhoocchhooccaammppooss..ccoomm..aarr

NO ME PIDAS QUE NO SEA UN INCONSCIENTE
Pity + Lucila

Pity Álvarez conocía a las Lucila Cueva desde hace unos 3 años, cuando le prestaron
los instrumentos para un recital. Ahora, entusiasmado con la actualidad musical de las
chicas, el líder de Intoxicados les propuso armar una banda para tocar exclusivamente
canciones que les gusten a los cuatro. Esto es, en términos de nombres, hacer versio-
nes de Ray Charles, Beatles, Rolling Stones, Iggy Pop, Nirvana, Madonna, Riff, Pappo's
Blues, Queen, Ike & Tina Turner, AC/DC, Pink Floyd, más temas de Lucila Cueva, Intoxi-
cados y Viejas Locas.
Inconscientes —tal el nombre sugerido por Pity a raíz del apodo cariñoso que le puso
María Martha Serra Lima— es un proyecto paralelo para “desintoxicarse” de las exigen-
cias de su propia banda, pasear por Córdoba y disfrutar tocando con chicas. Los rumo-
res hablan de la posibilidad de que pueda armarse por lo menos un show al mes de
esta superbanda que debutó en Mendoza en agosto con shows colmados.
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PPOORR NNAANNCCYY GGIIAAMMPPAAOOLLOO..  FFOOTTOOSS DDEE DDIIEEGGOO KKOOPPEELL..  Entre la reflexión y la carcajada,
la cara visible de Peter Capusotto y sus videos, uno de los
programas más explosivos de la tele, habla de su trabajo y
abre las puertas de un día de grabación sin desperdicio.
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n Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Robert Louis
Stevenson desarrolla la idea de que
las personas pueden tener dos caras,

dos facetas contrapuestas que las definen
por igual. Diego Capusotto no parece ser
una excepción de eso. Con una mirada jo-
cosa y melancólica a la vez, es un hombre
tan hábil para despertar la risa como la refle-
xión. Cuando actúa puede ser un tipo desafo-
rado, delirante o perturbador; y cuando es-
tá en su casa o en un bar, suele hablar se-
riamente. Sin embargo, los dos mundos se
entrecruzan y así es como en su trabajo hu-

morístico muestra profundidad, al tiempo
que en un ámbito más resguardado puede
resultar sumamente gracioso. 
Esta sana dualidad sale a escena, por ejem-
plo, con Bombita Rodríguez, un personaje
que recorrió los medios de comunicación
haciendo reír y pensar, y cosechó halagos
de todo color. 

– ¿Cómo apareció Bombita?
– No hay una lectura exhaustiva de lo que
hacemos. Si bien hay un sustento ideológi-
co que en realidad uno arrastra desde su vi-

da personal a lo que hace, no hay una co-
sa obsesiva en ese sentido. En el caso de
Bombita Rodríguez no hubo una cosa de
decir “bueno, vamos a hablar de los seten-
ta”, sino que más bien hay una transforma-
ción de algo que uno conoce. Bombita sur-
gió dentro del bar llamado Acá sí que no se
coge, porque está vinculado a esa cosa de
boliche psicobolche, con música de Silvio
Rodríguez, donde hay una especie de des-
erotización circulante. Entre todas las cosas
que aparecen en ese contexto de Acá si que
no se coge, iba a aparecer este cantante que
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es la figura antagónica de Palito Ortega, un
tipo que cantaba canciones que hablaban
de la vida y del amor, sin decir nada. Y Bom-
bita canta consignas de los setentas que tie-
nen que ver con la militancia. Es un perso-
naje que despliega, en el fondo, una risa
amarga, porque te genera comicidad por lo
inverosímil pero al mismo tiempo encierra

ta con célebres seguidores de muy diversa
procedencia, como Luis Alberto Spinetta u
Horacio González. Se habló de la inefable
comicidad de Capusotto, se habló de la triste
escasez de programas humorísticos nacio-
nales, se habló de la capacidad para captar
perfiles emblemáticos dentro del mundo
del rock y deformarlos hasta lo increíble. 
Sin embargo, no se ha hecho demasiado hin-
capié en dos cuestiones valiosas, estrecha-
mente unidas: la reflexión y un cierto grado
de universalidad. Es que, desde el rock y la
parodia, los personajes concebidos por Pedro
Saborido y Diego Capusotto se meten con te-
mas que trascienden lo musical y lo gracioso,
con una profundidad que se esconde bajo la
pompa de la buena actuación, la estética de
garaje y los guiones llenos de chistes eficaces. 
El sexo, la política, las drogas, la fama, la in-
tegración en algún grupo social, el dinero, y
hasta las preguntas en torno a la muerte co-
mo destino común de todos los hombres, se

trenzan con una
gracia y una
agudeza difíciles
de rivalizar. Ca-
pusotto tiene,
además, una
trayectoria im-
pecable que lo
avala: incursio-
nó eficazmente

en papeles dramáticos, hizo cine y teatro, y
formó parte de otros programas cómicos de
culto antes de PCySV.

– ¿Volverías a hacer los personajes de Cha
ChaChá o Todo x dos pesos?
– De Cha Cha Chá no, ni siquiera lo hice en
Todo x dos pesos. Además, me gusta meter-
me en personajes nuevos, más que reflotar
viejos. Y hay que saber ver cuando las co-
sas terminan. Sobre el final de Todo x por
dos pesos, por ejemplo, se notaba cierto
cansancio en hacer el programa. Pero ter-
minó como tenía que terminar, todos sabí-
amos que no podíamos continuar.

– ¿Te sentís un referente?
– Lo que hicimos con Cha Cha Chá es un
lenguaje que llegó a mucha gente y es re-
ferencial para otros, de la misma manera
que nosotros tuvimos referentes de acá y
de afuera. En cuanto a tomar un modelo,
una cosa es la influencia entendida como
hacer algo que tenga un sello personal pero
que, a la vez, remite a algo anterior (porque
las ideas andan por ahí y no son pertenen-
cia de nadie) y otra cosa es la copia berreta,
que entra en el terreno de lo patético.

– ¿Cómo pensás que te imaginan los que
no te conocen?
– Hay una figura que pueden tener de vos,
que tiene que ver con lo que provocás, que
puede ser interesante. Que alguien especu-

PEDRO SABORIDO

Hombre orquesta
Alguno de sus allegados dijo que una de las
virtudes más notables de Pedro Saborido es la
enorme capacidad de construir a partir de lo
que hay. Viéndolo trabajar, no quedan dudas:

el hombre es capaz de forjar las si-
tuaciones más hilarantes que se
han visto en la pantalla chica ar-
gentina en los últimos tiempos, a
partir del ingenio y buenas dosis
de improvisación. Guionista enér-
gico, trabajó con grandes como Ta-
to Bores y acompaña a Capusotto
desde Delikatessen pasando por
Todo x dos pesos y la obra ¡Qué
noche Bariloche!. Mentor de mu-

chas de las ideas que definieron a Peter Capu-
sotto y sus videos, se ocupa de la edición, de
la artística y despunta cierta veta actoral reali-
zando las graciosísimas voces en off que ag-
giornan varios de los segmentos del programa,
como Rock y Política. Durante las grabaciones
se lo ve atento a todo, desde el encuadre has-
ta la luz, desde los textos hasta la producción. 
"El cover de los Stones que es cortina del pro-
grama se les ocurrió a Pedro y al Tata Arias.
Ellos tuvieron la idea de hacer ese tema en
versión uruguaya", cuenta Capusotto, que
siempre habla del programa como una visión
compartida por ambos.
Saborido ejecuta con gracia y fluidez, sin dejar
ningún cabo suelto. 

la figura de un militante que en algún caso
ha seguido con su militancia, en otros la ha
traicionado y en otros ha muerto por ella.
Eso no me asusta, porque la vida para mí
siempre tuvo una risa amarga. Siempre me
acompañó una mirada con un sabor amar-
go.  

– Y Bombita Rodríguez es uno de los per-
sonajes que más comentarios generó…
– Sí. Pero no estoy tan atento a lo que se di-
ce en los medios de él. Me conmueven más
otras cosas que pueden pasar a partir de lo
que hago. El otro día me contaba el griego
Marcelo Iconomidis (quien se ocupa de re-
copilar los clips que se ven en el programa)
que en un local de dos ex montoneros se
acercaron pibes a preguntar por Perón des-
pués de ver el programa. Algunos son hijos
de montos que se reconciliaron con el pasa-
do a través de algo que vieron en Peter Ca-
pusotto y sus videos, porque el relato del
programa te lle-
va a esto, sin ba-
jada de línea. Y
eso te lleva a
sostener lo que
estás diciendo.
Aclaro que no
me gusta mu-
cho decir esto,
porque parece
jactancia. Pero no lo es de ningún modo.

– Y el cantante pop nazi, ¿remite a la gen-
te de Miranda!?
– No, no hay una parodia a Miranda!, que
no es un grupo que me cae mal ni mucho
menos. La cosa pasa por colocar en un mar-
co pop, como el de Miranda!, Azafata, Adic-
ta o ese tipo de grupos, algo antagónico e
irrisorio como canciones con letra nazi. El ti-
po este hace que desconoce la cercanía con
Hitler y crea un discurso de la nada. Podría
ser con el estilo de Miranda! o el de Spinet-
ta, sería igual de inverosímil. Si fuera rock
pesado podría hablarse de nazismo, pero
en el pop no, ni en la cosa poética. En To-
do x dos pesos también tocamos el tema
nazis y en teatro, con el Facho Martel, lo mis-
mo. Además, me parecería infantil hablar
de Miranda! como un grupo hipócrita o al-
go así, porque me parecen mucho más pe-
lotudos esos grupos que hablan del barrio
y después tocan en el lanzamiento de unas
zapatillas chetas. 

– ¿Y Dj Marmota, causó alguna reacción
en el universo Dj? 
– Dj Marmota es tan marmota como un gui-
tarrista marmota o un bajista marmota. Si
alguien se siente tocado, que querés que te
diga… No se sintió tocado el peronismo or-
todoxo... (Risas)
A esta altura, Peter Capusotto y sus videos
lleva acumulados varios Martín Fierro y cuen-

Desde el rock y la parodia,
Saborido y Capusotto se

meten con temas que tra-
scienden lo musical y lo

gracioso.



UN DÍA DE GRABACIÓN

De caos y magia
Una botella de Cinzano, varias morcillas,
platos y tenedores, una bata rosa, pelu-
cas de todo color, una guitarra eléctrica,
un tapado de alpaca, algunos juguetes
antiguos, un guardapolvo de médico,
discos de vinilo, una flauta, sombreros exóticos, una abrochadora... La lista podría seguir
hasta ocupar toda la página y corresponde a la utilería que puebla el estudio donde se gra-
ba Peter Capusotto y sus videos. 
Desde la mañana y hasta después de la caída del sol, las jornadas de grabación proponen
un trabajo intenso del que participa un equipo técnico reducido. Llama la atención que to-
do transcurra entre risas, en un clima donde predomina la armonía y no hay mucho de la
típica tensión que supone cualquier set, aunque a veces las cosas se desbanden un poco.
Un caos aparente, un entorno que retrotrae al espacio y al estilo de Pinky Lavié, trazan el
marco donde tiene lugar la trillada pero verdadera magia que hace que un programa sea

inolvidable. 
Diego –ese es el nombre de pila del actor,
no confundirse con el Peter de su persona-
je– lee cada guión antes de que la cámara
comience a funcionar y, ahí nomás, sin en-
sayo, se mete en la piel de los personajes
que seducen a una incondicional tribu de
seguidores. Los cambios de vestuario y el
maquillaje se realizan con rapidez y soltu-
ra, sin histerias ni desacuerdos, y se mati-
zan con café que cada uno bebe rápida-
mente para optimizar el tiempo. Los exte-
riores tienen lugar en los alrededores del
estudio y en un bar amigo, que ya ha visto
pasar por sus mesas al Emo, a Pomelo y a
Luis Almirante Brown. 
Una vez que el día de trabajo concluyó, Ca-
pusotto se ve cansado y asegura que vive ca-
da grabación como un examen. Desde afue-
ra parece un examen muy divertido porque
son varias las oportunidades en las que él,
Saborido o cualquiera de los presentes se
tienta… entonces risas y volver a empezar.

le respecto de vos, que piense que sos un
pelotudo o no, es una experiencia que no
me molesta y que quizás puede parecer irre-
levante. Hay gente que prefiere ser un bicho
bolita y eso tampoco me parece nada mal. 

Y de bichos bolita está lleno el mundo. 
Capusotto entra y sale del terreno que haga
falta y en el camino desparrama sentencias.
Cuenta que cuando era chico le importaba
especialmente su aspecto y que ahora pre-
fiere apenas jugar a ser un tipo llamativo.
Puede nombrar algunos discos para honrar
a su programa, pero no es categórico (“Te
digo estos como podrían ser otros”) y enu-
mera: Electric Ladyland, de Jimi Hendrix; Vel-
vet Underground & Nico; Electricity, de Cap-
tain Beefheart y Almendra, de Almendra.

– Con tanto personaje y contenido, ¿no te
quedás impregnado de alguno?
– Nunca me pasó. Lo que sí me pasa ahora
con Peter... es que pienso mucho en el final.
Quiero decir, a veces es triste saber
que lo que estás haciendo va a ter-
minar y al mismo tiempo, no tener
la certeza de si vas a poder continuar
con la línea de lenguaje en la que
estás. Tengo temor de quedarme va-
cío y no poder seguir con el ejerci-
cio de hacer lo que hago y compar-
tirlo con gente que se para a escu-
charme.

Mientras tanto todos los lunes a las
once de la noche, sus seguidores
se detienen a verlo y escucharlo
por Canal 7 y repetidoras, buscan
sus sketches en YouTube, los bajan
y los reenvían. Algunos fans y los
recién deslumbrados visitan las tem-
poradas pasadas los jueves a la mis-
ma hora por el very international
canal de cable VH1, que lo sumó a
su programación para Latinoamé-
rica. Ligas mayores para este ciclo
de culto que se hace todo por dos
pesos. 

www.capusotto.blogspot.com
www.cha-cha-cha.com.ar
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POR JORGE CAMARASA. ILUSTRA-

CIÓN DE LUCAS AGUIRRE. Un
atardecer del mes de

julio, la mujer que escribió
esa frase regresó de un

largo y misterioso viaje al infier-
no. Y su imagen volvió a dar la vuel-

ta al mundo, aunque con otros bríos,
claro. Desde entonces, la protagonista de
uno de los últimos dramas que vimos
por TV, no deja de sembrar preguntas
abiertas.

olvía de estar seis
años, cuatro me-
ses y nueve días

secuestrada por las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia (FARC), el gru-

po guerrillero más antiguo y controvertido
del continente, y su retorno de la selva esta-

ba más plagado de dudas que de certezas.
Aquella tarde de julio, en un aeropuerto mi-
litar y rodeada por soldados de aspecto du-
ro, esta chica de pelo lacio y aureola frágil,
uniforme de fajina, afectos helados y pala-

bra filosa, volvía a renacer de sus propias
cenizas.

Recién llegada de la noche, en su
equipaje sólo había preguntas.
¿Quién era y quién es, entonces,
esta mujer que mientras estuvo
secuestrada parecía el arquetipo
de todas las víctimas y desde que
fue liberada parece el ejemplo de
todos los milagros?

INGRID BETANCOURT



Ingrid Betancourt nació en Bogotá, Colombia, el
25 de diciembre de 1961. Su padre era minis-
tro de Educación de la dictadura del general Gus-
tavo Rojas Pinilla, y su madre una reina de be-
lleza que había sido diputada. Como cuadra a
una hija de la alta burguesía bogotana, se edu-
có en el Liceo Francés y la universidad la hizo
en París, donde cursó ciencias políticas y se
especializó en comercio exterior y relaciones
internacionales. Mientras vivía allí, donde su pa-
dre era embajador, conoció a Fabrice Delloye.
Se casó con él a los veinte años y se separó an-
tes de cumplir los treinta. De ese matrimonio, el
primero, quedaron dos hijos: Melanie y Lorenzo.
Para Betancourt, la carrera política comenzó a
su regreso a Colombia. Su primera parada fue
en el Partido Liberal, por el que alcanzó un es-
caño, y luego en el Partido Verde Oxígeno, afín
a los movimientos verdes europeos, al que tam-
bién renunció para postularse a presidente.
Agitaba una salida pacífica al conflicto armado
que desangraba su país y denunciaba la corrup-
ción política con métodos no tradicionales: huel-
gas de hambre y reparto de condones por la
calle porque “la corrupción es el sida de la política”,
y de Viagra para “parar a los corruptos”.
La chica había empezado a cambiar, y no tar-
daría en encontrar a su nuevo marido, el
publicista Juan Carlos Lecompte. Para entonces
ya había tenido hijos, tal vez plantado árboles

y hasta escrito un libro (La rabia en el corazón,
donde denunciaba los negociados del gobier-
no de Colombia con el narcotráfico), y sólo le
faltaba el incidente que iba a cambiarle la vida:
que la secuestraran las FARC.

El 23 de febrero de 2002, cuando viajaba a San
Vicente del Caguán, en la zona de distensión es-
tablecida por el entonces presidente Andrés Pas-
trana para mantener conversaciones de paz con
la guerrilla, Ingrid Betancourt fue raptada.
Aunque el caso era tan desesperante como el

de otros cientos de colombianos en igual situa-
ción, tomó un vuelo propio. Ingrid era mujer,
tenía ciudadanía francesa, era candidata presi-
dencial (0,8 por ciento de intención de voto)
y tal vez una joven promesa democrática; y de
la noche a la mañana la joven rebelde y trans-
gresora ingresó en un martirologio que iba a
durar más de seis años a marcha forzada por
la selva. Escondiéndose, mimetizándose, esca-
pando, escapando siempre.
Los testimonios que dejó de su cautiverio en los
diarios que llevaba y en la correspondencia que
pudo enviar, son elocuentes.

“Aquí vivimos muertos. Estoy mal físicamente. No
he vuelto a comer, el apetito se me bloqueó, el
pelo se me cae en grandes cantidades”. 
“No tengo ganas de nada. Creo que eso es lo
único que está bien, no tengo ganas de nada
porque aquí en esta selva la única respuesta a
todo es ‘no’. Es mejor, entonces, no querer na-
da para quedar libre al menos de deseos”.
“La vida aquí no es vida, es un desperdicio lú-
gubre de tiempo. (…) Todos los días estoy en
comunicación con Dios, Jesús y la Virgen”.
“La felicidad es triste”.

El mundo de afuera, mientras tanto, estaba pen-
diente de ella. La campaña internacional por su
liberación no dejaba de crecer, y los guerrilleros
que la tenían secuestrada tenían que dar perió-
dicas pruebas de vida para que la rehén siguiera

siendo su mejor pieza de intercambio.
Betancourt era un misterio y las imáge-

nes que de tanto en
tanto aparecían so-
bre ella estaban le-
jos de tranquilizar. En

los videos se la veía dema-
crada, adelgazada, desesperanzada,
al borde del abismo. Por momentos,

los rumores sobre su muerte recorrían el mundo
y luego eran desmentidos por más imágenes,
más mensajes, más cartas a sus familiares que
ella escribía.
El misterio Betancourt se iba construyendo día
a día, e iba a alcanzar su paroxismo seis años,
cuatro meses y nueve días después de que fue-
ra secuestrada.
El 2 de julio de este año, miércoles, una noticia
recorrió el mundo: Ingrid Betancourt había sido
rescatada por fuerzas especiales del ejército co-
lombiano, en una operación sin combates ni
corrimiento de sangre que entraría seguro en
los manuales de historia militar.

La prueba era la propia
liberada, calzada con bor-
ceguíes y ropa de fajina, que
posaba distendida y son-
riente ante las cámaras de
televisión. Se la veía relajada,
con buena cara y discurso cohe-
rente, acompañada por su madre,
soldados y funcionarios del gobier-
no de Alvaro Uribe. Si su historia no
hubiese sido tan pública, pocos hu-
bieran dicho que la mujer acababa de
llegar de un largo viaje al infierno.
Y entonces llegaron las preguntas, las
dudas y las suspicacias. ¿Que había pa-
sado en realidad? ¿Cómo era posible que
se la viera tan lúcida y tan tranquila des-
pués de tan largo cautiverio en la selva?
¿Cómo había sido en realidad el rescate?
A la versión oficial del operativo impecable,
la seguiría otra que decía que se habían pa-
gado veinte millones de dólares por la en-
trega de la prisionera. A las explicaciones del
gobierno sobre el momento elegido, se con-
trapondrían rumores de oportunismo políti-
co. Al argumento heroico de la liberación se
le opondría la idea de un canje.

Para la Real Academia Española, un misterio es
algo muy difícil de descubrir por lo oculto que
está, y la acepción hasta podría ser una metáfo-
ra de la vida de Ingrid Betancourt. Lo cierto es
que después de su liberación vendrían los reco-
nocimientos y los homenajes, los viajes alrede-
dor del mundo, las peregrinaciones a los san-
tuarios a dar gracias al cielo, y un crecimiento te-
rrenal de la popularidad y las posibilidades polí-
ticas: del 0,8 por ciento de intención de voto al
momento de ser secuestrada, tras el rescate la
cifra subiría por encima del treinta por ciento.
“La felicidad es triste”, decía Ingrid Betancourt.
Puede ser que tenga razón. Esta self-made
woman, heroína del folletín más dramáti-
co, más mediático y más popular de los
últimos tiempos, ha vuelto a la superfi-
cie después de haber tocado el fondo.
Su vida seguirá siendo una gran pre-
gunta que admite todas las res-
puestas, un misterio protegido
por el falso desvelo de lo obvio
y un enigma que sólo ella po-
drá desentrañar.
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POR JULIANA RODRÍGUEZ. FOTOS DE CECILIA

FURLOTTI Y AGOSTINA ROSSO. Si se
mantiene la constante

bastante chequeada de que
toda época es objeto de

revival dos décadas
después, en un par de años
estaremos transpirando una

fiebre retro enfocada en el
último decenio del siglo XX.
Y algunos indicios señalan

que ya incubamos la nueva
ola de nostalgia.

Adelantamos, entonces, un
repaso por prendas,

lugares, frases, estilos y
bandas que marcaron esa

era en esta ciudad.



jeres que en los noventa morían por Gastón
Pauls y hoy por su hermano Alan: que vuelvan
los lentos, y con ellos los reservados. Por lo
pronto, vuelven homenajes locales a Bon Jovi.
Al de entonces, claro, el de los claritos.
También fue la época en que los pubs empe-
zaron a multiplicarse y tomar cierta conciencia
de clase musical. Eterna como una esfinge, si-
gue hoy la rampa descendente de Pétalos de
Sol, que antes fue Cielo de Girasoles, cuando
el paso todavía era entorpecido por algunos
metegoles y ajedreces que volaron hace rato,
como la mayoría de los que bajaban a ese só-
tano previo paso por el pool de Pizarrón o la
barra de María María. Dicen los que saben, que
la permanencia de Pétalos habla más de una
constante renovación del público que de la exis-
tencia de parroquianos fieles.
El volantazo de memoria pasa por los primeros
recitales de los locales Armando Flores, Ego Non
Fui o Los Rústicos, y por aquellos festivales Nue-
vo Rock que trajeron toda la vanguardia nacio-
nal al Polideportivo General Paz, Plataforma y
el Club Hindú. Varios se detienen en Mariscal,
Plataforma y Hangar 18 (y luego El Cairo, co-
mo faro siempre encendido en la esquina), que
inauguraban noches largas en la zona del Abas-
to, mientras, en la otra punta, El Sol alumbraba
las veladas house del Chateau.
Los recitales, que hoy forman la grilla de cual-
quier fin de semana, por entonces eran apenas
un par de escasos oasis sonoros. Las bandas de
Buenos Aires venían una vez al año (bisiesto) y
las de acá peregrinaban para conseguir un lugar
donde tocar en vivo sus temas, en plena era del
furor por los covers.

En Nueva Córdoba, en tanto, el mapa de la
noche cordobesa se alteraba, y se iba mudan-
do a la costanera. En el 96, Ethan Hawke y Wi-
nona Ryder se daban sobredosis de glucosa
en Generación X con vasos de Coca grandes
como baldes, y por acá el intendente Martí ha-
cía cumplir la prohibición de beber en la calle,
norma que hoy cualquiera asume como obvia,
pero entonces era tomada casi como un ab-
surdo represivo. 
Así que hubo que tomarse las cervezas en Luca,
donde asomaba el hip hop con Cypress Hill,
House of Pain, o crews locales como Doble H
y Locotes. El local de calle Rondeau, donde in-
mediatamente antes hizo historia Puré, repro-
ducía esa necesidad de rotularse que venía de
los ochenta y seguía en pie. 
Ser parte de una tribu significaba, a la vez, no
serlo de otra. Darks, punks, hardcores y heavies
categóricos como fieles de una religión prota-
gonizaban choques dignos de militantes justi-
cieros. Varios se acuerdan que entre tanto blanco
y negro, se concibió un gris cuando por la ve-

los pantalones Efesis hasta las axilas; el mene-
mismo furioso; los pósters de la revista 13/20;
el canal Music21; las epidemias de las canchas
de paddle y de las campañas contra el sida; los
viajes al exterior con el uno a uno; el saquito
de Kurt…
Si hace rato muchos juegan al memotest de
los 80 para recuperar una preadolescencia de
meriendas, tele, primeras experiencias con el
rock y la edad de la pre-histeria, cabe figurarse
qué imágenes de la adolescencia reflotarán con
esta nueva ráfaga nostálgica, si los que la evo-
can eran entonces jóvenes (argentinos, de en-
tre 15 y 25 años de edad).
Mi encuesta a los que vivieron esa década es
aleatoria, no probabilística y sistemáticamente
a-estadística. Va con preguntas abiertas, y vuelve
con respuestas que se cierran en anécdotas
nocturnas, paseos por pubs, primeros recitales
y una fervorosa necesidad de identificarse con
música, ropa y lugares. 

Mientras Julia se sacaba el chi-
cle globo para atracar (con

todo el poder ilustrativo de
ese verbo) con Richard
en Mujer Bonita, en Cór-
doba otras chicas hacían
lo propio en la pista de

Longchamps o Keops,
y escondían el Adams
entre los pliegues de
una camisa con vola-
dos que a Austin Po-
wers le hubiera dado
pudor.

Un par de palabras basta para activar
el rewind and replay, y los recuer-

dos siguen. Una publicidad
actual tomó la posta del

reclamo que hace rato se
escucha entre esas mu-

s difícil precisar en qué momento aban-
donamos el “copante” para adoptar el
“copado”. Historiadores espontáneos cal-
culan que ocurrió en algún punto de los

noventa, mientras la mayoría espera-
ba, con el pulgar entumecido sobre
el rec, que la radio pasara el último
tema moderno. Lo dictan el mer-
cado y las cadenas de mails en-
cabezadas con melancólicos “¿Te
acordás?”: estos siguen siendo
tiempos de apetito retro, cuya
única regla es que lo evoca-
do haya sido vivido.
Quienes experimentaron los
años 90 con cierto desarro-
llo de conciencia recuerdan
con la misma intensidad:
los mocasines (ay!) sin
medias o –peor– aque-
llos chayannes flecudos
y unisex; el paso del sis-
tema DOS, cuando
apenas lo habíamos
entendido, a Win-
dows;



reda empezaron a caminar las primeras leña-
doras grunge y, después, cuando los primeros
manieristas de pañuelito al cuello pasaban con
su walkman, cantando a capella “D-Genera-
ción”, de Babasónicos, “El bicho reactor”, de
Peligrosos Gorriones, o algún tema de Los 7
Delfines. 
También fueron los años del desembarco, o
por lo menos del asentamiento, del rock mes-
tizo, con memorables shows de Los Cadillacs
y Todos Tus Muertos (algunos recuerdan espe-
cialmente un recital en el Club Juniors, con par-
te del público desnudándose de euforia), y la
programada visita de Mano Negra en el 92
(cuando la banda de Manu Chao apenas se
conocía por aquí), que nunca se concretó, aun-
que parte del mito urbano asegure que sí.

Todavía no hay, por los 90, una fiebre de
flashback como la que nos empalagó de año-
ranza ochentera, pero ya se huelen los prime-
ros síntomas. Si se cumple el período de 20

años que los expertos
auguran para que co-
mience el revival de
una moda, tendencia,
estética y cultura, le
estamos pisando los
talones. El De Lorean
de Volver al Futuro
trajo himnos pop
y figuritas. Habrá

que ver ahora qué cosas regresan a bordo de
una Ferrari Testarossa o las motos XR. Y quié-
nes son los encargados de conducirlos.
Se acaba de editar Uno a uno, libro compila-
torio de cuentos escritos por la joven guardia,
nombre de esa generación de escritores que
nacieron en los 70 y crecieron en los 90. Lu-
cía Puenzo, Hernán Casciari, Mariana Enriquez,
Maximiliano Tomas y Washington Cucurto,
entre otros, escriben ficciones pretéritas que res-
catan desde la precarización laboral, la corrup-
ción, el indulto y Punta del Este hasta los parri-
pollos y Guns N' Roses, en una estampa que
superpone la fiesta farandulesca con el sabor a
desilusión y la nostalgia a secas. 
Como todo revival es fundamentalmente emo-
tivo, lo que algunos calificaban como cutre en-
tonces, hoy es el capítulo de la magdalena de En
busca del tiempo perdido. Y ahora más de uno
se emociona hasta las lágrimas con el regreso
de Vilma Palma e Vampiros (¿por qué? ¿eh?) o
la posibilidad de resucitar a The Sacados.
Por lo pronto, la televisión está por reeditar Be-
verly Hills 90210 y Axl Rose cada tantos meses
amaga un nuevo regreso. Por estos lados, los
pubs organizan noches tributo que, como má-
quinas del tiempo, incluyen superenganchados
de Nirvana, Red Hot y Metallica; disquerías y roc-
kerías sobreviven vendiendo remeras a mayo-
res de 30 con la cara de Kurt, River Phoenix o el
Zero de Smashing Pumpkins (¿cuánta gente va
por la calle con una de Jack White?); las cintu-
ras de los jeans vuelven a trepar de a poco; y
todos reactivan su fonética dudosa para cantar
“No Rain”, de Blind Melon, o intentan el pasito
si suena “Groove Is In The Heart”, de Deee- Lite.
Más allá de estos rescates esporádicos, ¿volve-
rán las oscuras golondrinas noventeras?
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Rendido a sus piesRendido a sus pies

M

po
p POR PABLO MRAKOVICH (TEXTO Y FOTOS).  El al lado firmante,

fan de La Reina del Pop número 23.456.333,
logró colarse a uno de los tres shows ultra-
exclusivos con los que Louise Verónica Ciccone
Fortín presentó al mundo su disco Hard Candy.
Este es el testimonio de aquella noche en el
célebre teatro francés Olympia Hall. Como
para ir imaginando la próxima presentación
de la mega estrella camaleónica en  nuestro
país, programada para diciembre.

UN  CORDOBÉS  CON  MADONNA  EN  PARÍS

18 AA principios de año me enteré con estreme-
cimiento que uno de los tres conciertos

privados con que la mismísima Madonna presentaría su nuevo
disco se realizaría en el Olympia Hall de París el 6 de mayo a las
21 horas. Yo tenía programado un viaje a Francia más o menos
para esa fecha; pero como ni en sueños imaginaba poder entrar

a un show tan VIP, deseé con todas mis fuerzas que mi vue-
lo fuera confirmado para el día 7, o para el 8 y me resigné

a continuar mi vida sin Madonna. Pero no: finalmente
supe que mi pasaje me haría llegar al aeropuerto Orly el

día martes 6 a las 10 de la mañana. Y la adrenalina comenzó a
inundar mi anatomía. 

El día de mi arribo, luego de dar unas vueltas por Montmartre y Saint
Honoré, me topé con el Olympia Hall, un teatro con pasado ilustre: ahí

cantaron alguna vez Edith Piaf, Jacques Brel, Marlene Dietrich, entre otros. En la
puerta se anunciaba con grandes letras de neón rojo el recital de Madonna, y la cantidad de gente agol-

pada en la vereda no dejaba ver mucho más. Saqué algunas fotos, miré un poco y seguí camino hacia Place Vendôme, repitiéndome
que no me hiciera ilusiones de entrar a ese espectáculo, porque no era el hermano de Carla Bruni ni nada similar. Doblé en una es-
quina, doblé en otra y miré el reloj: 19.30. Algo no me dejaba de picar. Consulté con mi conciencia y volví al teatro, aunque con la úni-
ca intención autodeclarada de hacer “el aguante” en la puerta.

El panorama pintaba cada vez peor. Pasaron frente a mis ojos Paul
Gaultier, Lenny Kravitz, Mirwais, Jean-Baptiste Mondino… Cualquier
esperanza de entrar se iba desvaneciendo con cada celebridad que
aparecía. Decidí buscar un cómplice. Uno que hablara inglés, por-
que mi francés se reduce a casi cero. Encontré a una rubia muy en-
tusiasmada pero con menos pinta de celebrity internacional que yo.
Me explicó que había dos colas: por un lado entraban los invitados
de la radio NRJ, que había sorteado las entradas entre sus oyentes,
y por el otro los invitados de Madonna. Era la primera vez en mi vi-
da que escuchaba esa frase: “Los invitados de Madonna”.

Después de esperar casi dos horas y ver pasar infinidad de actores,
modelos y etcéteras locales, los guardias de seguridad empezaron
a cerrar las vallas de contención en señal de “esto es todo, amigos”.



Rendido a sus pies

Mirá  quien  vino  a  visitarnos

Pero de amigos nada. Sa-
lió un inmenso patovica
a gritarnos en francés que
nos fuéramos, que no ha-
bía más lugar, que si no
teníamos invitación era in-
útil seguir parados en la
vereda como tontos. La
gente comenzó a disper-
sarse desanimada. Yo, en cam-
bio, de repente y casi sin darme cuen-
ta le dije a mi compañera: “Si querés entrar, no te muevas
de acá”. Y me paré de nuevo cerca de la puerta, con la total
convicción de quien no tiene nada que perder. Dos minutos
después salió el mismo grandulón, esta vez con la pura in-
tención de gritarme a mí, en la cara y en francés. Mi única
respuesta fue “I don´t speak french”, como si me estuvieran
preguntando la hora. Aún no sé si lo que hizo que yo no sa-
liera corriendo fue mi total ignorancia del idioma o qué otra
cosa. Pero, ante mi estupenda indiferencia, el patovíca dio
media vuelta y se fue. 

Justo en el momento en que con mi casual compañera de
vigilia nos mirábamos como aceptando el fracaso con resig-
nación, una rubia fabulosa emergió por la puerta, y con el
peor acento francés que escuché en mi vida me preguntó:
“Arg iu de amegiquen?”, que quiere decir: “¿Vos sos el ame-

ricano?”. Como yo no tenía razones para
desmentirla, porque soy tan americano co-
mo el Gancia, mi respuesta fue afirmativa.
Y en reacción, la elegantísima blonda metió

las puntas de sus emperifollados dedos en un
sobre blanco y sacó un pase para el concierto. No
sólo lo agarré con toda naturalidad, sino que le
pedí otro “for my friend”. Y la espléndida franchu-
ta, luego de inspeccionarnos con la mirada de pies
a cabeza, me dio otra invitación.

Con mis nervios a cuestas y los gritos de ‘my friend’, que no
paraba de decirme “Merci, Monsieur!”, atravesamos cinco
controles de seguridad temiendo que nos deportaran en cual-
quier momento, hasta que entramos a la sala.

En el escenario, dos inmensas pantallas reproducían la cubier-
ta de Hard Candy y un DJ amenizaba la espera. En la fila de
butacas donde me senté, posaba sus refinados traseros un
grupo de modelos que chequeaban obsesivamente sus telé-
fonos celulares, prestando cero atención al resto de la huma-
nidad. La espera fue corta. Las luces se apagaron, el volumen
de la música subió a un nivel casi insoportable y detrás de las
bandejas apareció la dama de acero del pop mundial, senta-
da en un impresionante trono y provocando a todo el teatro
con su sola mirada. En ese momento pensé, sentí, compro-
bé, que no hay nada más que hacer que rendirse a sus pies.
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Según los datos confirmados al cierre de esta edición, Madonna
actuará en el Estadio de River Plate los días 4, 5 y 7 de diciembre.
El anterior show de la megaestrella en Buenos Aires se realizó en
el mismo espacio 15 años atrás, en el marco del Girlie Show tour,
ante más de 50.000 personas. Ella volvió a estas pampas en 1995,
pero para filmar bajo las órdenes de Alan Parker el fatídico musi-
cal Evita. En esa ocasión no tocó en vivo, sino que grabó escenas
en la ciudad bonaerense de Lobos, donde nació Juan Domingo
Perón, y en el balcón principal de la Casa Rosada, hecho que causó
una polémica, principalmente entre la feligresía justicialista, por el
permiso que otorgó el entonces presidente Méndez. ¿Se acuerdan
de la foto? 

Seguí camino  hacia
Place  Vendôme,  
repitiéndome  que  no
me  hiciera  ilusiones  de
entrar  a  ese  espectáculo,
ya  que  no  era  el  

hermano  de  Carla
Bruni  ni  nada  similar.



En total,  Madonna cantó seis canciones:
“Candy Shop”, “Miles Hawai”, “4 Minutes”,
“Hung Up” en versión rockera, “Give it 2 me”
y una remozada “Music”. La acompañaban
su banda, siete bailarines y una paraferna-
lia de leds. Tomó champagne en escena, se
besó con una bailarina, nos preguntó si que-
ríamos más a los Rolling Stones que a ella
se jactó de estar cantando en un escenario
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por donde pasaron casi todas las glo-
rias de la canción francesa y aclaró:
“They are all dead!”. Durante los cor-
tes entre tema y tema, Madonna salía
disparada hacía un costado oscuro del
escenario donde un ejército de asisten-
tes armados con gafas luminosas arre-
glaba cada centímetro de su vestuario,
pelo, maquillaje y micrófono, le daba
algo para tomar y la refrescaban con

un mini ventilador. Finalmente, la rubia material que por es-
tos días acaba de cumplir sus 50 años se despidió gritando
“Vive la France!”.

Al rato, ya en la mera calle y sin “my friend”, totalmente mare-
ado por la eufórica emoción provocada por mi ídola, yo solo
atinaba a preguntar, con perfecto acento cordobés, donde podía
tomar un C4. Y no me refería al Citroen. En diciembre, Madonna
viene a la Argentina con el Sticky and Sweet Tour. Vale la pena
gastarse el aguinaldo entero para ir a verla. 

Me  preguntó:  
"Arg  iu  de  amegiquen?".
Como  yo  no  tenía  razones
para  desmentirla,  porque  soy
tan  americano  como  el  

Gancia,  mi  respuesta  fue
afirmativa.





PPOORR VVIIOOLLEETTAA SSAANN MMAARRIINNOO..  FFOOTTOOSS DDEE MMAARRCCOOSS HHAAIIDDAARR..CCoonn  aaddrreennaalliinnaa  ddee  ffaann  aappeennaass  eennttiibbiiaaddaa
ppoorr  eell  rriiggoorr  pprrooffeessiioonnaall,,  llaa  aauuttoorraa  ssee  eennttrreevveerraa  eenn  ddiiáállooggoo  ccoonn  eell  cceerreebbrroo  mmuussiiccaall
ddee  ““llaa””  bbaannddaa  tteeccnnoo--ppoopp  ddaarrkk  aarrggeennttiinnaa,,  uunn  hháábbiill  ccoonnvveerrssaaddoorr  qquuee  nniinngguunneeaa  llaa
ccoommuunniiccaacciióónn  iinntteerrnnááuuttiiccaa  yy  ddeeffiieennddee  llaa  eesseenncciiaa  ddee  llaass  ccaanncciioonneess  aall  ttiieemmppoo  qquuee
vvaalloorriizzaa  llaa  iiddeeaa  ddeell  aarrttee  ccoommoo  aarrttiiffiicciioo..

Primeras veces

Fue el nombre lo que me sorprendió la prime-
ra vez que escuché Adicta. Estábamos por en-
trar a un estudio de radio. Entre Los Tigres del
Norte, Los Látigos y Villanos, habían programa-
do esta canción inabordable: “Esquimal”.  El
cuestionamiento fue obvio: ¿es una chica o un
chico el que canta? Despejadas las dudas, co-
menzó mi relación musical con la banda, rela-
ción siempre plagada de interrogantes, como
la pregunta demoledora que introduce aquel
tema: “¿Por qué me hacés sin flores esperar?”
Si durante ese 2004 alguien me hubiera dicho
que cuatro años después estaría con Rudie Mar-
tínez tomando algo en el bar de un hotel de la
Colón, la risa hubiera sido la única respuesta.
Pero no, estoy ahí y es necesario sostener la
situación. En esta primera parte del diálogo, nó-
tese mi esfuerzo en parecer profesional. 
—EEssaa ppeerrcceeppcciióónn ddee qquuee llaa bbaannddaa qquuee ttooccaa eell
ddiissccoo eenn vviivvoo yy llaa qquuee ggrraabbaa eenn eessttuuddiioo ssoonn ddooss
bbaannddaass ddiiffeerreenntteess,, ¿¿aa qquuéé ccrreeééss qquuee ssee ddeebbee??
—Son puntos de vista. Porque la gente dice:
“Me sorprende que sean tan distintos”, no di-
ce “Qué feo”.  Es lo que me dicen todas las ve-
ces: “En vivo es otra banda”. Si conocés un es-
tudio de grabación, te das cuenta que las po-
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evando a cuestas el agobio de la contemporaneidad, no resulta raro que, para al-
gunos, el tóxico sea la opción. Es mucho menos extraño que exista una banda de
rock que se llame Adicta. Aunque siempre quede colgando la pregunta: ¿Adicta a
qué? Eso no lo responderé aquí.

Si de afirmaciones indemostrables se trata, cabe presumir al sector 20/40 sumergido en
una búsqueda incesante de parecer lo menos humano posible y, al mismo tiempo, re-
godeándose en su yo sufriente de amor. La angustia de sabernos solos y abandonados
parece ser el motor de los padecimientos actuales. Para algunos, en la esfera privada, es

materia de análisis o charla de amigos. En un escenario, en una canción, es la banda de
Toto y Rudie.

Y tal vez sea eso lo que genera el artificio auténtico de Adicta. Porque, si bien hay
un cuidado de la estética, está claro que no tienen treinta estilistas detrás. La

banda está lejísimo de los pretendidos cánones actuales de la música rock
argentina: no es glamour retro desaforado ni es neo rock chabón. Es Adic-

ta, como si se tratara de una categoría en sí misma. Rudie Martínez lo
explica así: “Lo mejor del rock argentino es escapar. Pero no lo digo

mal, me encanta. Pero sobresalir es lo que te hace diferente, úni-
co. Y si sobresalís caprichosamente, en algún momento se te va
a notar la hilacha. Pero si lo hacés auténticamente artificial,
como decís vos, quizás sobrevivas. Nosotros hace 9 años que
sobrevivimos”.

Si sobresalís caprichosamente, en algún momento se te va a notar la 
hilacha. Pero si lo hacés auténticamente artificial quizás sobrevivas.

Ll
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sibilidades son infinitas,
el clima con el que se
graba es otro… Y en re-
alidad no estamos ata-
dos a nada. Las versiones que hacemos de los
primeros discos parecen de otros. Algunas perso-
nas nos dicen: “¿Por qué no graban esos discos
otra vez?”. Pero no son discos, son canciones. Ahí
está la esencia de la banda: en las canciones. Te
toco una canción del primer disco —que es muy
electrónico, ya lo sabrás— con una guitarra acús-
tica y quizás la disfrutás igual. 
—TTaall vveezz ssuurrggee ppoorr ccoommppaarraacciióónn ccoonn oottrraass bbaann-
ddaass qquuee iinntteennttaann mmaanntteenneerr uunn eessttiilloo ppoorr uunnaa
ccuueessttiióónn ddee rreeccoonnoocciimmiieennttoo……
—Nosotros no tratamos de mantenernos ni a
nosotros mismos. Alguna vez nos dijeron: “¿Us-
tedes son re-auténticos”. Y eso, para mí, no es
un elogio. Yo no quiero ser auténtico, quiero
ser falso, quiero que me digas que es maravi-
lloso y cuando mañana me digas “Es una por-
quería”, que sea lo mismo.

Fan (de todo lo que nos pasó)

¿Cómo prepara una entrevista un fan? ¿Cómo
se aborda una conversación que será publica-
da en una revista como LaCentral y no en la
página queremostantoarudieytoto punto com
punto ar?
Por lo pronto, evité mucho perfume. Me peiné
discretamente. Usé una ropa nueva no muy lla-
mativa para que no se notara tanto el esfuerzo
y esbocé algunas ideas en mi cuaderno nuevo.
Como era sábado, las calles a transitar entre mi
departamento y el hotel donde se hospedaban
Rudie and Co., estaban vacías. Mientras tanto,
recordaba la primera vez que vi Adicta. Fue una
breve presentación en un contexto poco habi-
tual: el aniversario de Molino Rojo, en Carlos Paz,
que también incluía un show erótico de Tama-
ra de Gran Hermano (Verano del 05). Dos ho-
ras después de nuestro arribo, entre algunas ca-
ras conocidas y tetas plásticas, estábamos en
una improvisada primera fila para verlos. Saldo
de esa noche: moretones en mis piernas de tan-
to bailar frente al escenario y un antiguo collar
de mi abuela arrojado a escena para Toto. Espe-
ro ilusoriamente que aún lo tenga. 

Rudie se encarga de describir aquella noche
en Carlos Paz desde otro punto de vista: “Eso
fue como si hubiera aterrizado Buzzcocks en
Tucumán. Fuerte. Cinco temas, así, eléctricos…
Se terminó y todo el mundo se quedó así, pre-
guntándose '¿Qué fue eso?'. También las cir-
cunstancias, alguna eventualidad, generan en
la gente un '¿Por qué pasa esto?'; les detona
un aneurisma”. 

Segundas partes 
(a veces son buenas)

Ya más relajados —Martínez despabilado y muy
amable; yo sin ganas de quedar como una ton-
ta—  la conversación va hacia otros lugares. Ad-
viértase acá, estimados lectores, mi necesidad
de sacarle algo “personal”. 
—TTaall vveezz eess uunn tteemmaa iinneelluuddiibbllee…… PPaarreecciieerraa hhaa-
bbeerr mmuucchhooss mmááss ccaannaalleess ddee ddiiffuussiióónn qquuee ssee
ppllaanntteeaann aa ttrraavvééss ddee IInntteerrnneett…… ¿¿CCóómmoo lloo mmaa-
nneejjaann?? 
—Lo maneja todo nuestro webmaster… No te-
nemos ni idea. No tengo computadora.
—¿¿YY ccóómmoo hhaaccééss??
—¿Para..?
—PPaarraa ccoommuunniiccaarrttee vvííaa IInntteerrnneett.. ¿¿OO uussááss ttee-
llééffoonnoo??
—Ni siquiera. Tenía un celular y lo perdí. Men-
saje de texto… Mmm. Llamo por teléfono a la
gente que tiene fijo… Pero la info me llega. El
webmaster es mi comunicación con la gente.
Personalmente puedo asegurar que la banda
no es muy amiga de la comunicación. 
—NNoo mmee ssiieennttoo mmuuyy bbiieenn……
—Bueno, pero una cosa es una charla y otra es
cultivar la oratoria… Cosa que a través de In-
ternet no se puede. Soy una persona que, creo,
tiene una buena conversación, y por Internet
no se puede. Toto usa mucho Internet, cono-
ce mucha gente, tiene muchos amigos virtua-
les. Yo no tengo ni uno. 
—¿¿CCóómmoo ttee mmaanneejjááss ccoonn eessaa ddeemmaannddaa,, mmááss
ddeell ppaalloo ddeell ppúúbblliiccoo ddeell rroocckk cchhaabbóónn,, qquuee eexxii-
ggee cciieerrttaa ccoohheerreenncciiaa eenn ssuuss aarrttiissttaass??
—La gente exige, que sé yo… Los medios, so-
bre todo: “Este tiene que ser así porque yo lo

planteo”. ¿Y si te equivocás? O sea, el error exis-
te y es natural… 
—¿¿SSeennttííss qquuee ttee eeqquuiivvooccaassttee eenn eessttooss aaññooss??
—¿Musicalmente?
—SSíí,, eenn lloo pprrooffeessiioonnaall..
—No, musicalmente no. 
—EEssoo ddee ““tteeccnnoo ddee ffooggóónn”” ddeebbee hhaabbeerr ssuurrggiiddoo
ddee aallgguunnaass ddee eessttaass pprreegguunnttaass ssoobbrree llaass ddee-
ffiinniicciioonneess ddee lloo qquuee hhaacceenn,, ¿¿nnoo??
—Me encanta, siento que es eso. Capaz
soy reiterativo, pero es la esencia de
las canciones: te deshago todo el ar-
tificio que tiene la canción y la toco
con los tres acordes con que está
compuesta y es la misma. No nece-
sita nada más. Toto escribió una can-
ción maravillosa que se llama “Perder-
lo todo” que empieza diciendo: “Van
mil veces que escribo y ha-
blo de lo mismo”. Me pa-
rece que eso sintetiza
nuestra música. Uno es-
cribe de lo que sabe,
de sus experiencias.
Yo no escribo de dra-
gones, magia y pros-
titutas. No conozco ese
mundo.
—DDee ttooddaass mmaanneerraass,,
hhaayy uunnaa ddiissttaanncciiaa eenn-
ttrree lloo qquuee uusstteeddeess hhaa-
cceenn yy ccuuaallqquuiieerr ccaann-
ttaannttee mmeellóóddiiccoo llaattii-
nnooaammeerriiccaannoo qquuee
ttiieennee oocchhoo pprroodduuccttoo-
rreess ddeettrrááss yy ccuuaattrroo
aaggeenntteess ddee mmaarrkkeettiinngg……
AAuunnqquuee eell ““uussoo”” qquuee hhaa-
ggaa llaa ggeennttee ddee llaass ccaann-
cciioonneess sseeaa eell mmiissmmoo……
—Hay gente que diseña
canciones y hay gente
que escribe canciones.
Creemos pertenecer a la
segunda 
clase.

No tratamos de mantenernos ni a nosotros mismos. Alguna vez nos
dijeron: “Ustedes son re-auténticos”. Y eso, para mí, no es un elogio.
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Cómo corteja un…

En el inicio de una relación, lejos es-
tá el pensamiento recurrente del
fin. Es el principio y pocos son tan

especuladores porque no es saludable.
Es ese momento en el que no
tenés idea con quién te es-
tás metiendo, porque lo
único importante es lo
mucho que te gusta.
Sin embargo, las
consecuencias del
desconocimiento
pueden llevar al
horror. Para aque-
llas que no se per-
catan de los signos
propios de algunos
arquetipos de machos,
puede ser fatal descubrir,
a posteriori, que el chico que
se perfilaba encantador, con el
tiempo se convierte en el manipulador
número uno. En determinados mucha-
chos los rasgos que no nos agradarán se
manifiestan desde el comienzo. Y qué
mejor que revelarlos a partir de su esti-
lo de cortejo. Si sos de las que les gusta

encasillar para sentirse aliviada al mo-
mento de la ruptura, no descartes la
siguiente clasificación.

• Cómo corteja un… Under. Su
idea de flirteo es aparentar no
hacerlo. La estrategia implemen-

tada es hacerse el inte-
resante, citarte ban-

das que nadie conoce
y nunca dedicarte un

halago. Seguramente,
a mitad de la charla
te diste cuenta de
que es una gran
mentira. Sí está in-
teresado, pero “la
religión” no le per-

mite demostrarlo. Lo
desesperado que está

por irse con vos es tan
evidente como la farsa que

vive al autodenominarse un-
der/alterno (que no cree en

las relaciones).

• Cómo corteja un… Intelec-
tual. Te contradice desde el
principio, refuta lo que decís,
te corrige, cita párrafos de algún

libro, versos de poemas existencialistas…
Simplemente, trata de saber cuánta li-

teratura leíste más que él para no
quedar como un tonto a tu lado.
Tiene que asegurarse que no sos
más inteligente y que podrá en-
gatusarte a su antojo sin resisten-

cia. Advertencia: esta categoría no
excluye a pseudo intelectuales.

• Cómo corteja un… Grasa. No requiere
esfuerzo detectarlo. Su pérdida de acei-
te es tan espontánea que no es necesa-
rio leerlo entrelíneas. Es probable que te
acaricie el pelo mientras usa palabras
que chorrean almíbar, que amague com-
prarte una rosa de las que venden en la
calle y, en el peor de los casos, improvi-
sa una metáfora cursi utilizando tu apa-
riencia física.

• Cómo corteja un… Viejo. Te invita cuán-
to trago quieras. Claro, el viejo trabaja,

salió de levante y lo deprime dema-
siado volver a casa solo. Si querés

evadirlo con la típica excusa de
que necesitás ir al baño, estará
esperándote en la puerta con un
vaso en la mano. Apela a cual-

quier recurso para que no te es-

ANTIMANUAL
ANTIFEMINISTA

“PÁNICO! GUÍA PARA VIVIR 
EN LA VIDA MODERNA”

24

Muestra gratis: un capítulo del libro escrito por nuestras colaboradoras Julieta
Fantini y Soledad Toledo, reciente lanzamiento debut de Maraddon Press, el sello
literario impulsado por el nómada nocturno que honra nuestra páginas con sus
crónicas. Plus: los bocetos realizados por Cecilia Chux Picco antes de concretar
el diseño visual de esta coqueta obra cocinada en tonalidades de rosa ácido
“para chicas en busca de respuestas inconclusas”.

Puede ser fatal 
descubrir, a posteriori, 

que el chico que se 
perfilaba encantador, 

con el tiempo 
se convierte en el 

manipulador 
número uno.



capes. Para él, sos la 
presa.

• Cómo corteja un… Cool.
Simple: deja que lo cor-
tejes. No mueve un dedo
por tenerte al lado porque
está convencido de que lo in-
teresante que aparenta ser es sufi-
ciente para tenerte entre sus brazos en
contados minutos. Antes de acercarse a
vos, te examinará de arriba a abajo para
saber si sos digna de andar por la calle

con él. Incluso, si está en
una adolescencia tardía, te
presentará a los amigos
para que hablen con vos y
entre señas le digan si le

convenís o no.

• Cómo corteja un… New Freak.
Se acerca rescatando alguna de las

prendas y/o accesorios que llevás en ese
momento. Te halaga la estampa de la re-
mera o tu look. Antes, seguro te observó
y encasilló en alguna subcultura a la que
quiere pertenecer (porque nunca deja na-
da librado al azar). En su diálogo, rempla-
zará preguntas trilladas del tipo: “¿De qué
signo sos?” por otras como: “¿Sos homo?”;
“¿Tenés Fotolog?”. Conoce a la perfección
las nuevas tendencias y quiere estar con
alguien que esté tan aggiornado como él.
Aunque eso signifique reinventar su per-
sonalidad conforme a las fluctuaciones de
la moda.
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TRIPLEDOBLEVÉ
www.maraddonpress.blogspot.com

www.myspace.com/pelopinchomusic
www.nitanrusanitanaristocrata.blogspot.com

En Córdoba, Pánico! se encuentra a
la venta en: Lado B (General Paz 70,
subsuelo), Ruben Libros (Deán Fu-
nes 163), Biblioteca del Cineclub Mu-
nicipal Hugo del Carril (Bv. San Juan
49), Living Room (Independencia y
Fructuoso Rivera) y Llanto de Mudo
(Galería Cinerama, Local 61). Tam-
bién lo podés rastrear y encargar en
el sitio  www.tematika.com/libros  y
te lo llevan a domicilio.

Julieta Fantini y Soledad Toledo inicia-
ron su sociedad creativa produciendo
de pé a pá el fanzine fotocopiado Ja-
pón, cuyas 12 ediciones capturaron la
atención de algunas centenas de lec-
tores, entre los que se contaban Carli-
tos Julio Carballo y Juan Carlos Maraddón.
El primero las invitó a realizar lo que
quisieran dentro de su programa radial
Cualquiera, en la sección vespertina de
97.5 Rock, y ellas respondieron con las
columnas tituladas Vos No Sos Under,
que tuvieron dos años de aire conti-
nuado. Maraddon, además de darles
pluma para su fanzine, desafió a las
chicas a corregir y aumentar los textos
de esas apariciones sonoras para con-
vertirlos en el libro que hoy llamamos
Pánico!
Actualmente, mientras gestiona clínicas
de periodismo cultural, Julieta sigue te-
cleando con enjundia para diversos des-
tinos. Se le puede seguir los pasos en
un blog que cambia de nombres como
de corpiño, más allá de su dirección.
Por su parte, mientras concluye sus es-
tudios y continúa  escribiendo, Soledad,
bajo su alter ego Coraster, pone gargan-
ta al reluciente trío de tonti-pop deno-
minado Pelopincho.
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POR DROOPY CAMPOS. 
FOTOS DE ERNESTO GRASSO.

PRODUCCIÓN DE BABEL RECURSOS

ARTÍSTICOS. Sus antecedentes
la delatan: es artista de

pies a cabeza. Actriz,
autora, directora, música,

cantante, compositora, parte
fundamental de Los

Cocineros y hoy en medio
de un gran salto que, si

bien aún no tiene
destino definido,

puede depositarla
en el centro de la

atención
masiva.

n la peatonal cordobesa la ciega Marti-
ta –esa que en un arranque de sinceri-
dad cuando te pide limosna directamen-

te plantea las opciones “¡Monedaaaa, billeteee!”––
le propone a su público una distracción musical:
“¿quieren que cante en inglés?”, y sobre la me-
lodía de “Rompan todo” de Los Shakers arranca:

“Güiguanchutodán, güiguanchutudán, güiguan-
chutudán, dansonalóooon”. En primera fila, una
chica menuda, de rulos desprolijos y grandes ojos
claros observa completamente divertida la actua-
ción sin que nadie la interrumpa. Es que a Sol
Pereyra (“gracias a Dios”, diría ella seguramente)
todavía le escapa cierto tipo de popularidad. Los

impasibles peatonales no la reconocen, pero tal
vez de aquí a algún tiempo, esos mismos zom-
bies urbanos se acerquen para preguntarle por
su carrera, para contarle cuánto la quieren y ase-
gurarle que la siguen desde que empezó.

Sol Pereyra, 

de Los Cocineros a Julieta Venegas

Maquillaje: Clau García Lange - Peinado: Ariel Ferraresse
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Después de los exigentes ensayos (“En principio
iban a ser 5 horas diarias que terminaron sien-
do 10. Íbamos a tener un día libre, no hubo nin-
guno.”) y de compartir escenario con Gustavo
Santaolalla, Marisa Monte, La Mala Rodríguez y
Natalia Lafourcade durante las dos jornadas de
grabación del Unplugged, nuestra chica volvió a
Córdoba usando la técnica preventiva de imagi-
nar que no la iban a convocar para la gira. Tanto
esfuerzo en dudar fue inútil, porque entre los 11
músicos que quedaron de los 16 que habían gra-
bado el disco –por supuesto– estaba ella.
Sin embargo, toda la emoción de ser parte de
esta banda que gira por el planeta, en el mejor
momento de popularidad de Julieta Venegas, pa-
ra Sol es nada más que algo pasajero, un buen
momento durante el cual no debe descuidar sus
verdaderos objetivos.

““EEnn lloo qquuee iinnvveerrttíí ccuuaannddoo vvoollvvíí ddee MMééxxiiccoo ffuuee
uunnaa nnootteebbooookk yy mmee llaa lllleevvéé ppaarraa nnoo ppaarraarr ddee

ttrraabbaajjaarr;; eenn llooss ttiieemmppooss lliibbrreess tteennggoo qquuee sseegguuiirr
eessccrriibbiieennddoo tteeaattrroo,, tteennggoo qquuee sseegguuiirr eessccrriibbiieenn-
ddoo ccaanncciioonneess yy aapprreennddeerr aa ggrraabbáárrmmeellaass yyoo ((……))
ppaarraa qquuee nnoo mmee ssiiggnniiffiiqquuee eessttoo uunn ffrreennoo eenn mmii
llaabbuurroo ppeerrssoonnaall,, ppoorrqquuee aa mmíí mmee eennccaannttaa llaa eexx-
ppeerriieenncciiaa ddee sseerr ‘‘mmúússiiccoo ddee’’ ppoorr uunn ttiieemmppoo.. PPee-
rroo mmee gguussttaa mmááss ccrreeaarr mmiiss pprrooyyeeccttooss””..

Tengo dos perros, uno parece una laucha y
el otro un murciélago. Cuando uno encuen-
tra perros en la calle que le caen bien, se
queda con lo que encuentra, no les hace un
casting. Así que estoy feliz con mis perros por
más que parezcan una laucha y un mur-
ciélago. El que parece una laucha es ma-
cho, se llama Toto y duerme en un trapo de
piso al lado de la heladera. Como la hela-
dera es vieja y no cierra bien, pierde agua,
por eso está el trapo. Toto duerme sobre el
trapo húmedo pero no le importa, a él le
gusta, él eligió ese lugar para dormir.

Dos perros (cuento) 2008

–– YY yyaa ttee llaarrggááss ssoolliittaa vvooss……
–– No está lejos de mi inquietud. Hace rato que vengo compo-
niendo canciones que noto que no sirven para el repertorio
de Los Cocineros… o sí, pero sería un giro muy grande que
no sé si todos estaríamos dispuestos a hacerlo. Entonces, pa-
ra no forzar las cosas, después de reflexionarlo y hasta de en-

trar en crisis, decidí justo antes de irme a México empezar a
grabar para ver qué onda…

–– OO sseeaa qquuee eessttááss hhaacciieennddoo aallgguunnooss ddeemmooss……
– Sí, aunque sea para escuchar cómo suena. Las canciones que hay

hasta ahora son medio tristonas, son tristonas las melodías, pero a la
vez las letras son muy irónicas y muy ridículas. Para mí

son desgarradoras cosas que a la gente le resultan
ridículas.
–– VVooss eessttááss aall bboorrddee ddeell llllaannttoo yy llaa ggeennttee ssee rrííee……
– Sí, yo sufro y la gente se me caga de risa… (risas)
– ¿¿YY ccóómmoo ttee eessccuucchhááss ccoommoo ccaannttaannttee??
–– Puede ser interesante, pero sí o sí le tengo que
buscar la vuelta teatral. La forma que voy a encon-
trar de ser cantante es pararme como actriz, porque
como cantante no me siento contenta y me inhibo
muchísimo. Así que ya tengo un personaje armado:
le puse Damajuana de Arco (risas), me encanta. Y
le armé un speech para impresionar a los periodis-
tas cuando me vengan a preguntar por qué Dama-
juana de Arco, cosa de que se sientan incómodos y

no me quieran preguntar más: Damajuana de Arco,
madre alcohólica, padre valiente… (risas).

Por estos días, Sol Pereyra recorre el mundo co-
mo parte de la banda que acompaña a Julieta
Venegas en los shows que promocionan su exi-
tosísimo Unplugged. También fue parte de la
grabación del disco, cuando la mexicana quiso
seleccionar músicos que tocaran más de un ins-
trumento, en particular mujeres. Juan Martín
Medina, multiinstrumentista cordobés que tra-
baja con la Venegas, sugirió el nombre de Sol,
y así, previas visitas de Julieta a videos de Los
Cocineros en YouTube, ingresó a la banda.

““((JJuulliieettaa VVeenneeggaass)) eess mmuuyy ccllaarraa,, aabbssoolluuttaa-
mmeennttee iinnvvoolluuccrraaddaa ccoonn ssuu pprrooyyeeccttoo;; llaa mmiinnaa
eess iimmppeeccaabbllee,, uunnaa pprrooffeessiioonnaall ddee llaa hhoossttiiaa..
MMee iimmppaaccttóó eessoo,, ppoorrqquuee eess mmuuyy llaabbuurraaddoorraa
yy mmee gguussttóó ttaammbbiiéénn ssuu ccrriitteerriioo ddee sseelleecccciióónn
ddee llooss mmúússiiccooss:: mmááss aalllláá ddee lloo qquuee ppuueeddaass,,
eellllaa tteennííaa eenn ccuueennttaa llaa oonnddaa ddee llaass ppeerrssoonnaass
qquuee eessttaabbaa iinnvvoolluuccrraannddoo.. YY eessoo hhiizzoo qquuee ssee-
aammooss uunn ggrruuppoo ddee 1166 ppeerrssoonnaass ccoonn aallggoo hhoo-
mmooggéénneeoo,, ssiinn ccoonnoocceerrnnooss””..

Primero me corté las venas
después me disparé.
Más tarde me subí a un techo
y desde arriba me tiré.

Ya no sé qué pasa
si algo falló o resucité.
Iré por un suicidio en masa
así mi suerte cambiaré.
Ya no sé que pasa
si algo falló o resucité.
Iré por un suicidio en masa
con más apoyo lo lograré.

Actos fallidos  (canción) 2006



28

De madre cordobesa y padre cuyano, Sol Pe-
reyra nació en Mendoza. Ya venía de estudiar
teatro, guitarra y danza cuando llegó a Córdoba
a los trece años. Asegura que lo mejor que le pu-
do pasar en ese momento –tomando en cuen-
ta la separación de sus padres y el desarraigo–
fue entrar al Garzón Agulla, un colegio mixto con
superpoblación de estudiantes donde conoció a
Mara Santucho y a las que serían luego sus com-
pañeras en el grupo de teatro La Negra. 

““LLlleeggóó mmááss rrááppiiddoo eell tteeaattrroo ppoorrqquuee ccoonnsseegguuíí hhaa-
cceerr uunn ttrraabbaajjoo eenn ggrruuppoo;; ssiieemmpprree mmee eennggaanncchhéé
mmuucchhoo ccoonn llaa mmooddaalliiddaadd ddee eemmpprreennddeerr uunn llaa-
bbuurroo ggrruuppaall,, eennttoonncceess ––aa mmiiss 1166–– mmee eennccoonnttrréé
ccoonn llaass qquuee tteerrmmiinnaarroonn ssiieennddoo eell ggrruuppoo LLaa NNee-
ggrraa.. YY ffuuee uunn eennaammoorraammiieennttoo ttoottaall,, aarrmmaammooss
uunn ccóóddiiggoo ccoommúúnn,, nnooss gguussttaabbaa mmuucchhoo eell hhuu-
mmoorr,, llaabbuurraarr ccoonn tteeaattrroo,, nnoo nneecceessaarriiaammeennttee eenn
ssaallaass ssiinnoo eenn llaa ccaallllee,, eenn bbaarreess yy ppaarrttiicciippáábbaammooss
ddee ffeessttiivvaalleess””.. 

Y ahora qué hago yo, 
te escribo otra canción, 
que hable de indecisión, 
de pasión, desilusión, 
que hable desde el dolor, 
que sea una declaración,
qué más te puedo decir, 
sin soplar ni repetir.
Si ya todo te lo he dicho, 
en prosa y versito 
y ya no sirve más. 
No pude cosechar.
Lo que sembré ya dio sus frutos 
y alguna vez los comimos juntos.

El amor es así (canción) 2006

En 1953, cuando –con la excusa de grabar una
canción para su madre– el joven Elvis Aaron Pres-
ley entró a Sun Records, se encontró con Marion
Keisker, la asistente de Sam Phillips. Ella le pre-
guntó como quién sonaba y entonces Elvis res-

pondió con una frase que hoy forma parte de
la historia de la música po-
pular: “No sueno como na-
die”. En la página de MySpa-

ce de Sol Pereyra, en los da-
tos formales, figura un ítem que

muchos artistas llenan con sus múltiples influen-
cias. Allí dónde el formulario requiere un “suena
como”, ella responde en mayúsculas: NADIE. Es
una declaración de principios, aunque a decir ver-
dad Sol suena como varias cosas, pero todas dis-
frutables. En ese sitio, entre los demos con su voz
y otras canciones de su autoría que integran el
repertorio de Los Cocineros, se filtran aspectos
de un elegante pop británico, un poquito de la
canción uruguaya liderada por Eduardo Mateo,
un toquecito de Manu Chao y algunas secuencias
de acordes heredadas de sus amados Beatles, en-
tre otras cosas que seguramente le gustan. Y co-
mo siempre, el humor impregnado en las letras
supuestamente dramáticas.
Suena a promesas que serán cumplidas en breve.

Posteriormente, y en paralelo con La Negra, na-
ce en el 2001 otro proyecto de teatro, esta vez
con Mara Santucho, donde la música era sólo un
aperitivo para relajarse. Pronto, la picadita se con-
virtió en el plato principal.

““CCoonnsseegguuiimmooss ddooss oo ttrreess ccaanncciioonneess vviieejjaass qquuee
nnooss gguussttaabbaann,, bboolleerrooss yy ttaannggooss,, yy aa vveerr ccóómmoo
llooss ppooddííaammooss vveerrssiioonnaarr ssiieennddoo ddooss ppeerrssoonnaass ccoonn
eessaa vvoozz ttaann ppaarrttiiccuullaarr qquuee ttiieennee llaa MMaarraa;; yy yyoo eenn
uunnaa ttooccaabbaa eell ccaajjóónn,, eenn oottrraa eell ccuuaattrroo,, eenn oottrraa
llaa ttrroommppeettaa yy eell ccaajjóónn.. DDeessppuuééss ssee nnooss aaccoottóó rráá-
ppiiddaammeennttee ppoorrqquuee nnoo ppooddííaammooss hhaacceerr ttooddoo uunn
sshhooww ccoonn eessoo,, eennttoonncceess aahhíí iinncclluuiimmooss mmuuyy rráá-
ppiiddaammeennttee aall AAllffoonnssoo (Barbieri) yy eemmppeezzaarroonn
LLooss CCoocciinneerrooss””..

Los Cocineros iban sorprendiendo a los propios
Cocineros. Comenzó a correr la voz acerca de
una banda completamente original en el difícil
escenario de la música de Córdoba y comenza-
ron a llegaron invitaciones para tocar en bares,
restaurantes, fiestas privadas, hasta completar una
agenda sin un fin de semana libre. La ecuación
negativa de trabajar como artista en nuestra ciu-
dad, excepcionalmente, daba un giro. 

““NNoo lloo vveeííaammooss mmuuyy aa ffuuttuurroo,, nnoo ssee nnooss hhaabbííaa
ooccuurrrriiddoo qquuee ppooddííaammooss ggaannaarr uunn mmaannggoo ddee aaccáá,,
ppoorrqquuee ttooddooss eessttáábbaammooss ssiieemmpprree ppeennssaannddoo eenn
bbuussccaarr oottrroo ttiippoo ddee ttrraabbaajjooss.. MMuuyy mmaallaaccoossttuumm-
bbrraaddaa llaa ppeerrssoonnaa qquuee llaabbuurraa eenn eell aarrttee ddee qquuee
nnoo vvaa aa ppooddeerr vviivviirr ddeell aarrttee,, eess ccoommoo qquuee ddaass
ppoorr sseennttaaddoo qquuee nnoo vvaa aa ppooddeerr sseerr””..

Guiados por la voz poderosa y teñida de drama
de Mara Santucho, Los Cocineros se internaron
en un camino musical que incluía reversiones de
tangos y boleros y exploraciones de géneros po-
pulares, cuarteto cordobés de raíz incluido. Con
el tiempo, paralelo al crecimiento de popularidad
y a la edición de discos, el trío devenido en sex-
teto se animó a experimentar, incluyendo temas
propios y más “electricidad”.

““DDeell pprriimmeerroo aall qquuiinnttoo ddiissccoo ffuuiimmooss ccaassii ddooss ggrruu-
ppooss ddiiffeerreenntteess yy aa llaa vveezz nnoo,, ppoorrqquuee hhaayy uunn hhii-
lloo yy eessoo eessttuuvvoo bbuueennoo:: ddeejjaarrssee ccoonnttaammiinnaarr ppoorr
llaass ccaanncciioonneess ddee oottrroo yy ddeessppuuééss vveerr qquuéé ttee ssaallee
ccoommppoonneerr aa vvooss””..

Quiero te, 
porque me cuesta decir te quiero
Quiero te, 
porque le hace muy bien a mi piel
Quiero te, 
porque es un muy buen diurético
Quiero te, quiero te, quiero te, 
Josecito, quiero te.

Ranchera del té  (Los Cocineros ) 2004
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En medio de la vorágine de las responsabilida-
des creadas por la banda, Sol sintió el reclamo
insistente de su otro amor: el teatro, que tal vez
había quedado relegado por no encontrarle la
veta para subsistir en el mundo material. La apues-
ta para el reencuentro fue escribir y dirigir su pri-
mera obra.

““YYoo ssaabbííaa qquuee nnoo iibbaa aa ppooddeerr aaccttuuaarr;; qquuee yyoo eess-
ttuuvviieerraa aarrrriibbaa ddeell eesscceennaarriioo eerraa lloo qquuee iibbaa aa ttrraaeerr-
mmee pprroobblleemmaass;; eennttoonncceess mmee ppuussee aa eessccrriibbiirr.. SSee
vvee qquuee eerraa mmuuyy ffuueerrttee llaa nneecceessiiddaadd ppoorrqquuee mmee
eenncceerrrréé uunn ppaarr ddee mmeesseess ee hhiiccee ttooddoo rrááppiiddoo,, lleess
aavviisséé aa llaass aaccttrriicceess ccuuaannddoo llaa oobbrraa nnii ssiiqquuiieerraa
eessttaabbaa tteerrmmiinnaaddaa yy aarrmméé ttooddoo eell eeqquuiippoo,, ddóónn-
ddee ssee ppooddííaa eessttrreennaarr…… llee mmeettíí mmuucchhaa pprreessiióónn
ppoorrqquuee eessttoo ssee tteennííaa qquuee lllleevvaarr aa ccaabboo””..

Decime qué escuchás se estrenó en 2007 en
Medida x Medida y se mantuvo en cartel por va-
rios meses, con muy buenas críticas e inusual
atención por parte de los medios, tal vez atraídos
porque era la obra de “uno de Los Cocineros”.
Inmediatamente después, el presente que la ha-
ce girar con Julieta Venegas.

A pesar de que nadie lo confirma oficialmente, Los Cocineros ya no son los mismos
chefs musicales que conocíamos. El alejamiento y traslado a Buenos Aires de Alfonso
Barbieri para atender sus proyectos personales es un hecho. Y Sol se encuentra inmer-
sa en una larga gira que –en el más racional de los cálculos– la mantendrá alejada de
Córdoba hasta fin de año. Es decir, del triunvirato fundacional sólo queda Mara Santu-
cho acompañada del resto de los músicos habituales de la banda.
Antes de partir de gira con la Venegas, Sol elaboraba algunas ideas optimistas sobre el
presente y futuro del grupo. 

– Para mí, dejar a Los Cocineros por cinco meses es todo un tema… Por suerte, con los
chicos estaba todo bien, pero era fuerte para mí decirles “Chicos, salió la gira”, no me
lo imaginaba.
–– ¿¿EEllllooss ssiigguueenn ssiinn vvooss??,, ¿¿aallgguuiieenn ttee rreeeemmppllaazzaa??
– La idea era tratar de armar un formato más acústico, más chiquito, como para no es-
tar cubriendo las ausencias sino generar otra cosa. Estamos en una etapa más que na-
da creativa. Yo alcancé a componer un par de temas antes de irme. Después de que
ese material esté listo y lo probemos en vivo, hablaremos de grabar un disco.



Escena 9 – Casa de Laura
Laura habla con su planta.
Laura: – Viste Sushi, al final no sé si el chi-
no es para nosotras. Adelantó el viaje y ni
me comentó. No me pongo mal porque me
parece que me gusta por moda, viste que
ahora está de moda lo exótico, y bueno,
que te guste un chino es raro, para mí que
es la influencia de los dibujos animados,
viste que son casi todos chinos o japone-
ses… ¿Sabés que no sé cual es la diferencia
entre un chino y un japonés?, para mí son
todos iguales, habría que ver. A vos te po-
dría plantar en el jardín japonés, eso es-
tá bueno, te planto ahí y después me con-
tás, a ver que onda.

Decime qué escuchás (teatro) 2007

–– ¿¿EEnn tteeaattrroo aallgguunnaa vveezz hhiicciissttee ddrraammaa??
– No, (risas) no me sale. Para el drama ya está
la vida.
–– EEssttááss ccoonnddeennaaddaa aa llaa rriissaa..
– Estoy condenada a la risa, por suerte. Yo tu-
ve una infancia bastante brava, intensa… mi
única película dramática; y cuando de chiquita
empecé a hacer teatro le encontré la vuelta: mi
mamá estaba asombrada porque yo ironizaba
con situaciones densas de familia y me reía to-
do el tiempo de eso. Me ayudó mucho, me di
cuenta de que más allá del teatro, más allá de
la música, más allá de todo, mi primera elec-
ción de vida fue el humor.

Mientras ella sigue ausente, arrastrada por to-
do lo que su talento y su trabajo generó, como
para cubrir su puesto, cualquier día de estos
podemos detenernos en uno de los canteros
de la peatonal a escuchar a Marta, que sigue
reinventando canciones en inglés, mientras hur-
gamos en los bolsillos para ver si le dejamos
una moneda o un billete.

TRIPLEDOBLEVÉ
wwwwww..mmyyssppaaccee..ccoomm//ssoollppeerreeyyrraa
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Intentar hacer un mini diario de gira no sé si es
mi fuerte, pero es un estímulo pensar que pue-
do tener una síntesis de cómo vienen siendo es-
tos días y no repetir 20 veces las mismas histo-
rias, cada vez con menos ganas y menos creati-
vidad. Así, llegado el caso, sacaré de mi bolso una
carpeta con copias de dicho texto y diré: “He aquí
la información que precisáis, ahora a tomar esas
cervezas y hablar de la vida en general”. 

México me resulta fascinante. Sus colores, sus
olores, su gente, un lugar lleno de estímulos
para los sentidos. Aquí tengo dos actividades:
una, ir a distintos mercados (de lo que sea);
ya estuve en el de útiles escolares, frutas, verdu-
ras, velas y especias, bicicletas y prostitutas, ropa
nueva y ropa usada, juguetes, artesanías, zapa-
tos y animales en general; la otra subirme al me-
tro y que me lleve a donde sea. He descubierto
que tengo una fuerte adicción al metro, cada vez
espero al vendedor de turno para ver qué com-
pilado en mp3 voy a comprar. Ya tengo el de
cumbia, el de música disco de los 70, lo mejor
del rock and roll de los 60, rancheras y corridos.

Fuera de México, hasta el momento sólo he co-
nocido EE.UU. La travesía comenzó el día que
los 25 músicos y técnicos nos encontramos a las
4 de la mañana en la embajada para la visa. Ha-
bía una cola infernal de gente que se desespe-
ra por irse a ese país. Después de lograr entrar,
posar con la cara en todas las direcciones, poner
todas las huellas digitales existentes en cada lu-
gar posible, salí a las 11 de la mañana con mi
tarjeta de entrada al país del norte. 

Primero fuimos a Boston y Nueva York. Boston
es linda y, por lo que vi, un lugar de mucho di-
nero y lujo; claro que no salí de la zona céntrica,
que es donde uno ve la verdad de la milanesa.
Tocamos en el Roxy ante una mayoría latina. Al
día siguiente Nueva York, fascinante, una ciudad

increíble. Ahí sí que se escuchan todos los idio-
mas y se ve gente de todos colores; fuimos a un
restaurante hindú y luego a prepararse para el
show en el Central Park, un lugar muy cautivan-
te. Yo me decía: “Pensar que por acá han cami-
nado Lennon, Woody Allen y cuántos otros tipos
que admiro”. Nosotros tocábamos a la tarde y
en la otra punta del parque tocaba Bon Jovi; no
pude ir, no es lo que me gusta pero hubiera ido
de curiosa. El show estuvo bueno, y por supues-
to nuevamente con un público colmado de lati-
nos. Hace poco escuché que allá ya es más co-
mún el apellido Rodríguez que Smith. 

Volvimos al DF un par de días y después a Ve-
racruz, Tijuana y Guadalajara. La que más me
impactó fue Tijuana, una ciudad enorme que
está en la frontera con EE.UU. y huele a peligro,
intensidad, locura. Vuelta a EE.UU., ahora rum-
bo a Denver, Las Vegas y Los Angeles. Denver,
bonito. A los dos días tocaba Motörhead y me
lo perdí. Las Vegas no me gustó. Me cansé de
ver tetas y culos de plástico, bah, todo es de plás-
tico en ese lugar, la estupidez humana concen-
trada. Lo bueno es que nos vino a ver Prince,
especialmente en su avioncito para el show de
Julieta. Un lujo tener de público a uno de los in-
tegrantes de la santísima trinidad del pop (Jack-
son, Madonna y el susodicho). Me pasó al lado
y como no me di cuenta de quién era, sólo me
llamó la atención ese petiso de blanco que ca-
minaba raro. Al otro día, Los Angeles. Tocamos
en el estadio de los Galaga, donde juega Bec-
kham, ante 50.000 personas; muy emocionan-
te. Conocí Hollywood y esos lugares que hacen
la mística de esta ciudad, pero no es lo mío.
Hasta ahora déjenme en el DF o Nueva York,
aunque en este momento no me quedo en nin-
guna de esas porque ya estoy girando por el
sur: Argentina, Chile, Brasil y Uruguay. Enteresé
qué pasó leyendo el próximo capítulo por la
misma revista a la misma hora.
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Concurso Internacional
de Celumetrajes 

N
ueva York, 1854/5. Antonio Santi Giu-
seppe Meucci crea y perfecciona un
aparato –el teletrófono– que le sir-

ve, desde la oficina, para comunicarse con su
esposa, afectada de reumatismo, postrada en
un dormitorio. Italiano, pobre, Meucci carece
del dinero necesario para patentar su inven-
to. Alexander Graham Bell, escocés, podero-
so, lo ficha desfachatadamente a su nombre.
¡Sonamos!

París, 28 de diciembre de 1895. En el Salón In-
dio del Gran Café, sobre el Boulevard de Los
Capuchinos, los hermanos Louis Jean y Augus-
te Marie Louis Nicholas Lumière, muestran por
primera vez películas: Salida de los obreros de
la fábrica, Llegada del tren a la estación, El re-
gador regado…
Los franceses, oh la lá, acaban de inventar el
cine. El mundo, claro, cambia.
“Una invención sin futuro” pronostican
ellos, “utilizable sólo para el ám-
bito de la intimidad”. Sin

embargo envían operadores de cinematógra-
fo a todo el planeta.
Por ejemplo, a la coronación del Zar Nicolás
II. Por ejemplo, a los funerales de la Reina
Victoria.

Siglo XX, cambalache, problemático y febril. Ha-
ce rato que el teléfono y el cine han mermado
su estrellato. Por obra y gracia de un tal Rudy
Krolopp (empleado de Motorola), los prime-
ros celulares –1983– hacen diferente, portátil,
inalámbrica y ubicua la comunicación de voz.
De ahí en más, otras, muchas, muchísimas fun-
ciones se sumarán al dispositivo: mensajes de
texto, reproducción de música, agenda digital,
acceso a Internet, cámara fotográfica y –tarán
tarááááááán– video. Ahí queríamos llegar.

Celumetrajes: dícese de las piezas audiovi-
suales grabadas con teléfonos celulares.

Improvisadas, domésticas, de baja re-
solución, de difusión alternativa, espontá-

neas, frescas, amateurs, con poca calidad de
imagen, con canales de exhibición no habi-

tuales, de corta duración, due-
ñas de primicias informativas,
en vías de profesionalizarse,
legitimadas artísticamente,
con formatos adecuados al
download o al streaming
on–line, subidas a YouTu-
be, a MySpace… Todo va-
le porque en definitiva

hablamos de narrativas audiovisuales aún
en desarrollo, que le deben mucho a Meuc-
ci, a los Lumière y a Krolopp, pero que segu-
ramente servirán de plataforma para lanzar
nuevos nombres en la Historia del Arte y las
Comunicaciones. 
En esa sintonía es que el Centro Cultural Es-
paña Córdoba y el Festival Nacional de Corto-
metrajes Cortópolis 08 organizan Manos Li-
bres, concurso online para que realizadores
de todo el mundo participen enviando sus ce-
lumetrajes (hasta el 1 de octubre de 2008) y
concursen –los 30 más votados– el Gran Pre-
mio del Jurado y/o la Mención Especial del
Público.

Sebastián Mealla, cráneo local en microformatos
y coordinador general del Concurso Internacional
de Celumetrajes recomienda al interesado:

Movil Film Fest (España)
www.movilfilmfest.com 
Notodofilmfest (España)
www.notodofilmfest.com
SenialUBP (Córdoba, Argentina)
www.senial.ubp.edu.ar 
Segundo Concurso Nacional de Video para Telefo-
nía Móvil, organizado por ENTEL/PCS y la Universi-
dad UNIACC (Chile)
www.concursovideomovil.cl

POR GUILLERMO FRANCO. Desde el teléfono, pasando por el cine,
las comunicaciones inalámbricas y la vorágine de las
sociedades de consumo que producen cada 15 segundos
nuevos aparatos con nuevos atractivos útiles e inútiles,
estamos todos acá con telefonitos con cámara de video.
Y bueno, algo había que hacer: un concurso de Celumetrajes.

HÁGASE LA 
PELÍCULA





Polifacética y versátil,
Mariana Costa es una artista
plástica que puede poner-
se el traje de diseñadora o
de fotógrafa con comodi-
dad para transformar en

color lo que la rodea. 
Mariana es docente y tra-

baja en proyectos de
diseño, ilustración y foto-
grafía en el campo editorial.
Cuando le sobra tiempo
compila curiosidades en

su caja de pandora virtual. 
Aquí, algunas imágenes

que construyen espacios
naturales desde diversas

técnicas.

Luz 
natural
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MARIANA COSTA
MULTIARTISTA 

Estación roja, Reino de Bú, 55 x 70 cm,
técnica mixta, 2008.



35Zonas frías y cálidas, Reino de Bú, 55 x 80 cm,
técnica mixta, 2008.

Educación, 60 x 80 cm, 
acrílico sobre tela, 2007. 

La caminata, 18 x 28 cm, 
tinta y lápices, 2007.
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www.marianacosta.com.ar

Betty, 8 deliciosas
criaturas, 20 x 20
cm, acrílico sobre

tela, 2007. 

July, 8 deliciosas
criaturas, 20 x 20
cm, acrílico sobre

tela, 2007.

Rubia, 8 deli-
ciosas criaturas,

20 x 20 cm, acríli-
co sobre tela,

2007.

New, 8 deliciosas
criaturas, 20 x 20
cm, acrílico sobre

tela, 2007.
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12.00 hs., una mañana cualquiera de sol
otoñal en el centro de la Docta, el gran
despelote automovilístico y la gente que

corre vaya uno a saber de quién, es paisaje co-
tidiano.
Vamos silbando bajito por La Cañada, intentan-
do ver las tipas a través del humo citadino. Mi
panza y yo sentimos que nos pica el bagreci-
to. Hora de un tentempié.
Miramos a nuestro alrededor y no aparece na-
da, pero la memoria gustativa (que es la única
que tengo desarrollada) no falla. Recuerdo un
lugar al que iba con mi viejo cuando era chi-
co… ¿Existirá todavía? Vamos a indagar.
Sí señores, allí esta, igualito como hace 20 años.
Deán Funes y Cañada un barcito al paso, don-
de con suerte te podés sentar (si hay lugar) en
alguna de las 5 banquetas súper altas justo so-
bre la vereda, para ser luego atendido y servido
desde adentro.
Yo pido automáticamente: uno de ternera y un
licuado. Desafiando al tiempo (¡Qué feliz sor-
presa!), a los tres minutos me traen lo mismo
que 20 años atrás y exactamente de la misma
manera como si yo fuera el mismo. Me seco
la lagrima que va cayendo en tono de bolero
sobre mi mejilla y le entro si ninguna culpa al

primer mordisco. Memoria y realidad se aúnan
en un simple sándwich de ternera. Perfecto,
súper fresco, bien sazonado y de un tamaño
interesante. Un dato fundamental es que en
este maravilloso sitio de una plancha salen 2,
en lugar de tres como en todos lados, porque
los cortan en diagonal. La combinación ideal
cierra con el licuadazo en jarra de plástico más
vaso lleno.
Luego de los primeros bocados decido obser-
var la fauna que me rodea para ver qué que-
dó de entonces. Dos taxistas comen apurados
y relojean el tacho mal estacionado sobre La
Cañada por si viene un zorro boletero, un par
de aves negras extraviados de la ruta de la
justicia comen sus sendos especiales con ga-
seosa light, una bella señora junto a una no
menos bella compañerita de trabajo, ordena
como quien pide un vaso de agua “dos de
escabeche y dos licuados”… ¡qué tul la com-
binación francesa! Tratando de salir de mi sor-
presa pido otro de ternera, mi preferido, sólo
por acompañar el resto de licuado que toda-
vía tengo, vio.
Satisfecho y emocionado con este almuerzo
frugal, reflexiono un instante y me propongo
rescatar desde esta columna esos lugarcillos

que perduran en el tiempo sólo a base de bue-
nos y sinceros productos sin grandilocuencias,
con el único marketing del trabajo cotidiano y
los sabores caseros. Así que estimados y cóm-
plices lectores, de aquí en más quedo a la es-
pera de sugerencias para seguir visitando y
compartiendo curiosidades magníficas con el
único argumento de comer.

EEnnvviiaarr ttooddaa iiddeeaa qquuee aassoommee aa::
rreeddaacccciioonnllaacceennttrraall@@ggmmaaiill..ccoomm ccoonn aassuunnttoo
““PPaarraa eell ccrruuzzaaddoo ggaassttrroonnóómmiiccoo BBeerrnnaarrddoo JJuussiidd””..

POR BERNARDO JUSID. Otra delicia al paso con nuestro ardid del buen comer a propósito de la
memoria, los taxistas apurados, las combinaciones francesas y un buen sandwich de ternera
(o dos). Para el final una invitación urgente para el lector atento y sensible.

SANGUCHERO
VIEJODOBLETE EN LA CAÑADA
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UN RÍO DE

“Producir lo ciego, hacer cosas que no sabemos qué son” 
(T. Adorno)

E l dibujo es capital social”, dicen afiches co-
lorados. Dos hombres acomodan tablones
sobre unos caballetes. Una mujer rubia tra-

za líneas, puntos, da algunas instrucciones, organiza un
espacio frente al río, la corriente espesa, lenta, que se
mueve a mis espaldas.
Suena el celular. Atiendo: 
-¿Dónde estás? –me pregunta– ¿Qué hacés?
Sentada en un cantero, espero, miro: torres co-
loreadas que alguna vez fueron silos y ahora
son partes de un museo. Y aunque quiero de-
jar de fumar, prendo y apago cigarrillos, uno
tras otro. El suelo que me rodea es un
campo de batalla: colillas de Camel que
parecen soldaditos muertos y alrededor
de cada uno, como un aura, la huella
de mi zapatilla. Cuerpitos en la costa-
nera rosarina. La sirena de los barcos.
-No, nada –contesto– Estoy por entrar
a un evento del Club del Dibujo. ¿Quién
sos?
Silencio. Del otro lado de la línea pa-
recen pensar. La escena sucede en
el MACRO (Museo de Arte Con-
temporáneo de Rosario), en
la última velada de los jue-
ves de Mediodía / Media-
noche del Palais de Tokyo.
-¿El Club del Dibujo? –pregunta al fin– Si no
sabés dibujar.

Dice John Berger que un
dibujo es una traducción, una huella que con-

tiene el tiempo de su propia hechura. Dice también que el
tiempo del dibujo es independiente del tiempo de vida de
aquello que retrata, sea real o imaginario. Algo ahistórico, el
resultado irrepetible de una relación íntima entre conciencia,

mano y papel.
En la explanada del museo que da al Paraná ya están armadas las

40 mesas. El horizonte, el día nublado y los sauces que caen sobre el
agua recuerdan a una pintura de Cándido López. Dos chicas pegan, con
chinches, papeles con tres divisas: “Estés donde estés podés dibujar”;
“¡Dibujá ya!” ; “Si no dibujo me desmayo.” Dejo las colillas en paz y me
acerco. No sé dibujar pero puedo pegar papeles.

Claudia Del Río, artista rosarina y fundadora del Club, es la anfitrio-
na. “En cada mesa, separadas por 40 cm. tienen que ir las hojas”,

explica, y me da las chinches. Hago la tarea lo más prolijo y rá-
pido que puedo. Ya llegan los primeros dibujantes. Una rá-

faga de viento hace temblar a los papeles, una espe-
cie de latido, la expectativa de ser parte de una obra
que los excede, de convertirse por un rato en la for-

ma física del Club.
El Club del Dibujo es “un espacio de protección de es-

ta especie particular llamada dibujo” ((**)) fundado en 2002
por Mario Gemín (Mar del Plata), Claudia Del Río (Rosario) y

América Sánchez
(Barcelona).
“Propone la
idea del dibu-

jo como herra-
mienta de pen-

samiento, placer,
comunicación, me-

moria y autoconoci-
miento.” ((**))
Ellos dicen: “Estamos interesados en los estados emociona-
les que el arte crea”, “dibujar es un hecho político en sí
mismo. Estar quieto, concentrado, buscando tu modo de
dibujar, dispone al cuerpo y al ánimo contra la acelera-
ción y la masividad. A partir de un lápiz y un papel se
puede comenzar”. ((**))

Vestido de traje y sandalias blancos, un señor mira, pregunta.
Lleva un tablero bajo el brazo. “Me lo prestó mi nieta”, cuenta, y se

ubica en una mesa. Saca sus instrumentos, prolijo, como un cirujano,
los acomoda y hace las primeras incisiones. Un quirófano al aire libre,
pienso y lo miro hacer su retrato tranquilo.
Tres chicos, mochila escolar, cartuchera con lápices ajustados, se sien-
tan cerca. Juntos diseñan un universo fabuloso de animales, guerreros
y árboles enormes que se enredan en las cosas. Un trío de jóvenes Bos-
cos que en el centro del mundo dibujaron un pájaro tricéfalo alimen-
tando de su pico a los pequeños habitantes.
-”Sentate por ahí”, sugiere Claudia y me da un lápiz.

Frente a la hoja en blanco
con la consigna “Dibujá ya”, estoy bloqueada. Había venido hasta acá
para escribir. Además, como advertía la voz en el teléfono, no sé dibu-
jar. Pero al rato, inspirada por el viento, empiezo a bosquejar un man-
tel a cuadros volando en una playa.
Frente a mí se instala un grupo de estudiantes de
arte y ensaya diferentes técnicas de las que na-
cen paisajes, historias, seres animados, prácti-

POR OLIVIA PRIVITERA. ILUSTRACIONES DE NACHA VOLENWEIDER. En Rosario se activa una de las
células de esta gente que nos propone a todos dejar fluir la mano que
mece el lápiz, asegurando que con ella fluirán el pensamiento, el placer, la
memoria y el autoconocimiento.

Dibujar es un hecho político
en sí mismo. 

Estar quieto, concentrado,
buscando tu modo de

dibujar, dispone al cuerpo
y al ánimo contra la

aceleración y la masividad.

[ ]

EL CLUB DEL DIBUJO



camente vivos. Está por
llover.
En un tacho, Claudia di-
luye tiza. El cielo si-
gue pesado sobre
los silos
multico-
lores.
El
viento
paró.
El río se
puso fosforescente.
Entre la ciudad y el horizonte la tor-
menta se enrosca con las islas.
“La biología del Club es la pequeña
comunidad buscando a la pequeña
comunidad y que, en su multipli-
cación doméstica, electrónica, edu-
cacional, institucional, es demos-
tración de la función del arte.” ((**))
”Vayan con la seño”, dice una
señora.
“Yo no soy la seño”,
dice Claudia.
“El dibujo comparte con las res-

tantes disciplinas la capacidad artística
de la creación de imágenes que explican y generan una forma de en-
tender la ordenación de lo real, un marco de percepción.” ((**))
- “Bueno, es una forma de decir”, dice la señora, y le deja los hijos a
Claudia que, con la tiza diluida, invita a hacer figuras en el piso.

Mi primer intento es definitivamente cual-
quier cosa y lo escondo. Claudia, que me

vio, dice: “Probá con puntos, líneas, no con
la idea de la co-
sa”. El segundo
no es mucho
mejor, una espe-

cie de garabato
pretencioso que

quiso ser un perro.
El tercero, en cam-
bio, tiene algo. Cír-
culos que se convier-
ten en flores de ce-
bolla, líneas que son

raíces, hojas de sansevieria, hasta que al final
el conjunto parece un jardín.
“Su sencilla naturaleza y el grado de desnu-
dez al que nos lleva, conmueve. Es un sis-
mógrafo, y es portátil”. ((**))

Empiezan a caer las
primeras gotas y estoy total-

mente sumergida en mi jardín agre-
gándole la fauna. Es casi de noche. La mayoría de

los socios del club volvieron a sus casas. Otros, en cambio, in-
tercambian sus dibujos. Cuando la lluvia se hace más fuerte,
corremos al interior del museo, donde hay vino para todos.

Afuera, las hojas dibujadas –algunas todavía fijas en las
mesas– van mojándose de a poco. El agua diluye la tin-

ta y las formas cambian junto con la intensidad de la tor-
menta. 
Pasan barcos cargueros. Qui-
zás algún marinero nos vea:

el brindis, los papeles: desde
el tiempo del río el tiempo del di-

bujo que se deshace empapado
en los tablones.
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((**)) FFrraasseess eexxttrraaííddaass ddee llaa ppllaattaaffoorrmmaa
ddeell CClluubb ddeell DDiibbuujjoo..

tripledoblevé www.clubdeldibujo.wordpress.com

Felices e insospechados
Por Claudia Del Río

Me gustan las instituciones. Más de tres hacen una. Alto presupuesto, bajo… Son circuns-
tancias. Hay una definición bien política en construir instituciones a escalas diferentes a lo
que se cree que deben ser.
Lugares de conversación e intercambio. Espacios que me responden cierta pregunta acer-
ca de la función de la cultura del arte.
De chica, entre los 8 y los 12 años, armé la Biblioteca El Saber, que funcionaba en mi casa.
Leía para la familia un noticiero con salidas diarias, siguiendo el modelo que me daba la te-
le. Y una sala de teatro en el living. Una suerte de centro cultural.
¿Cuál fue mi inspiración? Ciertas revistas políticas que había en mi casa donde se escribía
mucho, con fotos sobre el Instituto Di Tella.
El Club del Dibujo se origina como un encuentro de amigos. Mario (Gemín, uno de los fun-
dadores del Club del Dibujo) pronunció por primera vez la palabra Club en una muestra de
Dibujos en el Auditorium que organizó El Vasco (Daniel Besoytaorube, artista y gestor que
formó parte del Club). 
Conocíamos el Manifiesto que América Sanchez y Norberto Chaves escribieron en 1979. El
Manifiesto es una maqueta de nuestro inicio. Hicimos de ese texto una máquina y un cuer-
po. Los efectos: felices e insospechados.

TRAZOS
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POR LUCAS AMUCHÁSTEGUI. ILUSTRACIÓN DE SANTIAGO TREJO.

Ben Stiller es popularmente conocido
por los diversos papeles (casi) tontos
que hizo en típicas películas de la
industria yanqui. Pero parece ser que
no es lo que a simple mirada
parece. Actuando, pero sobre
todo dirigiendo, este cómico
dispara un existencialismo que
cuestiona valores de la sociedad
norteamericana desde adentro
del show business.

¿BEN STILLER ES O SE HACE? 

E l actor de Loco por Mary, aquél que se peinaba el
jopo con semen para disimular lo adolescente de
sus costumbres. El mismo galán de La mujer de

mis pesadillas, que en su derrotero para buscar
el alma gemela, ya en sus cuarenta, va demo-
liendo los hoteles del romanticismo con decep-
cionante realismo. El guardia que custodia el (¿ho-
rror?, ¿honor?, ¿humor?) en Una noche en el mu-
seo. Todos esos son Ben Stiller. 

Para quienes lo han visto actuar, quizás Ben Stiller, este
neoyorkino hijo de los famosos comediantes Jerry Stiller
y Anne Meara, no pase de ser un cómico más al estilo de-
voradora industria. Contextura pequeña y buena muscu-
latura para realizar tics, gags, gestos y guiños al público,
que encajan con el physique du rol para componer per-
sonajes que tengan la consistencia e impredecibilidad de
un regalo tipo cajita de sorpresas de McDonald’s.
Es cierto, como actor no ha cumplido grandes proe-
zas (aunque es bueno su papel en Los Excéntricos
Tenenbaum); y parece costarle mucho no repetir al ti-
po sensible, clásico y algo torpe, que vive atrapado en
una red de ridículos, pero que no obstante termina siem-
pre llevándose los premios más jugosos en juego, que,
curiosamente, son mujeres. 
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Pero sacando todas sus torpezas, los mucha-
chotes a los que representa no son tan bobos
como parecen. ¿Será él un ser complejo, o un
tonto? Parece que el destino del comediante y
de la comedia, es fingir ser lo que no se es, o
terminar siendo la caricatura de lo que se quie-
re caricaturizar. Y reírse de todo. Que despiole.
Igualmente, si no se comprende de qué va es-
to, despejemos las incógnitas: a continuación
sostendremos que Ben es una especie de fi-
lósofo existencialista absorbido por la industria
del espectáculo.

En los 90, cuando a través del grunge el ne-
gocio de la música se refrescó con el descrei-
miento como bandera, Stiller aprovechó para
estrenar su ópera prima como director, una pe-
lícula que entonces fue representativa y hoy es
mítica: Generación X. Es la historia tierna, sen-
sible y desesperanzada de una chica —Winona
Ryder— y un chico —Ethan Hawke— que pre-
tenden vivir del arte sincero como oposición al
arte en serie empresarialmente manipulado,
haciendo de eso una clara postura anti-estilo
de vida americana.
Aunque la película no fue al cine lo que Nirva-
na a la música, dejó entrever a un realizador
preocupado por, o al menos interesado en, las
cuestiones humanas: quiénes somos, adónde
vamos, porqué estamos como estamos. El mis-
mo Ben hacía del ejecutivo acomodado, a quien
sólo le importaba que los productos se vendie-
ran en la forma que el mercado ansía, aunque
a riesgo de fragmentar y despersonalizar la idea

original del creador. Tal vez ese papel preanun-
cia el destino de su carrera. 
Stiller retoma la temática del negocio del en-
tretenimiento en El muchacho del cable (o El
insoportable), en donde pone a un realmente
insoportable Jim Carrey en el papel de psicó-
tico operario de TV por cable que quiere salir
de su aislamiento usando como recurso para
ganar amigos el chantaje y los regalos. Fue un
fracaso comercial. Y por eso parece, doce años
más tarde, genial. 
The Cable Guy no es entretenida, Jim es difí-
cil de soportar, y el guión asoma previsible; pe-
ro la película muestra la aberración de la indus-
tria del espectáculo como agente dominante
de situaciones en la vida moderna. Eso es así.
Oscuro. Como esta comedia que el mercado
pasó por alto y de la cual el mismo autor y la
estrella no quisieron hablar mucho. Quizá, esa
película sí fue… molesta.
Más graciosa y efectiva resulta Zoolander, la
historia de un top model, Derek Zoolander (el
mismo Ben) atrapado en el voraz negocio de
la moda, que, cansado de la afectación, em-
prende un regreso hacia sus ancestros, y vuel-
ve al pueblo minero de donde es originario, a
reencontrarse con papá y hermanos pintados
al carbón. Esta parte del film desnuda el viaje
mismo de todo humano, y promete un nuevo
cuestionamiento de la sociedad: el deseo de
renombre, la necesidad de reconocimiento. 
Al advertir que todo esto es vacío, Derek retor-
na hacia su propia historia, que ha negado y
que lo niega. Cuando este modelo raro llega
al bar del pueblo y saluda a su padre (Jon
Voight), aparece una publicidad en donde él
hace de sirena. Mi hijo la sirena delante de to-
dos mis amigos mineros borrachos, sería el
cuadro. El hijo pródigo, pese a demostrar ga-
nas al trabajar en la mina, no logra su lugar allí,
y descubre que está destinado al modelaje, al-
go así como vivir-para-ser-mirado y no vivir-en-
lo-profundo. Ridiculización metafórica de un ri-
dículo sueño americano. Finalmente, toda la
indagación al mundo de la imagen se pierde
en una trama retorcida que entretiene.
Lo absurdo es el terreno del Stiller director. Es
decir, la reflexión existencial y las situaciones

llevadas al extremo de lo incongruente con un
humor no siempre claro.

En las películas que el bueno de Ben dirigió o
escribió, e inclusive en las que como actor su-
girió algunas cosas, hay elementos que pintan
el lado oscuro de su país. Aquel en el que Da-
vid Lynch embebe su cámara, que Woddy Allen
retrata apoyado en Lacan, o del cual Jim Jar-
musch extrae el desteñido color del vacío. La
principal diferencia es que Stiller no es arty ni
vende crítica, psicología o reflexión. Lo suyo es
comedia para pasar el rato. Pero, como dijo
Kafka, cuidado: eso también es pura aparien-
cia. El retrato de la excesiva competencia de la
vida actual, lo sórdido de la industria del espec-
táculo, lo ridículo y falso del sueño americano
a la usanza de los grandes estudios, la falta de
conciencia del hombre sobre sus propias mi-
serias y el humor psicológico: todo eso apare-
ce tras el vestido jocoso de sus comedias. 
Estas cosas no hacen de Ben un genio incom-
prendido del cine, ni tampoco lo asemejan al
Todd Solondz de Happiness, ya que él mismo
se ha encargado de simplificarse cada vez más.
Hasta rozar lo burdo. Pero sí muestran que, aún
en un producto marcado como comercial y li-
viano, hecho para la industria, se pueden des-
cubrir huellas de algo que ya no puede ser ocul-
tado por el lujo de los platós: la angustia exis-
tencial, el absurdo, la poca validez de ciertas
creencias que son polvo.

El príncipe de la comedia nació el 30 de noviembre de 1965. Acudió a uno de los jardines de infantes con chapa de más
cool de Nueva York, el Calhum School, famoso por brindar una educación plena de libertad creativa y desarrollo ex-
presivo. Contó que el documental Lucy and Desi: A Home Movie (1992), le mostró mucho de su propia infancia. In-
gresó a estudiar cine en la Universidad de California pero abandonó. Luego vino Broadway, donde ganó algunos pre-
mios Tony. Admirador de Mel Brooks, Albert Brooks y Woody Allen, dijo que This Is Spinal Tap (de Rob Reiner) era
el tipo de comedias que quería hacer. Empezó con un show que llevó su nombre y encantó a la crítica pero no al
público, por lo que la Fox lo levantó en la primera temporada. Por esos años dirigió el corto The Hustler of Money,
una parodia de El color del dinero, de Scorsese, que le abrió las puertas de Saturday Night Live. Dijo: “Pienso que
no siempre es fácil ser gracioso. Para mí es fácil divertirme a mí mismo con una suerte de cínico humor negro
que tiende hacia el lado más oscuro”. Protagonizará la nueva comedia romántica de Cameron Crowe (Casi famo-
sos) con Reese Whiterspoon. Publicó el libro An Essential Guide to Self-Empowerment, Spiritual Supremacy, and
Sexual Satisfaction (1999), con Janeane Garofalo. En el prólogo se lee: “Es un mensaje mucho más ruidoso que
el más ruidoso concierto de Metallica, y mucho más claro que el agua más clara del Mar Caribe”. Algo así es el
mismo Ben.
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POR LAURA OSPITAL. FOTOS DE LAURA

OSPITAL Y MANUEL PASCUAL.

Cobertura gráfica inédita,
prontuario y minuciosidades
técnicas del graffiti de
nuestra época. Líneas rectas
y diagonales sobre una
forma de arte urbano que
copó la calle, clandestino y
en serie, para cuestionar la
vida en este y otros lados
del mundo.

Graffiti  Industrial.. El stencil (STNCL) es
una forma de street art o arte callejero
que, por medio de una plantilla, permite

graffitear las paredes rápidamente. Estas plan-
tillas se hacen con cartón duro, placas radiográ-
ficas o polímeros de 1mm de grosor sobre las
que se dibuja una imagen de alto contraste
para recortar luego las partes negras con una
trincheta. El molde se aplica disparando ae-
rosol sobre una pared o superficie similar.  

Contemporáneo.. La posibilidad de hacer
un STNCL en tiempo breve le hace la vida más
fácil al artista callejero que habitualmente in-
terviene el espacio público en plan clandesti-
no esquivando siempre alguna persecución por
vandalismo urbano. Este ahorro se completa
con la posibilidad de reproducir una imagen in-
finitas veces merced a la plantilla-matriz. Estos
dos rasgos son los que definen a la técnica co-
mo una magnífica hija de su época: del pop,
del arte contemporáneo y de la superindustria-
lización de los procesos.

Prontuario.. La historia de la técnica hereda acá
nomás del graffiti pero se estira muchísimos años
atrás (unos cuarenta mil) para reconocer ante-
cedentes en las pinturas rupestres americanas,
el antiguo Egipto, la China imperial, las marcas
de conquista durante las guerras jónicas y las
técnicas decorativas del Medioevo. El Siglo XX
acusa su aparición como instrumento político de
la mano del fascismo italiano en el 30, en 1968
el Mayo Francés lo actualiza y se multiplica en
los mensajes de movimientos revolucionarios
de México y País Vasco en los años 70.

SSTTEENNCCIILLSS  DDEE  AACCÁÁ  YY  DDEE  AALLLLÁÁ

Amsterdam Liverpool



Nada  es  casual.. Hace unos 8 años el STNCL
explotó como técnica de intervención urbana
en el mundo, distinguiéndose de otras formas
de street art por ser, en la mayoría de los ca-
sos, una expresión anónima de demanda pú-
blica. En Argentina apareció enmarcado por la
movida asamblearia y participativa que dispa-
ró el que se vayan todos del 19 y 20 de di-
ciembre de 2001.

Cada  loco  con  su  tema.. En toda concen-
tración abundante de gente y de neón, el STNCL
prolifera y denuncia. Su lenguaje se alimenta
del imaginario micro y el macro, generando
un código propio en reedición permanente,
merced al intercambio virtual entre comunida-
des estencileras. Y los contenidos también se
cruzan: el STNCL tematiza realidades globales
–neoliberalismo, guerras, discriminación– y lo-
cales –transporte, vivienda, educación y algu-
nas violencias específicas.

Nike  no  siempre  es  la  cultura.. El STNCL
innova tomando elementos de su cultura pa-
ra hacer contracultura. Utiliza el logo, fetiche
primero de la publicidad corporativa, para cues-
tionar el orden institucional, señalando lo que
siempre vemos sin ver. Entonces, la labor 
empecinada del cutter y el aerosol llenan las
calles de híbridos isotipos surgidos del humor
inteligente, la crítica ácida y el sarcasmo inte-
rrogador combinados.

Antón  pirulero.. Lo que queda del muro de
Berlín grita incisivo sobre las sociedades de con-
trol, la represión y la violencia de este mundo.
Las callecitas torcidas y angostas de Granada
acusan el gravísimo problema de vivienda pro-
pio de España y la violencia familiar, Sevilla
cuestiona los arraigados valores de la bendita
Iglesia católica, Amsterdam –la ciudad de la ‘to-
lerancia’ y las bicicletas– habla de sus terrores
y de su pequeño universo con oníricos ciclis-
tas alados-malvados o Ana Frank riendo sobre
una caja de electricidad.

Re-aacción.. El stencil es efímero por defini-
ción y genera diálogo con nuevas pintadas
que polemizan-responden-agregan. Puede
traer consigo objetivos y propuestas diversas.
Puede ser pura abstracción, búsqueda estéti-
ca, una firma o marca identitaria, pero antes
que nada es una herramienta que juega con
la dualidad del sentido para decirle cosas al
transeúnte común. Recontextualiza y resigni-
fica, es un arma política eficaz a la vuelta de
la esquina y, además,  es una experiencia ar-
tística barata para un público que no frecuenta
museos ni exposiciones.. 
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Berlín
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Problemas  reales.. En Inglaterra reina Banksy,
uno de los más populares estencileros del mun-
do, cuya marca personal son el aprovechamien-
to de elementos del entorno para construir sus
dibujos y un contenido ácido en torno a la rea-
leza y la sociedad british-vandal-de-buenos-mo-
dales. Es famoso su “Mind the crap” (Ojo con
la mierda), legible en escalones y subterráneos
londinenses, referenciando la característica fra-
se “Mind the gap” (Cuidado con el desnivel)
que alerta al bajar o subir de cualquier línea de
metro. En un sentido más literal y atento a que,
según dijimos, la técnica puede ser usada para
fines diversos, un STNCL en Liverpool pide a los
vecinos de un barrio residencial que limpien la
caca de sus perros.

Estencilero,  estencilero .. Desde que las
calles se ilustran con algunas preguntas, el
STNCL cambió la relación entre el ciudadano
y su entorno. Sus autores se autoproclaman
embellecedores de la ciudad y pintan ejérci-
tos de muñequitos simpáticos o se lanzan al
ejercicio militante de intervenir la cartelería
publicitaria. Se organizan en colectivos, fundan
blogs, se reeditan y se internacionalizan. Así,
Bs As Stencil (bsastencil.tripod.com) es el grupo-
autor del famoso Bush-Mickey que reza Disney
War y desde las calles porteñas se propagó ad
infinitum gracias a la maravillosa telecomuni-
cación sin cable. 

In  doors.. En los últimos años aparecieron ga-
lerías independientes y muestras instituciona-
lizadas, abriendo al transgresor street art, el es-
pacio del arte legítimo y consagrado.  Y tenemos
arte callejero puertas adentro en Nueva York,
Londres, San Pablo, Paris… Buenos Aires regis-
tra la primera muestra oficial con curaduría en
el Centro Cultural Rojas en julio de 2007,  otras
experiencias previas en el Centro Cultural Bor-
ges y la galería de artistas autoconvocados Holly-
wood in Cambodia. En Córdoba la movida va
por carriles bien alternos asomando en la Ca-
sona Municipal con motivo de su inauguración
en marzo de este año y en Casa 13 con una
muestra rosarina de stickers gigantes (otra téc-
nica), en abril pasado. 

Dialécticas.. Como la publicidad siempre fa-
gocita lo nuevo y fresco, desde hace un par de
años consagrados estencileros son contratados
para pintar locales, hacer urban art musicaliza-
dos por algún Dj esponsoreado o abocarse a
pensar ideas tan magníficas como las que al-
guna vez chantaron en el baldío del barrio. A
partir de aquí algunos auguran el final del com-
promiso del arte callejero y otros se alegran de
poder vivir de lo que les gusta. Como sea, pa-
sando del aval del mercado y del Estado (cool
para los primeros, progre para los segundos)
la herramienta se reinventa en la calle, estruc-
tura un espacio de diálogo y se multiplica, es-
pontánea, en los resquicios des-controlados.

Berlín

Berlín Córdoba

CórdobaAmsterdam

Sevilla

Londres
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La  norma  y  las  diferencias.. En un mundo
que privatizó lo público, la dimensión política
del STNCL está en que se apropia de la calle.
Pero ese mismo acto público y político es con-
travencional –no se puede fijar carteles en la
vía pública ni afectar la propiedad privada–, sin
embargo la “contravención” no funciona igual
según sea la relación entre la sociedad y su Es-
tado. Los argentinos (me lanzo en la generali-
zación) solemos nombrarnos por fuera del Es-
tado y las instituciones. No nos reconocemos
como parte y más bien nos enfrentamos a lo
público con desconfianza y cierta hostilidad. Pa-
ra sumarle al asunto, tenemos un Estado po-
bre que gasta poco y demora bastante en blan-

Mensajes  de  texto.. La Docta se adorna con
una producción stencilera variadita, reflejando
algunas pertenencias internacionales como un
Hendrix con trabajado borde de liquid paper
o puro asidero local con Belgrano, Ley de Edu-
cación Superior, Chiquita Legrand, Cospelazo
o Juicio a Menéndez. También abundan cha-
plines y otros tantos de referencia nada políti-
ca. Nuestras paredes y las otras dicen lo que
pasa como pueden. Con más o menos arte,
con europeos aerosoles fluorescentes o colo-
res primarios tercermundistas, esta técnica plu-
ral empapela las ciudades modernas para can-
tarnos la posta.

quear paredes. Conclusión: hay mucho mucho
escrito en la calle, en la superficie más diversa
y sin demasiado reparo en el tipo de pared.
”Mientras no se trate de una escuela o una
iglesia, a la gente le gusta”, atestiguan los ar-
tistas que ponen el cuerpo. Esto es muy distin-
to en países donde las instituciones desembol-
san mucho dinero para mantener el orden vi-
sible de sus ciudades y las personas circunscri-
ben sus expresiones a sectores permitidos (ba-
rrios periféricos, zonas marginales, edificios y
muros abandonados, o emblemáticos como
The Wall).

Abc streetero
GGrraaffffiittii:: aerosol en pared, de tradición neoyor-
kina y origen setentoso.

SStteenncciill:: sellado en pared de dibujo y leyenda
con plantilla. 

TTaagg:: trazo ágil y estético de firmas o dibujos, li-
gado a la identidad del hip hop.

PPiinncceell:: pintura más elaborada sobre el muro.

Abc streetero

Barcelona

Córdoba

Tarifa
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Con su espíritu anárquico y
contestatario, el street art na-
ció peleado con el establis-
hment político y económico. El
muralismo mexicano cubrien-
do de crítica social las paredes
de edificios públicos en los 20
y 30, la revolución explotando
en consignas sobre los muros
del París de mayo del 68 y, tam-
bién partir de esa década, los
guetos urbanos neoyorkinos gri-
tando su marginación a través
del graffiti callejero. En sus pri-
meras manifestaciones, el arte
urbano abundaba en insurrec-
ción. Y aunque algo de eso hoy
conserva, es cierto también que
el nuevo milenio inauguró una
tendencia cada vez más fuerte:
el maridaje entre artistas de ca-
lle y marcas. La cosa rinde para
ambos bandos: a los primeros,
les permite potenciar la visibili-
dad de su trabajo y facturar sa-
ludablemente con él. Para las
etiquetas, la expresión callejera
funciona como un efectivísimo
combustible de acciones de
marketing.
IBM hizo punta en 2001, cuan-
do se sirvió de “artistas calleje-
ros” para llenar las paredes de
ciudades norteamericanas con
símbolos de la paz, corazones y pingüinos. Se
trataba de una campaña publicitaria bajo el le-
ma “Paz, amor y Linux”, que terminó con varios
de los graffiteros tras las rejas. 
Desde entonces y en todo el mundo, alianzas
como esa siguieron multiplicándose y perfec-
cionándose al ritmo de la explosión de creati-
vidad en el arte urbano. 

Y la onda expansiva pegó en Cór-
doba hace rato. En las veredas
de Nueva Córdoba aún puede
disfrutarse un ejemplo: los fan-
tásticos muñecos-juguete del
Grupo Doma (www.doma.tv),
un colectivo de diseñadores por-
teños que convocados por Nike
intervinieron con murales el de-
rredor de sus locales y diseña-
ron una línea de remeras limita-
da. La movida llegó a las pare-
des locales (como la de Brasil
entre Independencia y Buenos
Aires) haciendo base en la tien-
da Fuencarral (Buenos Aires
956), ya versada en combinar
arte + marcas. Cerca de allí, a
metros de la Plaza San Martín
sobre Independencia, brilla el
mural realizado para La Metro
por un “crew” cordobés
(www.aaa-crew.tk).
Borne, otra cadena local de tien-
das con vuelo artístico, hizo algo
parecido el año pasado pintando
murales y autos puertas afuera
(www.youtube.com/user/tiendas-
borne). 
Más allá de la Docta, los ejem-
plos se multiplican y ganan en
espectacularidad. Puma y Arnet,
por ejemplo, tiraron toda la car-
ne al asador con Urban, evento

realizado el 24 y 25 de mayo en Capital Fede-
ral y promocionado con el nada modesto título
de “Primer Festival de Street Art” del país. El en-
cuentro fue una vidriera que reunió a 20 artis-
tas nacionales y extranjeros pintando en vivo,
mostró las tendencias más frescas (como el
auge de los vinyl toys) y rastreó nuevos talen-
tos, todo musicalizado por bandas en vivo. 

�Más ejemplos? AhI�van...
AAssiiccss ++ 66eemmeeiiaa.. La marca deportiva convocó
para su última campaña al originalísimo grupo
brasilero que, usando pinturas, convierte a bo-
cas de tormenta y alcantarilla en piezas de ar-
te. (www.gel-kayano.com.br)
MMoovviissttaarr ++ JJuulliiáánn BBrreeeevveerr.. La telefónica hizo
que el británico Julián Breever imprima su M
frente al Obelisco. El pintor revolucionó el street
art gracias a sus murales de tiza que, con la
técnica “amorfosis”, generan ilusiones ópticas
en veredas y paredes callejeras.
OObbaammaa ++ sstteenncciill.. La interminable campaña del
candidato presidencial norteamericano tiene
un capítulo de ocurrente arte callejero, en el
que se destaca la intervención del reconocido
streeter norteamericano Shepard Fairey.
(www.flickr.com/groups/obamastreetart/pool)

De la calle a la vidriera
Por Florencia Ripoll

tripledoblevé
www.orgullo-criollo.blogspot.com
www.atruckfulloflies.blogspot.com
www.hollywoodincambodia.com.ar
www.smnr.com.ar
www.stencilrevolution.com
www.banksy.co.uk

Berlín
Barcelona

Córdoba

Córdoba





onocí a Andrés Oddone en una noche
de jueves en el Rita de la calle Indepen-
dencia. Yo estaba echado tomando unos

vinos junto a unos amigos, hasta que me lo
presentaron y estreché su diestra. Después, ha-
bló en su lenguaje de bandejas y nos dejó mu-
dos. Ahora, unos cuantos años después, el mis-
mo Andrés me abre la puerta de la disco y me
muestra la obra que ha parido en este 2008:
las fiestas Random.
En un sillón del VIP de Peekaboo, la cantante
Princesa espera hasta que todo esté listo para
la prueba de sonido. Es la invitada de esta no-
che. Es la que a las tres de la mañana se atre-
verá a brindar un mensaje espiritual delante de
cientos de chicos y chicas aderezados por el reg-
gaetón. Es la que no sólo no cortará el mambo

con su palabra, sino que potenciará el desenfre-
no hasta tribalizar la pista y la ciudad toda.
Pero en este momento, Princesa está charlan-
do conmigo sobre sus ancestros afroamerica-
nos. Dice que respeta aunque no admira a Ca-
lle 13. Prefiere citar al dancehall panameño co-
mo su referencia. Y pone a Tego Calderón por
encima de todos los reggaetoneros. “Viene de
la música salsa”, me dice, en referencia al ar-
tista puertorriqueño. Y claro, ella también es-
cuchaba esos géneros en su casa paterna. No
puede dejar de identificarse. Está bien.
Hablamos de África mientras tomamos una be-
bida energizante. Seguimos esperando que la
llamen para la prueba.  Asegura que “bailan-
do, la gente se entiende”. Y cómo no va a ser
así, si a la madrugada habrá a sus pies un aglo-

POR JUAN CARLOS MARADDÓN. FOTOS DE AGOSTINA ROSSO Y CECILIA FURLOTTI.

El impulso renovador de Andrés Oddone se vehiculiza
a través de un ciclo que tiene como ámbito natural
una discoteca, pero que rompe con los moldes que
habían convertido a estos lugares en terrenos de
obviedad. Cada sábado, Peekaboo es la escalera que
permite a los deejays asomarse por encima del techo
de la electrónica.

Fiestas Random
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La cuarta Quinta
Cuando la nube de lo electro abrumaba, un selecto combinado de
deejays hizo el esfuerzo de abandonar los clubs para pinchar en un
lugar menos anestesiante. Así fue que en el año 2002 se realizó la
primera Quinta Electrónica, recordada con nostalgia por los dancers
locales cuando de evocar noches mágicas se trata. En septiembre de
2003 descubrí  ese predio de Barrio Jardín, una casona de gran es-
tilo cuyos salones desembocan en una galería por la que todos pa-
san en algún momento de la madrugada. Y después, silencio de ra-
dio. Pareció que nunca más habría Quinta y que aquel chisporroteo
se había apagado.

Sin embargo, en junio de este año Jorge Castro coloreó esas fotos
que ya iban virando a sepia y se hizo cargo de una marca que en Cór-
doba es sinónimo de fiesta cool. Precisamente, el frío de una noche
cuasi invernal obligó a los fans del género a redoblar esfuerzos para
hacerse presentes en el evento. Pero allí estaban, con ropas nuevas
para repetir antiguos rituales.
También la música se mostró renovada. Los cinco años transcurridos
parecen cinco siglos si los medimos en la cantidad de Kb descarga-
dos durante ese periodo. Por eso, cabe esperar que la Quinta nunca
se plantee como retro. Que siempre apunte hacia delante. Que el in-
finito sea su meta. Y que siempre nos haga divertir tanto como aque-
lla noche en la que dos rubias de colección nos sonrieron mientras
éramos pasto de las llamas.
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TRIPLEDOBLEVÉ
Princesa
www.myspace.com/princesavale

merado de cuerpos danzantes, que sabrá en-
tenderse bien con movimientos y requiebres.
Entonces viene Andrés y le dice “cantate algo”,
así calibran desde la consola lo que la gente es-
cuchará más tarde. A su lado, ya en escena, Prin-
cesa dispone de dos chicas que bailan y meten
los coros. Un poco más a su derecha, Rafa Cai-
vano larga las pistas y hace efecto. Se ve venir el
infierno que arderá después. La combustión ya
crepita en esas líricas que avalan un mix de fo-
gosa espiritualidad. Y Andrés, allá arriba, consu-
ma una obra maestra: es el deejay que mira por
encima de la electrónica y agita el envase hasta
que la pulpa sube para ocupar la superficie.

RRuummbboo aall iimmpprreevviissttoo
No hay forma de anticiparlo cuando Princesa
entona en frío lo que luego vocalizará en ca-
liente, pero en la plenitud de su show subirán
varios freestylers y ella les prestará amplifica-
ción para que digan lo que se les cante. Esa
será la campana de largada para el delirio, así,

desenfrenadamente, porque no se puede apli-
car el freno cuando se avanza tan a fondo que
todo lo demás parece ocurrir en cámara lenta.
Luego del festín que supone una artista que
canta en vivo, los deejays no tardarán ni un
segundo en hacerse cargo de la multitud, que
a esa hora intentará agolparse de manera sin-
copada. Andrés & Pancho, aferrados al timón,
pondrán proa hacia un norte que sólo ellos
conocen. Confiamos en su capacidad para llevar
este barco hacia nuevos horizontes, porque
ya han demostrado cuan temerarios pueden
llegar a ser si de aventurarse se trata. Ellos son

hoy la punta de lanza de un sentimiento ge-
neralizado que experimenta hastío frente al
panorama nocturno estándar, y que por lo tan-
to se abre a otras formas de entender la di-
versión, de una manera menos previsible y
más arriesgada.
No se sabe todavía dónde nos depositará el
final de este viaje. Pero eso no importa. Por el
momento, lo que anima a estos cuerpos a ba-
lancearse en la pista de Peekaboo es el ansia
de despegar. De dejar atrás un esquema que
se ha vuelto repetitivo y vulgar, para inaugurar
una alegría desconocida en otra noche de sá-

bado. A juzgar por la cantidad de gente que
se arremolina en la puerta y pretende ingre-
sar cuando yo me estoy retirando, las fies-
tas Random gozan en este momento de una
popularidad avasallante. Es el premio al es-
fuerzo por dar un paso más allá, por tender
puentes que podamos atravesar para llegar
a alguna otra parte.

Son punta de lanza de un sentimiento
generalizado que experimenta hastío
frente al panorama nocturno estándar, y

que se abre a otras
formas de entender
la diversión, menos
previsibles.

[ ]

COORDENADAS
Fiestas Random. 
Music fed on the black nectar
Pista de baile free style 
Todos los sábados en Av. Tillard 1255, 
Alto Abasto, Córdoba.

Quinta Electrónica 
Eventualmente, en Av. Celso Barrios 3490,
Barrio Jardín, Córdoba.

Princesa



Aunque los amantes del under empie-
zan a quejarse de la masividad ganada
por Liniers en los últimos tiempos (tiras
en La Nación, libros publicados, tapas
para Kevin Johansen y Calamaro), acu-
sándolo de "tierno", de repetirse o sim-
plemente de no ser gracioso,  su humor
y sus dibujos siguen estando entre lo
más original que ha concebido la histo-
rieta argentina en décadas.

Lo último de su obra
es Conejo de viaje,
un libro que en prin-
cipio no estaba des-
tinado a difundirse
entre el público, ya
que se trata, según
el alter ego roedor del autor, de un libro
hecho "sin la intención de escribir o di-
bujar bien (…) para mostrar a mis ami-

gos o a mi familia". Sin em-
bargo estas historias cotidia-
nas y personales de los via-
jes de Liniers ahora llegan
hasta nosotros para entre-
tenernos leyendo anécdo-
tas como si fuéramos, aun-
que más no sea, un primo

lejano del Conejo. 
++ iinnffoo:: wwwwww..ppoorrlliinniieerrss..ccoomm

CONEJO CLÁSICO

En un estudio londinense, Jimmy Page,
John Paul Jones y Jason Bonham están
componiendo las canciones que confor-
marán el futuro disco de Led Zeppelin. Es
una de las más explosivas consecuencias
de esta ola de revivals que sacude al rock
internacional. Mucho más cerca, en Cór-
doba, en un estudio de barrio Alejandro
Centeno, algunos de los que fueran inte-
grantes de Proceso a Ricutti entonan otra

vez los hits de su repertorio. Han sido in-
vitados a la fiesta que realizará el progra-
ma 70/80 en Feriar el 11 de octubre, jun-
to a Virus y Roque Narvaja. 
Por el momento, el retorno de la banda
que impuso "Yo fui relator de salto en al-
to" en los ochenta se limita a esa actua-
ción. Pero si alguien se los pide, hasta po-
drían retomar el camino que interrumpie-
ron hace mucho tiempo.

PROCESO REABIERTO

57% peruano y 43% cordobés, el
grupo Guarango renace después
de un tiempo donde Bam Bam Mi-
randa, percusionista y líder, puso
su musicalidad al servicio de otros
artistas, sin olvidarnos de su larga
filiación –y la razón de su perma-
nencia en Córdoba– a la banda de
La Mona Jiménez.

Ahora, con hambre de escenario pro-
pio, Bam Bam y los suyos están metién-
dole fuego afroperuano al jazz latino
que cocinan, un sabor excepcional que
puede degustarse en el ciclo que actual-
mente protagonizan en Art Decó y que
pronto tendrá su correlato discográfico
a través de una producción –ejecutiva
y artística– de Pity Álvarez. 

MALA EDUCACIÓN, BUENA MÚSICA
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