

# La Central

EDICIÓN  
ANIVERSARIO

Nº 8 SEGUNDA ÉPOCA. SEPT/OCT 2008. CÓPIAS 100.000. ARGENTINA



**MADONNA**  
Mi caramelo

**INGRID  
BETANCOURT**  
Preguntas  
sin respuestas

**STENCILS**  
Cantan  
la posta



**CAPUSOTTO**  
El payaso triste

# SOL PEREYRA

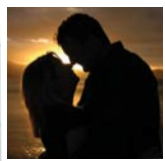
## ¿QUIÉN ES ESA CHICA?

DISTRIBUCIÓN GRATUITA



# SI BUSCÁS CALIDEZ EL LUGAR ESTÁ EN CAYASTÁ

## El lugar ideal, cualquiera sea tu plan



... en pareja



... en familia



... con amigos

Todo preparado con gran confort y excelente calidad

- Complejo**
- Gimnasio totalmente equipado, sauna y solarium, nueva cancha de tenis sobre cemento iluminada, bicicletas de uso libre y piscina con hidromasaje.
  - Club House con wi-fi, restaurante con cocina gourmet, juegos de mesa y un amplio catálogo de libros y películas.
  - Guardería de lanchas, malacate eléctrico, boxes individuales y lavado de embarcaciones.
- Cabañas**
- Servicio integral de hotelería con room service, mucama y ropa blanca.
  - Frigorífico, microondas, cocina, heladera y asador.
  - Calefacción, aire acondicionado, TV satelital, DVD y equipo de música.



12 CABAÑAS  
equipadas con todas  
las comodidades



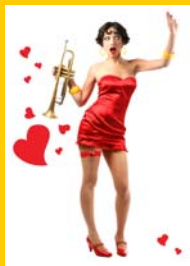
5 HECTÁREAS  
sobre el río

  
**PASO DEL TIGRE**  
COMPLEJO TURÍSTICO

Lo único que necesitás es olvidarte de todo

Cayastá – Santa Fe – Argentina – [www.pasodeltigre.com.ar](http://www.pasodeltigre.com.ar)

Ruta Provincial N° 1 – Km 69 / Tel.: (0342) 156 139139  
[info@pasodeltigre.com.ar](mailto:info@pasodeltigre.com.ar)

**Portada**

Fotografía: Ernesto Grasso  
Producción: Babel Recursos  
Artísticos  
Arte digital: Ernesto Grasso y  
Carola de la Vega

**STAFF****Director**

Droopy Campos

**Conceptos y Contenidos**

Dirty Ortiz

**Editores**

Laura Ospital  
Iván Lomsacov

**Producción y Coordinación**

Natalia Andretich  
Jorge Maldonado

**Arte y Diseño**

Carola de la Vega  
Peto Murúa

**Fotografía**

Ernesto Grasso  
www.ernestograsso.com.ar  
Agencia Gloss  
www.agenciagloss.com.ar

**Colaboradores**

Lucas Aguirre, Lucas Amuchástegui,  
Jorge Camarasa, Guillermo Franco,  
Nancy Giampaolo, Bernardo Jusid,  
Diego Kopel, Juan Carlos Maraddón,  
Sergio Más, Pablo Mrakovich,  
Manuel Pascual, Olivia Privitera,  
Florencia Ripoll, Juliana Rodríguez,  
Violeta San Marino, Rodrigo Terranova,  
Santiago Trejo, Nacha Vollenweider.

**Redacción**

revistalacentral@gmail.com  
Tel. (0351) 4224273 - 4254218  
Córdoba

**Correo de Lectores**

correoacentral@revistalacentral.com.ar

**Comercializa****EUDIX**

Santa Rosa 408, Of. 1  
Tel. (351) 4250378 / 153227116  
lacentral@eudix.com.ar

**Gracias:**

Dani Rossi, Laura Zalosnik, Valentin  
Gaetán, Franco Trento y Pachi Artaza.

LaCentral no se responsabiliza por  
las opiniones expresadas por sus  
colaboradores.

Esta publicación es propiedad de  
Jorge Campos. Prohibida su repro-  
ducción parcial o total. Registro de  
la Propiedad Intelectual 14.540.

**SUMARIO**

- 4. CORREO CENTRAL** / Correo de lectores.
- 5. ATRÁS** / Las tendencias que visitamos.
- 6. BIRIBIRI** / Una selección arbitraria de lo que hay.
- 8. TV** / "ES TRISTE SABER QUE VA A TERMINAR"  
Charla en serio con Diego Capusotto, adalid del humor grotesco argentino que hizo lo que quiso y terminó siendo famoso sin quererlo con el programa de su alter ego Peter. Además, crónica de un día en grabación. Por Nancy Giampaolo.
- 12. PERSONAJE** / "LA FELICIDAD ES TRISTE"  
Ingrid Betancourt, la mujer devuelta, que a la vuelta de su calvario de realismo político desfila por los despachos de los dueños del mundo. Conjeturas sinuosas y evidencias no resueltas. Por Jorge Camarasa.
- 15. RAMOS GENERALES** / TAN CERCA, TAN VIEJO  
Dicen que veinte años no es nada, pero alcanzan para despertar una moda retro. Y la de los 90 ya parece venir asomando, prematura. ¿Te acordás? Por Juliana Rodríguez.
- 18. MÚSICA** / RENDIDO A SUS PIES  
Un habitante de Córdoba estuvo viendo a Madonna en el Olympia Hall de París, en un showcase reservado para muy pocos privilegiados. De zampado, pero con estilo americano. Por Pablo Mrakovich.
- 22. MÚSICA** / GENUINAMENTE FALSO  
Charla con Rudie Martínez, de Adicta: compositor tecno, DJ, pero ante todo escritor de canciones, una star electrónica que no tiene computadora. Por Violeta San Marino.
- 24. LETRAS** / ANTIMANUAL ANTIFEMINISTA  
Soledad Toledo y Julieta Fantini nos prestaron un capítulo de su libro Pánico! Guía Para Vivir En La Vida Moderna, opus prima del sello editorial Maraddón Press que late en las bateas. Sí, Maraddón Press.
- 26. LA TAPA** / "YO SUFRO Y LA GENTE SE ME CAGA DE RISA"  
Entrevista a Sol Pereyra, artista polifacética con charm que fue parte de los emblemáticos Cocineros y La Negra, y ahora despega entre la gira internacional con Julieta Venegas, lo que quiere hacer y lo que vendrá. Por Droopy Campos.
- 32. ARTES VISUALES** / HÁGASE LA PELÍCULA  
Aproxímese a la búsqueda de alternativas para huir del consumo metido en el chip del celular y apropiése con creatividad del asunto, que tenemos en puerta un Concurso de Celumetrajes. Por Guillermo Franco.
- 34. GALERÍA** / LUZ NATURAL  
Mariana Costa, Multiartista.
- 37. GASTRONOMÍA** / SANGUCHERO VIEJO  
Siempre que pueda, detenga su trajín cotidiano en Cañada y Deán Funes: otro paraíso sencillito, sugerencia de nuestro cronista del morfi. Por Bernardo Jusid.
- 38. RAMOS GENERALES** / UN RÍO DE TRAZOS  
Tarde plácida en El Club del Dibujo de Rosario, dejando discurrir las líneas como discurre el tiempo, pero distinto; disfrutando la desnudez que esa entrega nos concede. Por Olivia Privitera.
- 40. CINE** / CHIQUITO Y RENDIDOR  
Con la comodidad del habitué, Ben Stiller asume papeles de tonto en típicos films del cine-industria norteamericano pero también calza un traje de observador crítico del mundo que lo rodea. Por Lucas Amuchástegui.
- 42. ARTES VISUALES** / DICEN LAS PAREDES  
Ficha técnica y conceptual del stencil, una forma de arte callejero que viene marcando las ciudades de más acá y más allá para decir lo que pasa, en serie y en serio. Por Laura Ospital.
- 48. LUGARES** / UN PASO MÁS ALLÁ  
Maraddón va a las fiestas Random (seguido). Y también a la Quinta Electrónica.
- 50. ADELANTE** / Las tendencias que se vienen.

**EDITORIAL****Hecho en Córdoba  
(Una de protesta II)**

En el hotel donde paso a saludarla después del show en Córdoba de Julieta Venegas y justo antes de que se tome otro avión para seguir de gira, la Sol Pereyra está feliz y triste al mismo tiempo. Feliz porque esto es casi una consagración para ella, profeta en su tierra; desde este lugar, casi sin ayuda externa, logró ser parte del grupo que acompaña a la mexicana más famosa del momento, actúa en escenarios internacionales y a partir de ahí, las posibilidades se abren generosas a cada momento. Todavía no le puedo mostrar la tapa de este número, donde combinamos su espíritu histriónico con su costado sexy, transformándola por completo ("siempre me dijeron que me parecía a Betty Boop", me había confesado cuando se lo propuse). También se siente triste porque está lejos de su lugar, de sus afectos, de su banda, porque lloró cuando abrazó a Mara Santucho—su compañera de Los Cocineros—antes del show con el que abrieron el concierto de la Venegas, porque acá las buenas críticas y las felicitaciones le llenaban el alma, pero no le ayudaban a pagar las cuentas, ni le financiaban nuevos proyectos y oportunidades.

La gente nos dice cosas muy lindas, los medios hablan de lo ambicioso de esta revista, los entes públicos nos aseguran lo importante que es que una publicación así exista, incluso los elogios llegan a expresar que LaCentral "no parece hecha en Córdoba". Me sonrojo de la emoción, pero por otra parte me da bronca pensar que si algo está bien hecho no parezca de acá. ¿Tanto han bajado nuestros estándares de calidad?, ¿La culpa es nuestra, de nuestra falta de ambiciones, nuestro conformismo?, ¿O de que los lectores, los interesados en una realidad distinta para Córdoba, estén tan distanciados de quienes—suponemos—deberían apoyarnos con más que palabras, superar los síntomas de un glaucoma profesional y ver que está bien que LaCentral exista, descubrir que quiénes nos leen también son un público que gasta, elige, que incluso es más selectivo en su consumo que los segmentos anónimos que pueblan los gráficos de los análisis de mercado?

¿Será que la lectura de algunos responsables de marketing (considerando que no hayan leído bien la bibliografía de su carrera) es que si esta revista no los representa, si no les resulta personalmente interesante, si no circula por los ámbitos que ellos frecuentan, tampoco le atraerá a su público objetivo, sin importar el rubro de la empresa para la que trabajan? Sí, LaCentral está hecha en Córdoba; las diferencias de calidad material, cantidad de páginas, profundidad de investigaciones y otros etcéteras con publicaciones nacionales son de exclusiva limitación económica. Si nuestras páginas tuvieran la cantidad de avisos suficientes para brindarnos más tiempo, dedicación y la participación de más profesionales, tal vez llegaríamos a superarlas, porque a pesar de los inconvenientes—o quizás justamente por eso—tenemos más ganas, nos esforzamos el doble y nos alegramos el triple con cada nuevo ejemplar en la calle. A un año de nuestro primer número, ¿podremos evitar que el glaucoma siga avanzando o estaremos condenados por una inevitable ceguera?



## Mandanos

comentarios  
elogiosos,  
críticas lapidarias,  
preguntas incongruentes  
y dudas existenciales,  
escribiendo a

[correcentral@revistalacentral.com.ar](mailto:correcentral@revistalacentral.com.ar)  
o a través de la web en  
[www.revistalacentral.com.ar](http://www.revistalacentral.com.ar)

Intentaremos seguir escribiendo  
lo que nos parezca.



**C** Se me hace muy divertido que podamos salvar tanta distancia física en tan poco tiempo. De verdad, que me parece increíble. Lo siento, es que aunque sólo tengo 31 años, me sorprenden mucho estas posibilidades de nuestro mundo de ahora, y son de las pocas cosas que creo que deberían celebrarse de lo que decimos "progreso". En fin, que ha sido un auténtico placer leer la revista y me gustaría preguntarles algunas cosas, y me encantaría tener contacto con ustedes. Pero hoy por el momento no acierto a decirles nada más, precisamente porque vengo del bar donde la encontré en Alicante, y me tomé una, dos, tres, cuatro cervezas, más las que ya llevaba tomadas, mientras leía tres números, y sumé las otras de otra visita que hice después. Así que hablamos y un abrazo para vuestro inmenso mundo, desde la diminuta España.

**Nacho Sáez, España**

**R >>** ¡Oder! Y pensar que hay gente en Córdoba que todavía dice: "¿LaCentral?, ¿cuál, la farmacia?" (Y gracias a Laura Ospital, que llevó la revista hasta el bar de su madre en Alicante)

**C** ¡Hola, equipo de LaCentral!

He recibido de un amigo, de vacaciones en Córdoba, edición 7 de la revista. Me pareció genial! El gráfico es de alta calidad, seleccionados y las fotos y textos dispensa comentarios.

Me encantó la entrevista con Jorge Lanata y el enfoque se hace en el informe sobre el turismo extravagante. Felicidades!

Lo siento por mi español, le prometo que voy a mejorar para mantener contacto con usted.

**Rafael Sternberg** (Revista Viração), Brasil  
[www.revistaviracao.org.br](http://www.revistaviracao.org.br)

**R >>** LC: No te preocupés que se entendió todo. Mas pelas dúvidas, a gente está aprendendo um pouquinho de português para melhorar a comunicação. Obrigado meu irmão!

**C** Ahora... ¿Ustedes se creen que el mundo empieza y termina en ese universillo cool-snob de los que escriben y leen su revista? Hace tiempo que pienso que no salen mucho del frasco pero reconozco que algunos esfuerzos hacen y me alegra que hayan puesto al Gordo Sanata en la tapa...

**Marina Ferreyra**

**R >>** Lanata apareció en la revista porque no se come ninguna, es un tipo muy copaaaado, es súper pro y un groso total!!

**C** Droopy:

A pesar de que Córdoba es chica, creo que nunca tuve oportunidad de hablar con vos.

O sea: te conozco por tu perfil público, por las cosas que has hecho, por referencias, porque estoy en esto de los negocios, la comunicación, los medios, y porque -otra vez- Córdoba es chica, y de alguna manera, nos terminamos conociendo todos. Hoy es el día del paro de los estatales en Córdoba. Resignado a no poder cumplir con ningunos de los planes previstos en mi agenda, decidí algo poco común en mi rutina, y me vine temprano de la oficina.

Recogí los papeles y los sobres que me han ido llegando en los últimos días a la oficina, y empecé a leer todo desde una perspectiva y con una disposición, que sinceramente, no suelo tener en la vorágine del día a día.

Entre el quilombo de pendientes, una revista. Estuvo días sobre mi escritorio. Pero no la abrí. No la leí. No le presté la debida atención, a pesar de que todo indicaba que tenía entre las manos algo bien hecho, con nada más y nada menos que Lanata mirando de costado, casi inquisidoramente, como diciendo: che boludo, a ver si te avivás y le ponés pilas a las cosas que -al menos como profesional- debieran interesarte.

Porque una publicación de calidad es algo difícil de generar, y tanto como lector como anunciante, siempre me quejo de la pobre producción y

falta de alternativas que tenemos los cordobeses. Mal, León. Acá tenías algo interesante. Algo que está copado, que apuesta a jugar diferente, que está equilibrado entre la forma y el contenido. Algo que no parece hecho en Córdoba.

Mal, León, que fuiste indiferente a lo diferente. Pero que la vergüenza que siento de haberlos desconocido, de no haberlos anticipado, y mucho menos referenciado como una buena alternativa, sea ajena. Quiero saldar la deuda, y saber que los que no la conocen son los otros, los distraídos, los obtusos, los mediocres. Vamos a tratar de ser voceros de esta (vieja) nueva buena: LaCentral, entre los demás marketineros dormidos como yo (fui).

Y yo termino acá. Felicítandote, felicitándolos, porque en general, todo lo de LaCentral me gustó y me hizo sentir orgulloso de que sea nuestra. Córdoba es chica. Pero los proyectos como LaCentral, hacen que uno la sienta más grande.

Abrazo

**León Molina**, Gerente de Marketing de Kadicard  
**R >>** León, lo que a vos te agarró el día que escribiste esta carta ¿es contagioso? Por que si es así, te pedimos que nos des una muestra de sangre para poder aislar el virus y empezar a repartirlo por todas las empresas de Córdoba. Imaginate lo bien que nos iría (hago chistes para no lagrimear de emoción). Abrazo recproco.



## Jornadas de Política y Cooperación Cultural

Del 15 al 18 de Septiembre

Talleres, conferencias y mesa redonda con especialistas europeos

+ info e inscripciones: [www.ccec.org.ar](http://www.ccec.org.ar)

ORGANIZA:



## ACTUALIDAD CON PLUMAS

Aunque sin conchero ni plumas, Jorge Lanata participará de la próxima temporada del Teatro Maipo, según anunció el propio periodista. Acompañará con sus monólogos a la anatomía de Ximena Capristo, en la marquesina del espectáculo que será dirigido por Ricky Pashkus. Por supuesto, esta presencia de Lanata sobre un escenario estará, de alguna manera, vinculada a su obsesión periodística actual, el diario Crí-

tica de la Argentina. De acuerdo a lo que él mismo explicó en conferencia de prensa, saldrá de la redacción con una copia de la tapa del día siguiente, y la mostrará a los plateistas del teatro como arranque de su intervención. La rotativa del Maipo es el título de la obra que subirá a escena a mediados de octubre, en el centenario de la mítica sala porteña.



## NO VIO A LOS NOVIOS?

Mientras los filósofos convierten a la modernidad en historia antigua, Los Modernos han recuperado para el teatro a una sala ubicada en la calle Rosario de Santa Fe 272. El dúo humorístico estrenó la obra Fo! en agosto en el Studio Theater. Enfundados en sendos vestidos de novia, Pedro Paiva y Alejandro Orlando reciben al público al son de la marcha nupcial, pero luego se travisten con las faldas y las medias que acostumbra lucir en estas ocasiones. Textos que hacen reír con inteligencia y gestos que acompañan ese discurso, siguen siendo los condimentos primordiales de una forma de trabajo que ha probado ser exitosa tanto en la ciudad de Córdoba como en otras latitudes. Los Modernos se aferran al café-concert para transformarse en un clásico.

+ info: [www.losmodernos.com](http://www.losmodernos.com)



## DI, DI QUE LA ESCUCHASTE

De regreso a sus raíces africanas, el jazz de Dee Dee Bridgewater se tiñó del color rojo del suelo de Malí en su último álbum Red Earth. La historia de esta cantante norteamericana y su disco de tinte africano quedaron bien documentados en el número 3 de esta revista. Ahora, con viento a favor, tendremos la oportunidad de saber si todo lo que se escribió es igual de apasionante en vivo, cuando la escuchemos en nuestra ciudad como parte de la gira mundial que viene

llevando a cabo por las principales ciudades de Europa y Estados Unidos y que la depositará en el extremo sur del continente americano en octubre. Una trayectoria de 16 discos, una reputación intachable en el jazz moderno y la percusión de cordobés Minino Garay la acompañan.

+ info: [www.deedeebridgewater.com](http://www.deedeebridgewater.com)



# Biri Biri



## ¡SALEN TRES ESPECIALES "DE LA CASA"!

Tres firmas de nuestro staff, permanentes o pasajeras, parieron libros recientemente:

La Divina Oquedad, de Rodrigo Terranova (Domus Editora, 64 págs.)

En su primer libro, el Terra recopila muchas de las planchas que colgó de una

por semana durante aproximadamente dos años en el blog colectivo de comics autobiográficos Historietas Reales. Así que allí se ve vida, obra, milagro y sufrimiento de este Rodrigo de lapizytinta, que es el carneyhueso de los historietistas. Hiperrealismo dibujado, cotidianidad pura. Pero con la acidez

característica del autor puntano volcada hacia adentro, aunque en tercera persona. Y con recursos narrativos que suman peldaños a la construcción universal del lenguaje del cómic. Así que si quiere ver la fama y la fortuna detrás del autor de Miserias Minimales, compre La Divina Oquedad...

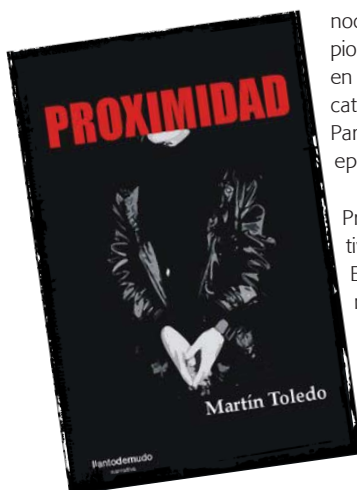


El Lado luna de lo oscuro (Derrotero de Juan Carlos Maraddón y otros muñecos), de Dirty Ortiz. (MaraddónPress, muchas págs.)

El Dirty, en un juego de dobles personalidades que no terminan de salir a la luz, lanzó bajo este título la segunda recopilación de mini-textos de cuna cyberespacial atribuidos al autor de nuestra sección Lugares. Además de las crónicas nocturnas y reflexiones existenciales que Juanca publicó en su propio blog, se reproducen en estas páginas los posteos que el tipo hizo en blogs y flogs como Missrollo y Missandanceass. También se rescatan en este libro las editoriales del fanzine MaraddónPress. Para asomarse detrás del resplandor con los ojos de este curtido epicúreo cordobés.

Proximidad, de Martín Toledo. (Llanto de Mudo Colección Narrativa. 21 caps en 161 págs.)

El mayor de la cofradía familiar-periodística toledana debutó como novelista édito con este melodrama romántico protagonizado por jóvenes y narrado con rítmica de rock british aunque se ambiente mayormente en Córdoba. Intercambios de cartas, conversaciones telefónicas en las que se "escucha" a un solo interlocutor y fragmentos de guiones cinematográficos arman esta trama que descentra provechosamente al lector.





## DE FERIA *LaCentral en Fenómenos/Otros soportes para las letras*

**5 y 10 de septiembre, 18 hs.**

**Feria del Libro Córdoba 2008.**

**Cabildo Histórico, Independencia 30.**

Vamos a dónde nos llaman con el entusiasmo del convencido. Por eso estaremos en la Feria del Libro de este año dentro del Ciclo Fenómenos —no pudimos evitarlo. La aparición será en dos veces y a muchas voces con Los Modernos y Víctor Pintos en entrevista abierta. Los Modernos Pedro Paiva y Alejandro Orlando serán arrastrados por Dirty Ortiz a una charla que promete desparramar pensamientos elaboradísimos sobre nuevas tecnologías el viernes 5 de septiembre. El miércoles 10, el periodista Víctor Pintos hará gala de su lunga trayectoria en medios argentinos para pensar sobre periodismo digital, marketing cultural y muchos otros avatares de la vida de los medios independientes, a propósito de su importante labor como director periodístico del portal más importante de rock en Argentina ([www.rock.com.ar](http://www.rock.com.ar)), su reciente incorporación a la cátedra Nuevas tecnologías aplicadas al periodismo, la publicidad, el marketing y la gestión cultural en Mendoza y nuestros muchos cuestionamientos y luchas cotidianas como medio independiente de cultura en Córdoba.

## PROMESA CUMPLIDA Un debut en disco que se hizo esperar

El director de LaCentral se dio un gusto personal y se le ocurrió que la mejor manera de hacerlo conocer era a través de este medio. Es que hace un tiempo Droopy Campos quiso que el costado artístico de su padre —amizador de reuniones familiares— quedara preservado en disco y para eso convocó al talentoso Gustavo Nazar, quien se hizo cargo de los arreglos musicales. Así, en agosto y editado por Edén, vio la luz *Mi Promesa*, de Chocho Campos, una selección de tangos, boleros, folclore y otros ritmos populares en una voz cálida y conmovedora, experimentada pero inédita hasta ahora. El Chocho hasta se le animó a una canción de Daniel Melingo, "Sin luna". Dicen que va a haber más.

+ info: [www.chochocampos.com.ar](http://www.chochocampos.com.ar)



## NO ME PIDAS QUE NO SEA UN INCONSCIENTE Pity + Lucila

Pity Álvarez conocía a las Lucila Cueva desde hace unos 3 años, cuando le prestaron los instrumentos para un recital. Ahora, entusiasmado con la actualidad musical de las chicas, el líder de Intoxicados les propuso armar una banda para tocar exclusivamente canciones que les gusten a los cuatro. Esto es, en términos de nombres, hacer versiones de Ray Charles, Beatles, Rolling Stones, Iggy Pop, Nirvana, Madonna, Riff, Pappo's Blues, Queen, Ike & Tina Turner, AC/DC, Pink Floyd, más temas de Lucila Cueva, Intoxicados y Viejas Locas.

Inconscientes —tal el nombre sugerido por Pity a raíz del apodo cariñoso que le puso María Martha Serra Lima— es un proyecto paralelo para "desintoxicarse" de las exigencias de su propia banda, pasear por Córdoba y disfrutar tocando con chicas. Los rumores hablan de la posibilidad de que pueda armarse por lo menos un show al mes de esta superbanda que debutó en Mendoza en agosto con shows colmados.



# CAPOSOTTO SE PONE SERIO

ES TRISTE SABER QUE VA A

Por NANCY GIAMPAOLO. FOTOS DE DIEGO KOPEL. Entre la reflexión y la carcajada, la cara visible de *Peter Capusotto* y sus videos, uno de los programas más explosivos de la tele, habla de su trabajo y abre las puertas de un día de grabación sin desperdicio.



# TERMINAR



**E**n *Dr. Jekyll and Mr. Hyde*, Robert Louis Stevenson desarrolla la idea de que las personas pueden tener dos caras, dos facetas contrapuestas que las definen por igual. Diego Capusotto no parece ser una excepción de eso. Con una mirada jocosa y melancólica a la vez, es un hombre tan hábil para despertar la risa como la reflexión. Cuando actúa puede ser un tipo desafiado, delirante o perturbador; y cuando está en su casa o en un bar, suele hablar seriamente. Sin embargo, los dos mundos se entrecruzan y así es como en su trabajo hu-

morístico muestra profundidad, al tiempo que en un ámbito más resguardado puede resultar sumamente gracioso. Esta sana dualidad sale a escena, por ejemplo, con Bombita Rodríguez, un personaje que recorrió los medios de comunicación haciendo reír y pensar, y cosechó halagos de todo color.

#### – ¿Cómo apareció Bombita?

– No hay una lectura exhaustiva de lo que hacemos. Si bien hay un sustento ideológico que en realidad uno arrastra desde su vi-

da personal a lo que hace, no hay una cosa obsesiva en ese sentido. En el caso de Bombita Rodríguez no hubo una cosa de decir “*bueno, vamos a hablar de los setenta*”, sino que más bien hay una transformación de algo que uno conoce. Bombita surgió dentro del bar llamado Acá sí que no se coge, porque está vinculado a esa cosa de boliche psicobolche, con música de Silvio Rodríguez, donde hay una especie de deserotización circulante. Entre todas las cosas que aparecen en ese contexto de Acá sí que no se coge, iba a aparecer este cantante que



es la figura antagónica de Palito Ortega, un tipo que cantaba canciones que hablaban de la vida y del amor, sin decir nada. Y Bombita canta consignas de los setentas que tienen que ver con la militancia. Es un personaje que despliega, en el fondo, una risa amarga, porque te genera comicidad por lo inverosímil pero al mismo tiempo encierra

10

PEDRO SABORIDO

## Hombre orquesta

Alguno de sus allegados dijo que una de las virtudes más notables de Pedro Saborido es la enorme capacidad de construir a partir de lo que hay. Viéndolo trabajar, no quedan dudas: el hombre es capaz de forjar las situaciones más hilarantes que se han visto en la pantalla chica argentina en los últimos tiempos, a partir del ingenio y buenas dosis de improvisación. Guionista enérgico, trabajó con grandes como Tato Bores y acompaña a Capusotto desde *Delikatessen* pasando por *Todo x dos pesos* y la obra *¡Qué noche Bariloche!*. Mentor de muchas de las ideas que definieron a *Peter Capusotto y sus videos*, se ocupa de la edición, de la artística y despunta cierta veta actuarial realizando las graciosísimas voces en off que agioman varios de los segmentos del programa, como Rock y Política. Durante las grabaciones se lo ve atento a todo, desde el encuadre hasta la luz, desde los textos hasta la producción. "El cover de los Stones que es cortina del programa se les ocurrió a Pedro y al Tata Arias. Ellos tuvieron la idea de hacer ese tema en versión uruguaya", cuenta Capusotto, que siempre habla del programa como una visión compartida por ambos.

Saborido ejecuta con gracia y fluidez, sin dejar ningún cabo suelto.



la figura de un militante que en algún caso ha seguido con su militancia, en otros la ha traicionado y en otros ha muerto por ella. Eso no me asusta, porque la vida para mí siempre tuvo una risa amarga. Siempre me acompañó una mirada con un sabor amargo.

– **Y Bombita Rodríguez es uno de los personajes que más comentarios generó...**

– Sí. Pero no estoy tan atento a lo que se dice en los medios de él. Me conmueven más otras cosas que pueden pasar a partir de lo que hago. El otro día me contaba el griego Marcelo Iconomidis (quien se ocupa de recopilar los clips que se ven en el programa) que en un local de dos ex montoneros se acercaron pibes a preguntar por Perón después de ver el programa. Algunos son hijos de montos que se reconciliaron con el pasado a través de algo que vieron en *Peter Capusotto y sus videos*, porque el relato del programa te lleva a esto, sin bajada de línea. Y eso te lleva a sostener lo que estás diciendo. Aclaro que no me gusta mucho decir esto, porque parece jactancia. Pero no lo es de ningún modo.

– **Y el cantante pop nazi, ¿remite a la gente de Miranda!?**

– No, no hay una parodia a Miranda!, que no es un grupo que me cae mal ni mucho menos. La cosa pasa por colocar en un marco pop, como el de Miranda!, Azafata, Adicta o ese tipo de grupos, algo antagónico e irrisorio como canciones con letra nazi. El tipo este hace que desconoce la cercanía con Hitler y crea un discurso de la nada. Podría ser con el estilo de Miranda! o el de Spinetta, sería igual de inverosímil. Si fuera rock pesado podría hablarse de nazismo, pero en el pop no, ni en la cosa poética. En *Todo x dos pesos* también tocamos el tema nazis y en teatro, con el Facho Martel, lo mismo. Además, me parecería infantil hablar de Miranda! como un grupo hipócrita o algo así, porque me parecen mucho más pelotudos esos grupos que hablan del barrio y después tocan en el lanzamiento de unas zapatillas chetas.

– **¿Y Dj Marmota, causó alguna reacción en el universo Dj?**

– Dj Marmota es tan marmota como un guitarrista marmota o un bajista marmota. Si alguien se siente tocado, que querés que te diga... No se sintió tocado el peronismo ortodoxo... (Risas)

A esta altura, *Peter Capusotto y sus videos* lleva acumulados varios Martín Fierro y cuen-

ta con célebres seguidores de muy diversa procedencia, como Luis Alberto Spinetta u Horacio González. Se habló de la inefable comicidad de Capusotto, se habló de la triste escasez de programas humorísticos nacionales, se habló de la capacidad para captar perfiles emblemáticos dentro del mundo del rock y deformarlos hasta lo increíble.

Sin embargo, no se ha hecho demasiado hincapié en dos cuestiones valiosas, estrechamente unidas: la reflexión y un cierto grado de universalidad. Es que, desde el rock y la parodia, los personajes concebidos por Pedro Saborido y Diego Capusotto se meten con temas que trascienden lo musical y lo gracioso, con una profundidad que se esconde bajo la pompa de la buena actuación, la estética de garaje y los guiones llenos de chistes eficaces. El sexo, la política, las drogas, la fama, la integración en algún grupo social, el dinero, y hasta las preguntas en torno a la muerte como destino común de todos los hombres, se

trenzan con una gracia y una agudeza difíciles de rivalizar. Capusotto tiene, además, una trayectoria impecable que lo avala: incurrió eficazmente

**Desde el rock y la parodia, Saborido y Capusotto se meten con temas que trascienden lo musical y lo gracioso.**

en papeles dramáticos, hizo cine y teatro, y formó parte de otros programas cómicos de culto antes de *PCySV*.

– **¿Volverías a hacer los personajes de *Cha Cha Chá* o *Todo x dos pesos*?**

– De *Cha Cha Chá* no, ni siquiera lo hice en *Todo x dos pesos*. Además, me gusta meterme en personajes nuevos, más que reflotar viejos. Y hay que saber ver cuando las cosas terminan. Sobre el final de *Todo x dos pesos*, por ejemplo, se notaba cierto cansancio en hacer el programa. Pero terminó como tenía que terminar, todos sabíamos que no podíamos continuar.

– **¿Te sentís un referente?**

– Lo que hicimos con *Cha Cha Chá* es un lenguaje que llegó a mucha gente y es referencial para otros, de la misma manera que nosotros tuvimos referentes de acá y de afuera. En cuanto a tomar un modelo, una cosa es la influencia entendida como hacer algo que tenga un sello personal pero que, a la vez, remite a algo anterior (porque las ideas andan por ahí y no son pertenencia de nadie) y otra cosa es la copia berreta, que entra en el terreno de lo patético.

– **¿Cómo pensás que te imaginan los que no te conocen?**

– Hay una figura que pueden tener de vos, que tiene que ver con lo que provocás, que puede ser interesante. Que alguien especu-

le respecto de vos, que piense que sos un pelotudo o no, es una experiencia que no me molesta y que quizás puede parecer irrelevante. Hay gente que prefiere ser un bicho bolita y eso tampoco me parece nada mal.

Y de bichos bolita está lleno el mundo. Capusotto entra y sale del terreno que haga falta y en el camino desparrama sentencias. Cuenta que cuando era chico le importaba especialmente su aspecto y que ahora prefiere apenas jugar a ser un tipo llamativo. Puede nombrar algunos discos para honrar a su programa, pero no es categórico ("Te digo estos como podrían ser otros") y enumera: *Electric Ladyland*, de Jimi Hendrix; *Velvet Underground & Nico*; *Electricity*, de Captain Beefheart y *Almendra*, de Almendra.

**– Con tanto personaje y contenido, ¿no te quedás impregnado de alguno?**

– Nunca me pasó. Lo que sí me pasa ahora con *Peter...* es que pienso mucho en el final. Quiero decir, a veces es triste saber que lo que estás haciendo va a terminar y al mismo tiempo, no tener la certeza de si vas a poder continuar con la línea de lenguaje en la que estás. Tengo temor de quedarme vacío y no poder seguir con el ejercicio de hacer lo que hago y compartirlo con gente que se para a escucharme.

Mientras tanto todos los lunes a las once de la noche, sus seguidores se detienen a verlo y escucharlo por Canal 7 y repetidoras, buscan sus *sketches* en YouTube, los bajan y los reenvían. Algunos fans y los recién deslumbrados visitan las temporadas pasadas los jueves a la misma hora por el *very international* canal de cable VH1, que lo sumó a su programación para Latinoamérica. Ligas mayores para este ciclo de culto que se hace todo por dos pesos.

UN DÍA DE GRABACIÓN

## De caos y magia

Una botella de Cinzano, varias morcillas, platos y tenedores, una bata rosa, pelucas de todo color, una guitarra eléctrica, un tapado de alpaca, algunos juguetes antiguos, un guardapolvo de médico, discos de vinilo, una flauta, sombreros exóticos, una abrochadora... La lista podría seguir hasta ocupar toda la página y corresponde a la utilería que puebla el estudio donde se graba *Peter Capusotto y sus videos*.

Desde la mañana y hasta después de la caída del sol, las jornadas de grabación proponen un trabajo intenso del que participa un equipo técnico reducido. Llama la atención que todo transcurra entre risas, en un clima donde predomina la armonía y no hay mucho de la típica tensión que supone cualquier set, aunque a veces las cosas se desbanden un poco. Un caos aparente, un entorno que retrotrae al espacio y al estilo de Pinky Lavié, trazan el marco donde tiene lugar la trillada pero verdadera magia que hace que un programa sea inolvidable.

Diego –ese es el nombre de pila del actor, no confundirse con el Peter de su personaje– lee cada guión antes de que la cámara comience a funcionar y, ahí nomás, sin ensayo, se mete en la piel de los personajes que seducen a una incondicional tribu de seguidores. Los cambios de vestuario y el maquillaje se realizan con rapidez y soltura, sin histerias ni desacuerdos, y se matizan con café que cada uno bebe rápidamente para optimizar el tiempo. Los exteriores tienen lugar en los alrededores del estudio y en un bar amigo, que ya ha visto pasar por sus mesas al Emo, a Pomelo y a Luis Almirante Brown.

Una vez que el día de trabajo concluyó, Capusotto se ve cansado y asegura que vive cada grabación como un examen. Desde afuera parece un examen muy divertido porque son varias las oportunidades en las que él, Saborido o cualquiera de los presentes se tiente... entonces risas y volver a empezar.



TRIPLEDOBLEVE:

[www.capusotto.blogspot.com](http://www.capusotto.blogspot.com)  
[www.cha-cha-cha.com.ar](http://www.cha-cha-cha.com.ar)



## Nuestra Tarjeta de Crédito

- Fácil de obtener, con mínimos requisitos, sin costos de emisión.
- Tarjetas adicionales sin cargo.
- Financiación con la tasa de interés más conveniente.
- La más amplia red de cajeros automáticos.
- Centro de Atención Nativa: 0810-333-NATIVA (6284)  
Las 24 horas, los 365 días del año.



**Nativa**, el orgullo de ser Nación  
[www.nativanacion.com.ar](http://www.nativanacion.com.ar)

INGRID BETANCOURT

“La felicidad es triste”

**POR JORGE CAMARASA. ILUSTRACIÓN DE LUCAS AGUIRRE. Un atardecer del mes de julio, la mujer que escribió esa frase regresó de un largo y misterioso viaje al infierno. Y su imagen volvió a dar la vuelta al mundo, aunque con otros bríos, claro. Desde entonces, la protagonista de uno de los últimos dramas que vimos por TV, no deja de sembrar preguntas abiertas.**

Volvió de estar seis años, cuatro meses y nueve días secuestrada por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el grupo guerrillero más antiguo y controvertido del continente, y su retorno de la selva estaba más plagado de dudas que de certezas. Aquella tarde de julio, en un aeropuerto militar y rodeada por soldados de aspecto duro, esta chica de pelo lacio y aureola frágil, uniforme de fajina, afectos helados y palabra filosa, volvía a renacer de sus propias cenizas.

Recién llegada de la noche, en su equipaje sólo había preguntas. ¿Quién era y quién es, entonces, esta mujer que mientras estuvo secuestrada parecía el arquetipo de todas las víctimas y desde que fue liberada parece el ejemplo de todos los milagros?

## Datos para una biografía

Ingrid Betancourt nació en Bogotá, Colombia, el 25 de diciembre de 1961. Su padre era ministro de Educación de la dictadura del general Gustavo Rojas Pinilla, y su madre una reina de belleza que había sido diputada. Como cuadra a una hija de la alta burguesía bogotana, se educó en el Liceo Francés y la universidad la hizo en París, donde cursó ciencias políticas y se especializó en comercio exterior y relaciones internacionales. Mientras vivía allí, donde su padre era embajador, conoció a Fabrice Delloye. Se casó con él a los veinte años y se separó antes de cumplir los treinta. De ese matrimonio, el primero, quedaron dos hijos: Melanie y Lorenzo. Para Betancourt, la carrera política comenzó a su regreso a Colombia. Su primera parada fue en el Partido Liberal, por el que alcanzó un escaño, y luego en el Partido Verde Oxígeno, afín a los movimientos verdes europeos, al que también renunció para postularse a presidente. Agitaba una salida pacífica al conflicto armado que desangraba su país y denunciaba la corrupción política con métodos no tradicionales: huelgas de hambre y reparto de condones por la calle porque "la corrupción es el sida de la política", y de Viagra para "parar a los corruptos". La chica había empezado a cambiar, y no tardaría en encontrar a su nuevo marido, el publicista Juan Carlos Lecompte. Para entonces ya había tenido hijos, tal vez plantado árboles

## Esta self-made woman, heroína del folletín más dramático, más mediático y más popular de los últimos tiempos, ha vuelto a la superficie después de haber tocado el fondo.

y hasta escrito un libro (La rabia en el corazón, donde denunciaba los negociados del gobierno de Colombia con el narcotráfico), y sólo le faltaba el incidente que iba a cambiarle la vida: que la secuestraran las FARC.

El 23 de febrero de 2002, cuando viajaba a San Vicente del Caguán, en la zona de distensión establecida por el entonces presidente Andrés Pastrana para mantener conversaciones de paz con la guerrilla, Ingrid Betancourt fue raptada. Aunque el caso era tan desesperante como el

de otros cientos de colombianos en igual situación, tomó un vuelo propio. Ingrid era mujer, tenía ciudadanía francesa, era candidata presidencial (0,8 por ciento de intención de voto) y tal vez una joven promesa democrática; y de la noche a la mañana la joven rebelde y transgresora ingresó en un martirologio que iba a durar más de seis años a marcha forzada por la selva. Escondiéndose, mimetizándose, escapando, escapando siempre. Los testimonios que dejó de su cautiverio en los diarios que llevaba y en la correspondencia que pudo enviar, son elocuentes.

## Algunas frases

"Aquí vivimos muertos. Estoy mal físicamente. No he vuelto a comer, el apetito se me bloqueó, el pelo se me cae en grandes cantidades".

"No tengo ganas de nada. Creo que eso es lo único que está bien, no tengo ganas de nada porque aquí en esta selva la única respuesta a todo es 'no'. Es mejor, entonces, no querer nada para quedar libre al menos de deseos".

"La vida aquí no es vida, es un desperdicio lúgubre de tiempo. (...) Todos los días estoy en comunicación con Dios, Jesús y la Virgen".

"La felicidad es triste".

El mundo de afuera, mientras tanto, estaba pendiente de ella. La campaña internacional por su liberación no dejaba de crecer, y los guerrilleros que la tenían secuestrada tenían que dar periódicas pruebas de vida para que la rehén siguiera siendo su mejor pieza de intercambio.


Betancourt era un misterio y las imágenes que de tanto en tanto aparecían sobre ella estaban lejos de tranquilizar. En los videos se la veía demacrada, adelgazada, desesperanzada, al borde del abismo. Por momentos, los rumores sobre su muerte recorrían el mundo y luego eran desmentidos por más imágenes, más mensajes, más cartas a sus familiares que ella escribía.

El misterio Betancourt se iba construyendo día a día, e iba a alcanzar su paroxismo seis años, cuatro meses y nueve días después de que fuera secuestrada.

El 2 de julio de este año, miércoles, una noticia recorrió el mundo: Ingrid Betancourt había sido rescatada por fuerzas especiales del ejército colombiano, en una operación sin combates ni corrimiento de sangre que entraría seguro en los manuales de historia militar.

La prueba era la propia liberada, calzada con botines y ropa de fajina, que posaba distendida y sonriente ante las cámaras de televisión. Se la veía relajada, con buena cara y discurso coherente, acompañada por su madre, soldados y funcionarios del gobierno de Alvaro Uribe. Si su historia no hubiese sido tan pública, pocos hubieran dicho que la mujer acababa de llegar de un largo viaje al infierno. Y entonces llegaron las preguntas, las dudas y las suspicacias. ¿Que había pasado en realidad? ¿Cómo era posible que se la viera tan lúcida y tan tranquila después de tan largo cautiverio en la selva? ¿Cómo había sido en realidad el rescate? A la versión oficial del operativo impecable, la seguiría otra que decía que se habían pagado veinte millones de dólares por la entrega de la prisionera. A las explicaciones del gobierno sobre el momento elegido, se contrapondrían rumores de oportunismo político. Al argumento heroico de la liberación se le opondría la idea de un canje.

## ¿Qué importancia tiene, en definitiva?

Para la Real Academia Española, un misterio es algo muy difícil de descubrir por lo oculto que está, y la acepción hasta podría ser una metáfora de la vida de Ingrid Betancourt. Lo cierto es que después de su liberación vendrían los reconocimientos y los homenajes, los viajes alrededor del mundo, las peregrinaciones a los santuarios a dar gracias al cielo, y un crecimiento territorial de la popularidad y las posibilidades políticas: del 0,8 por ciento de intención de voto al momento de ser secuestrada, tras el rescate la cifra subiría por encima del treinta por ciento. "La felicidad es triste", decía Ingrid Betancourt. Puede ser que tenga razón. Esta self-made woman, heroína del folletín más dramático, más mediático y más popular de los últimos tiempos, ha vuelto a la superficie después de haber tocado el fondo. Su vida seguirá siendo una gran pregunta que admite todas las respuestas, un misterio protegido por el falso desvelo de lo obvio y un enigma que sólo ella podrá desentrañar. 



**ernestograsso**  
fotografía

27 de abril 260 - p.b. oficina 4  
tel: (0351) 4250372 - 156 774762  
grassoernesto@yahoo.com.ar - www.ernestograsso.com.ar

**Gloss**  
Agencia de Imagen  
ydeuc79 qe iurdeu  
Gloss

CATÁLOGOS - PORTFOLIOS  
RETOQUE DIGITAL - BOOK PARA MODELOS  
COBERTURA DE EVENTOS - FOTOGRAFIA PUBLICITARIA  
- CURRICULUM DE IMAGENES -  
- RESTAURACION DE ORIGINALES -

[www.agenciagloss.com.ar](http://www.agenciagloss.com.ar)  
tel:0351-153185542 / 4237387  
agenciaglos@yahoo.com.ar

**URBANA**  
100.1 SONIDO DE VANGUARDIA

www.100.1urbana.com.ar - comercial@100.1urbana.com

**Qué historieta!**  
COMICS PERSONALIZADOS

CONTAMOS EN DIBUJOS  
LOS RECUERDOS ESPECIALES  
DE PAREJAS, CUMPLEAÑEROS  
Y GRADUADOS

PARA REGALAR EN INTIMIDAD  
O COMO SOUVENIR EN UNA FIESTA

(0351) 4254911 / 155749729 /  
que\_historieta@arnet.com.ar /  
www.quehistorieta.blogspot.com

REGRESANDO A LOS 90

TAN CERCA  
TAN VIEJO

15

POR JULIANA RODRÍGUEZ. FOTOS DE CECILIA FURLOTTI Y AGOSTINA ROSSO. Si se mantiene la constante bastante chequeada de que toda época es objeto de *revival* dos décadas después, en un par de años estaremos transpirando una fiebre retro enfocada en el último decenio del siglo XX. Y algunos indicios señalan que ya incubamos la nueva ola de nostalgia. Adelantamos, entonces, un repaso por prendas, lugares, frases, estilos y bandas que marcaron esa era en esta ciudad.

NIRVANA



IN UTERO

Low Radiation



**E**s difícil precisar en qué momento abandonamos el "copante" para adoptar el "copado". Historiadores espontáneos calculan que ocurrió en algún punto de los noventa, mientras la mayoría esperaba, con el pulgar entumecido sobre el rec, que la radio pasara el último tema moderno. Lo dictan el mercado y las cadenas de mails encabezadas con melancólicos "¿Te acordás?": estos siguen siendo tiempos de apetito retro, cuya única regla es que lo evocado haya sido vivido.

Quienes experimentaron los años 90 con cierto desarrollo de conciencia recuerdan con la misma intensidad: los mocasines (ay!) sin medias o -peor- aquellos chayannes flecados y unisex; el paso del sistema DOS, cuando apenas lo habíamos entendido, a Windows;

Como todo revival es fundamentalmente emotivo, lo que algunos calificaban como cutre entonces, hoy es el capítulo de la magdalena de *En busca del tiempo perdido*.

los pantalones Efesis hasta las axilas; el memento furioso; los pósters de la revista 13/20; el canal Music21; las epidemias de las canchas de paddle y de las campañas contra el sida; los viajes al exterior con el uno a uno; el saquito de Kurt...

Si hace rato muchos juegan al memotest de los 80 para recuperar una preadolescencia de meriendas, tele, primeras experiencias con el rock y la edad de la pre-histeria, cabe figurarse qué imágenes de la adolescencia reflatarán con esta nueva ráfaga nostálgica, si los que la evocan eran entonces jóvenes (argentinos, de entre 15 y 25 años de edad).

Mi encuesta a los que vivieron esa década es aleatoria, no probabilística y sistemáticamente a-estadística. Va con preguntas abiertas, y vuelve con respuestas que se cierran en anécdotas nocturnas, paseos por pubs, primeros recitales y una fervorosa necesidad de identificarse con música, ropa y lugares.

## De rincones y reservados

Mientras Julia se sacaba el chicle globo para atracar (con todo el poder ilustrativo de ese verbo) con Richard en Mujer Bonita, en Córdoba otras chicas hacían lo propio en la pista de Longchamps o Keops, y escondían el Adams entre los pliegues de una camisa con volados que a Austin Powers le hubiera dado pudor.

Un par de palabras basta para activar el rewind and replay, y los recuerdos siguen. Una publicidad actual tomó la posta del reclamo que hace rato se escucha entre esas mu-

jerer que en los noventa morían por Gastón Pauls y hoy por su hermano Alan: que vuelvan los lentos, y con ellos los reservados. Por lo pronto, vuelven homenajes locales a Bon Jovi. Al de entonces, claro, el de los claritos.

También fue la época en que los pubs empezaron a multiplicarse y tomar cierta conciencia de clase musical. Eterna como una esfinge, sigue hoy la rampa descendente de Pétalos de Sol, que antes fue Cielo de Girasoles, cuando el paso todavía era entorpecido por algunos metegoles y ajedreces que volaron hace rato, como la mayoría de los que bajaban a ese sótano previo paso por el pool de Pizarrón o la barra de María María. Dicen los que saben, que la permanencia de Pétalos habla más de una constante renovación del público que de la existencia de parroquianos fieles.

El volantazo de memoria pasa por los primeros recitales de los locales Armando Flores, Ego Non Fui o Los Rústicos, y por aquellos festivales Nuevo Rock que trajeron toda la vanguardia nacional al Polideportivo General Paz, Plataforma y el Club Hindú. Varios se detienen en Mariscal, Plataforma y Hangar 18 (y luego El Cairo, como faro siempre encendido en la esquina), que inauguraban noches largas en la zona del Abasto, mientras, en la otra punta, El Sol alumbraba las veladas house del Chateau.

Los recitales, que hoy forman la grilla de cualquier fin de semana, por entonces eran apenas un par de escasos oasis sonoros. Las bandas de Buenos Aires venían una vez al año (bisiesto) y las de acá peregrinaban para conseguir un lugar donde tocar en vivo sus temas, en plena era del furor por los covers.

## Decime cuál, cuál, cuál es tu onda

En Nueva Córdoba, en tanto, el mapa de la noche cordobesa se alteraba, y se iba mudando a la costanera. En el 96, Ethan Hawke y Winona Ryder se daban sobredosis de glucosa en Generación X con vasos de Coca grandes como baldes, y por acá el intendente Martí hacía cumplir la prohibición de beber en la calle, norma que hoy cualquiera asume como obvia, pero entonces era tomada casi como un absurdo represivo.

Así que hubo que tomarse las cervezas en Luca, donde asomaba el hip hop con Cypress Hill, House of Pain, o crews locales como Doble H y Locotes. El local de calle Rondeau, donde inmediatamente antes hizo historia Puré, reproducía esa necesidad de rotularse que venía de los ochenta y seguía en pie.

Ser parte de una tribu significaba, a la vez, no serlo de otra. Darks, punks, hardcores y heavies categóricos como fieles de una religión protagonizaban choques dignos de militantes justicieros. Varios se acuerdan que entre tanto blanco y negro, se concibió un gris cuando por la ve-





reda empezaron a caminar las primeras leñadoras grunge y, después, cuando los primeros manieristas de pañuelito al cuello pasaban con su walkman, cantando a capella "D-Generación", de Babasónicos, "El bicho reactor", de Peligrosos Gorriones, o algún tema de Los 7 Delfines.

También fueron los años del desembarco, o por lo menos del asentamiento, del rock mestizo, con memorables shows de Los Cadillac y Todos Tus Muertos (algunos recuerdan especialmente un recital en el Club Juniors, con parte del público desnudándose de euforia), y la programada visita de Mano Negra en el 92 (cuando la banda de Manu Chao apenas se conocía por aquí), que nunca se concretó, aunque parte del mito urbano asegure que sí.

## Uno=Uno

Todavía no hay, por los 90, una fiebre de flashback como la que nos empalgó de añoranza ochentera, pero ya se huelen los primeros síntomas. Si se cumple el período de 20 años que los expertos auguran para que comience el revival de una moda, tendencia, estética y cultura, le estamos pisando los talones. El De Lorean de Volver al Futuro trajo himnos pop y figuritas. Habrá



que ver ahora qué cosas regresan a bordo de una Ferrari Testarossa o las motos XR. Y quiénes son los encargados de conducirlos.

Se acaba de editar Uno a uno, libro compilatorio de cuentos escritos por la joven guardia, nombre de esa generación de escritores que nacieron en los 70 y crecieron en los 90. Lucía Puenzo, Hernán Casciari, Mariana Enriquez, Maximiliano Tomas y Washington Cucurto, entre otros, escriben ficciones pretéritas que rescatan desde la precarización laboral, la corrupción, el indulto y Punta del Este hasta los parrillos y Guns N' Roses, en una estampa que superpone la fiesta farandulesca con el sabor a desilusión y la nostalgia a secas.

Como todo revival es fundamentalmente emotivo, lo que algunos calificaban como cutre entonces, hoy es el capítulo de la magdalena de En busca del tiempo perdido. Y ahora más de uno se emociona hasta las lágrimas con el regreso de Vilma Palma e Vampiros (¿por qué? ¿eh?) o la posibilidad de resucitar a The Sacados.

Por lo pronto, la televisión está por reeditar Beverly Hills 90210 y Axl Rose cada tantos meses amaga un nuevo regreso. Por estos lados, los pubs organizan noches tributo que, como máquinas del tiempo, incluyen superenganchados de Nirvana, Red Hot y Metallica; disquerías y roquerías sobreviven vendiendo remeras a mayores de 30 con la cara de Kurt, River Phoenix o el Zero de Smashing Pumpkins (¿cuánta gente va por la calle con una de Jack White?); las cinturas de los jeans vuelven a trepar de a poco; y todos reactivan su fonética dudosa para cantar "No Rain", de Blind Melon, o intentan el pasito si suena "Groove Is In The Heart", de Deee-Lite. Más allá de estos rescates esporádicos, ¿volverán las oscuras golondrinas noventeras? 🐦



# Sonreí



TARJETA KADICARD

de tu lado

[www.kadicard.com.ar](http://www.kadicard.com.ar)

# Rendido a sus pies

**POR PABLO MRAKOVICH (TEXTO Y FOTOS).** El al lado firmante, fan de La Reina del Pop número 23.456.333, logró colarse a uno de los tres shows ultra-exclusivos con los que Louise Verónica Ciccone Fortín presentó al mundo su disco *Hard Candy*. Este es el testimonio de aquella noche en el célebre teatro francés Olympia Hall. Como para imaginando la próxima presentación de la mega estrella camaleónica en nuestro país, programada para diciembre.



19

**A** principios de año me enteré con estremecimiento que uno de los tres conciertos privados con que la mismísima Madonna presentaría su nuevo disco se realizaría en el Olympia Hall de París el 6 de mayo a las 21 horas. Yo tenía programado un viaje a Francia más o menos para esa fecha; pero como ni en sueños imaginaba poder entrar a un show tan VIP, deseé con todas mis fuerzas que mi vuelo fuera confirmado para el día 7, o para el 8 y me resigné a continuar mi vida sin Madonna. Pero no: finalmente supe que mi pasaje me haría llegar al aeropuerto Orly el día martes 6 a las 10 de la mañana. Y la adrenalina comenzó a inundar mi anatomía.

El día de mi arribo, luego de dar unas vueltas por Montmartre y Saint Honoré, me topé con el Olympia Hall, un teatro con pasado ilustre: ahí cantaron alguna vez Edith Piaf, Jacques Brel, Marlene Dietrich, entre otros. En la puerta se anunciaba con grandes letras de neón rojo el recital de Madonna, y la cantidad de gente agolpada en la vereda no dejaba ver mucho más. Saqué algunas fotos, miré un poco y seguí camino hacia Place Vendôme, repitiéndome que no me hiciera ilusiones de entrar a ese espectáculo, porque no era el hermano de Carla Bruni ni nada similar. Doblé en una esquina, doblé en otra y miré el reloj: 19.30. Algo no me dejaba de picar. Consulté con mi conciencia y volví al teatro, aunque con la única intención autodeclarada de hacer "el aguante" en la puerta.

El panorama pintaba cada vez peor. Pasaron frente a mis ojos Paul Gaultier, Lenny Kravitz, Mirwais, Jean-Baptiste Mondino... Cualquier esperanza de entrar se iba desvaneciendo con cada celebridad que aparecía. Decidí buscar un cómplice. Uno que hablara inglés, porque mi francés se reduce a casi cero. Encontré a una rubia muy entusiasmada pero con menos pinta de celebrity internacional que yo. Me explicó que había dos colas: por un lado entraban los invitados de la radio NRJ, que había sorteado las entradas entre sus oyentes, y por el otro los invitados de Madonna. Era la primera vez en mi vida que escuchaba esa frase: "Los invitados de Madonna".

Después de esperar casi dos horas y ver pasar infinidad de actores, modelos y etcéteras locales, los guardias de seguridad empezaron a cerrar las vallas de contención en señal de "esto es todo, amigos".



*scen*

Pero de amigos nada. Salí un inmenso patovica a gritarnos en francés que nos fuéramos, que no había más lugar, que si no teníamos invitación era inútil seguir parados en la vereda como tontos. La gente comenzó a dispersarse desanimada. Yo, en cambio, de repente y casi sin darme cuenta le dije a mi compañera: "Si querés entrar, no te muevas de acá". Y me paré de nuevo cerca de la puerta, con la total convicción de quien no tiene nada que perder. Dos minutos después salió el mismo grandulón, esta vez con la pura intención de gritarme a mí, en la cara y en francés. Mi única respuesta fue "I don't speak french", como si me estuvieran preguntando la hora. Aún no sé si lo que hizo que yo no saliera corriendo fue mi total ignorancia del idioma o qué otra cosa. Pero, ante mi estupenda indiferencia, el patovica dio media vuelta y se fue.

Justo en el momento en que con mi casual compañera de vigilia nos mirábamos como aceptando el fracaso con resignación, una rubia fabulosa emergió por la puerta, y con el peor acento francés que escuché en mi vida me preguntó: "Arg iu de ameghien?", que quiere decir: "¿Vos sos el ame-

Seguí camino hacia Place Vendôme, repitiéndome que no me hiciera ilusiones de entrar a ese espectáculo, ya que no era el hermano de Carla Bruni ni nada similar.

ricano?". Como yo no tenía razones para desmentirla, porque soy tan americano como el Gancia, mi respuesta fue afirmativa. Y en reacción, la elegantísima blonda metió las puntas de sus emperifollados dedos en un sobre blanco y sacó un pase para el concierto. No sólo lo agarré con toda naturalidad, sino que le pedí otro "for my friend". Y la espléndida franchuta, luego de inspeccionarnos con la mirada de pies a cabeza, me dio otra invitación.

Con mis nervios a cuestras y los gritos de 'my friend', que no paraba de decirme "Merci, Monsieur!", atravesamos cinco controles de seguridad temiendo que nos deportaran en cualquier momento, hasta que entramos a la sala.

En el escenario, dos inmensas pantallas reproducían la cubierta de Hard Candy y un DJ amenizaba la espera. En la fila de butacas donde me senté, posaba sus refinados traseros un grupo de modelos que chequeaban obsesivamente sus teléfonos celulares, prestando cero atención al resto de la humanidad. La espera fue corta. Las luces se apagaron, el volumen de la música subió a un nivel casi insoportable y detrás de las bandejas apareció la dama de acero del pop mundial, sentada en un impresionante trono y provocando a todo el teatro con su sola mirada. En ese momento pensé, sentí, comprobé, que no hay nada más que hacer que rendirse a sus pies.



## Mirá quien vino a visitarnos

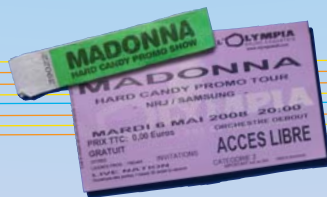
Según los datos confirmados al cierre de esta edición, Madonna actuará en el Estadio de River Plate los días 4, 5 y 7 de diciembre. El anterior show de la megaestrella en Buenos Aires se realizó en el mismo espacio 15 años atrás, en el marco del Girlie Show tour, ante más de 50.000 personas. Ella volvió a estas pampas en 1995, pero para filmar bajo las órdenes de Alan Parker el fatídico musical *Evita*. En esa ocasión no tocó en vivo, sino que grabó escenas en la ciudad bonaerense de Lobos, donde nació Juan Domingo Perón, y en el balcón principal de la Casa Rosada, hecho que causó una polémica, principalmente entre la feligresía justicialista, por el permiso que otorgó el entonces presidente Méndez. ¿Se acuerdan de la foto?

En total, Madonna cantó seis canciones: "Candy Shop", "Miles Hawaii", "4 Minutes", "Hung Up" en versión rockera, "Give it 2 me" y una remozada "Music". La acompañaban su banda, siete bailarines y una parafernalia de leds. Tomó champagne en escena, se besó con una bailarina, nos preguntó si queríamos más a los Rolling Stones que a ella se jactó de estar cantando en un escenario

Me preguntó:  
**"Arg iu de amegiquen?"**  
 Como yo no tenía razones para desmentirla, porque soy tan americano como el Gancia, mi respuesta fue afirmativa.

por donde pasaron casi todas las glorias de la canción francesa y aclaró: "They are all dead!". Durante los cortes entre tema y tema, Madonna salía disparada hacia un costado oscuro del escenario donde un ejército de asistentes armados con gafas luminosas arreglaba cada centímetro de su vestuario, pelo, maquillaje y micrófono, le daba algo para tomar y la refrescaban con un mini ventilador. Finalmente, la rubia material que por estos días acaba de cumplir sus 50 años se despidió gritando "Vive la France!".

Al rato, ya en la mera calle y sin "my friend", totalmente mareado por la eufórica emoción provocada por mi ídola, yo solo atinaba a preguntar, con perfecto acento cordobés, donde podía tomar un C4. Y no me refería al Citroen. En diciembre, Madonna viene a la Argentina con el Sticky and Sweet Tour. Vale la pena gastarse el aguinaldo entero para ir a verla. 🍷



HACETE ESCUCHAR



INSEGURIDAD EN CÓRDOBA...



OTRA VEZ ME  
MARGAN LA CASA  
EQUIVOCADA... ESTE  
VINCENT NO  
TIENE UN COBRE



MÁS



Entrevista a Rudie Martínez, de Adicta

# GENUINAMENTE FALSO

*Por VIOLETA SAN MARINO. FOTOS DE MARCOS HAIDAR.* Con adrenalina de fan apenas entibiada por el rigor profesional, la autora se entrevera en diálogo con el cerebro musical de "la" banda tecno-pop dark argentina, un hábil conversador que ningunea la comunicación internáutica y defiende la esencia de las canciones al tiempo que valoriza la idea del arte como artificio.

**L**evando a cuestras el agobio de la contemporaneidad, no resulta raro que, para algunos, el tóxico sea la opción. Es mucho menos extraño que exista una banda de rock que se llame Adicta. Aunque siempre quede colgando la pregunta: ¿Adicta a qué? Eso no lo responderé aquí.

Si de afirmaciones indemostrables se trata, cabe presumir al sector 20/40 sumergido en una búsqueda incesante de parecer lo menos humano posible y, al mismo tiempo, regodeándose en su yo sufriente de amor. La angustia de sabernos solos y abandonados parece ser el motor de los padecimientos actuales. Para algunos, en la esfera privada, es materia de análisis o charla de amigos. En un escenario, en una canción, es la banda de Toto y Rudie.

Y tal vez sea eso lo que genera el artificio auténtico de Adicta. Porque, si bien hay un cuidado de la estética, está claro que no tienen treinta estilistas detrás. La banda está lejisimo de los pretendidos cánones actuales de la música rock argentina: no es glamour retro desaforado ni es neo rock chabón. Es Adicta, como si se tratara de una categoría en sí misma. Rudie Martínez lo explica así: *"Lo mejor del rock argentino es escapar. Pero no lo digo mal, me encanta. Pero sobresalir es lo que te hace diferente, único. Y si sobresalís caprichosamente, en algún momento se te va a notar la hilacha. Pero si lo hacés auténticamente artificial, como decís vos, quizás sobrevivás. Nosotros hace 9 años que sobrevivimos"*.

## Primeras veces

Fue el nombre lo que me sorprendió la primera vez que escuché Adicta. Estábamos por entrar a un estudio de radio. Entre Los Tigres del Norte, Los Látigos y Villanos, habían programado esta canción inabordable: "Esquimal". El cuestionamiento fue obvio: ¿es una chica o un chico el que canta? Despejadas las dudas, comenzó mi relación musical con la banda, relación siempre plagada de interrogantes, como la pregunta demoledora que introduce aquel tema: "¿Por qué me hacés sin flores esperar?" Si durante ese 2004 alguien me hubiera dicho que cuatro años después estaría con Rudie Martínez tomando algo en el bar de un hotel de la Colón, la risa hubiera sido la única respuesta. Pero no, estoy ahí y es necesario sostener la situación. En esta primera parte del diálogo, nótese mi esfuerzo en parecer profesional.

—Esa percepción de que la banda que toca el disco en vivo y la que graba en estudio son dos bandas diferentes, ¿a qué creés que se debe?

—Son puntos de vista. Porque la gente dice: "Me sorprende que sean tan distintos", no dice "Qué feo". Es lo que me dicen todas las veces: "En vivo es otra banda". Si conocés un estudio de grabación, te das cuenta que las po-

*Si sobresalís caprichosamente, en algún momento se te va a notar la hilacha. Pero si lo hacés auténticamente artificial quizás sobrevivás.*

sibilidades son infinitas, el clima con el que se graba es otro... Y en realidad no estamos atados a nada. Las versiones que hacemos de los primeros discos parecen de otros. Algunas personas nos dicen: "¿Por qué no graban esos discos otra vez?". Pero no son discos, son canciones. Ahí está la esencia de la banda: en las canciones. Te toco una canción del primer disco —que es muy electrónico, ya lo sabrás— con una guitarra acústica y quizás la disfrutás igual.

—**Tal vez surge por comparación con otras bandas que intentan mantener un estilo por una cuestión de reconocimiento...**

—Nosotros no tratamos de mantenernos ni a nosotros mismos. Alguna vez nos dijeron: "¿Ustedes son re-auténticos". Y eso, para mí, no es un elogio. Yo no quiero ser auténtico, quiero ser falso, quiero que me digas que es maravilloso y cuando mañana me digas "Es una porquería", que sea lo mismo.

## Fan (de todo lo que nos pasó)

¿Cómo prepara una entrevista un fan? ¿Cómo se aborda una conversación que será publicada en una revista como LaCentral y no en la página quemostantoarudieytoto punto com punto ar?

Por lo pronto, evité mucho perfume. Me peiné discretamente. Usé una ropa nueva no muy llamativa para que no se notara tanto el esfuerzo y esboqué algunas ideas en mi cuaderno nuevo. Como era sábado, las calles a transitar entre mi departamento y el hotel donde se hospedaban Rudie and Co., estaban vacías. Mientras tanto, recordaba la primera vez que vi Adicta. Fue una breve presentación en un contexto poco habitual: el aniversario de Molino Rojo, en Carlos Paz, que también incluía un show erótico de Tamará de Gran Hermano (Verano del 05). Dos horas después de nuestro arribo, entre algunas caras conocidas y tetas plásticas, estábamos en una improvisada primera fila para verlos. Saldo de esa noche: moretones en mis piernas de tanto bailar frente al escenario y un antiguo collar de mi abuela arrojado a escena para Toto. Espero ilusoriamente que aún lo tenga.

**No tratamos de mantenernos ni a nosotros mismos. Alguna vez nos dijeron: "Ustedes son re-auténticos". Y eso, para mí, no es un elogio.**

Rudie se encarga de describir aquella noche en Carlos Paz desde otro punto de vista: "Eso fue como si hubiera aterrizado Buzzcocks en Tucumán. Fuerte. Cinco temas, así, eléctricos... Se terminó y todo el mundo se quedó así, preguntándose '¿Qué fue eso?'. También las circunstancias, alguna eventualidad, generan en la gente un '¿Por qué pasa esto?'; les detona un aneurisma".

## Segundas partes (a veces son buenas)

Ya más relajados —Martínez despabilado y muy amable; yo sin ganas de quedar como una tonta— la conversación va hacia otros lugares. Advértase acá, estimados lectores, mi necesidad de sacarle algo "personal".

—**Tal vez es un tema ineludible... Pareciera haber muchos más canales de difusión que se plantean a través de Internet... ¿Cómo lo manejan?**

—Lo maneja todo nuestro webmaster... No tenemos ni idea. No tengo computadora.

—**¿Y cómo hacés?**

—¿Para...?

—**Para comunicarte vía Internet. ¿O usás teléfono?**

—Ni siquiera. Tenía un celular y lo perdí. Mensaje de texto... Mmm. Llamo por teléfono a la gente que tiene fijo... Pero la info me llega. El webmaster es mi comunicación con la gente. Personalmente puedo asegurar que la banda no es muy amiga de la comunicación.

—**No me siento muy bien...**

—Bueno, pero una cosa es una charla y otra es cultivar la oratoria... Cosa que a través de Internet no se puede. Soy una persona que, creo, tiene una buena conversación, y por Internet no se puede. Toto usa mucho Internet, conoce mucha gente, tiene muchos amigos virtuales. Yo no tengo ni uno.

—**¿Cómo te manejas con esa demanda, más del palo del público del rock chabón, que exige cierta coherencia en sus artistas?**

—La gente exige, que sé yo... Los medios, sobre todo: "Este tiene que ser así porque yo lo

planteo". ¿Y si te equivocás? O sea, el error existe y es natural...

—**¿Sentís que te equivocaste en estos años?**

—¿Musicalmente?

—**Sí, en lo profesional.**

—No, musicalmente no.

—**Eso de "tecnó de fogón" debe haber surgido de algunas de estas preguntas sobre las definiciones de lo que hacen, ¿no?**

—Me encanta, siento que es eso. Capaz soy reiterativo, pero es la esencia de las canciones: te deshago todo el artificio que tiene la canción y la toco con los tres acordes con que está compuesta y es la misma. No necesita nada más. Toto escribió una canción maravillosa que se llama "Perderlo todo" que empieza diciendo: "Van mil veces que escribo y hablo de lo mismo". Me parece que eso sintetiza nuestra música. Uno escribe de lo que sabe, de sus experiencias. Yo no escribo de dragones, magia y prostitutas. No conozco ese mundo.

—**De todas maneras, hay una distancia entre lo que ustedes hacen y cualquier cantante melódico latinoamericano que tiene ocho productos detrás y cuatro agentes de marketing... Aunque el "uso" que haga la gente de las canciones sea el mismo...**

—Hay gente que diseña canciones y hay gente que escribe canciones. Creemos pertenecer a la segunda clase. 🐼

tripledobleve

www.adictanet.com.ar

www.adicta.com.ar

http://web.adictaocaso.com.ar

www.myspace/adictaargentina.com

ASESORAS EN GESTIÓN DE LA COMUNICACIÓN



Comunicación Organizacional y Marketing  
para Pequeñas y Medianas Empresas

www.asesorasgc.com.ar info@asesorasgc.com.ar

# ANTIMANUAL ANTIFEMINISTA

Muestra gratis: un capítulo del libro escrito por nuestras colaboradoras Julieta Fantini y Soledad Toledo, reciente lanzamiento debut de *Maraddon Press*, el sello literario impulsado por el *nómada nocturno* que honra nuestra páginas con sus crónicas. Plus: los bocetos realizados por Cecilia Chux Picco antes de concretar el diseño visual de esta coqueta obra cocinada en tonalidades de rosa ácido “para chicas en busca de respuestas inconclusas”.

24

## Cómo corteja un...

En el inicio de una relación, lejos está el pensamiento recurrente del fin. Es el principio y pocos son tan especuladores porque no es saludable. Es ese momento en el que no tenés idea con quién te estás metiendo, porque lo único importante es lo mucho que te gusta. Sin embargo, las consecuencias del desconocimiento pueden llevar al horror. Para aquellas que no se percatan de los signos propios de algunos arquetipos de machos, puede ser fatal descubrir, a posteriori, que el chico que se perfilaba encantador, con el tiempo se convierte en el manipulador número uno. En determinados muchachos los rasgos que no nos agradarán se manifiestan desde el comienzo. Y qué mejor que revelarlos a partir de su estilo de cortejo. Si sos de las que les gusta

**Puede ser fatal descubrir, a posteriori, que el chico que se perfilaba encantador, con el tiempo se convierte en el manipulador número uno.**

encasillar para sentirse aliviada al momento de la ruptura, no descartes la siguiente clasificación.

- **Cómo corteja un... Under.** Su idea de flirteo es aparentar no hacerlo. La estrategia implementada es hacerse el interesante, citarte bandas que nadie conoce y nunca dedicarte un halago. Seguramente, a mitad de la charla te diste cuenta de que es una gran mentira. Sí está interesado, pero “la religión” no le permite demostrarlo. Lo desesperado que está por irse con vos es tan evidente como la farsa que vive al autodenominarse *under/alterno* (que no cree en las relaciones).

- **Cómo corteja un... Intelectual.** Te contradice desde el principio, refuta lo que decís, te corrige, cita párrafos de algún

libro, versos de poemas existencialistas...

Simplemente, trata de saber cuánta literatura leíste más que él para no quedar como un tonto a tu lado. Tiene que asegurarse que no sos más inteligente y que podrá engatusarte a su antojo sin resistencia. Advertencia: esta categoría no excluye a pseudo intelectuales.

- **Cómo corteja un... Grasa.** No requiere esfuerzo detectarlo. Su pérdida de aceite es tan espontánea que no es necesario leerlo entrelíneas. Es probable que te acaricie el pelo mientras usa palabras que chorrean almíbar, que amague compartirte una rosa de las que venden en la calle y, en el peor de los casos, improvisa una metáfora cursi utilizando tu apariencia física.

- **Cómo corteja un... Viejo.** Te invita cuánto trago quieras. Claro, el viejo trabaja, salió de levante y lo deprime demasiado volver a casa solo. Si querés evadirlo con la típica excusa de que necesitás ir al baño, estará esperándote en la puerta con un vaso en la mano. Apela a cualquier recurso para que no te es-





capas. Para él, sos la presa.

• **Cómo corteja un... Cool.**

Simple: deja que lo cortejes. No mueve un dedo por tenerte al lado porque está convencido de que lo interesante que aparenta ser es suficiente para tenerte entre sus brazos en contados minutos. Antes de acercarse a vos, te examinará de arriba a abajo para saber si sos digna de andar por la calle



con él. Incluso, si está en una adolescencia tardía, te presentará a los amigos para que hablen con vos y entre señas le digan si le convenís o no.

• **Cómo corteja un... New Freak.**

Se acerca rescatando alguna de las prendas y/o accesorios que llevás en ese momento. Te halaga la estampa de la remera o tu look. Antes, seguro te observó y encasilló en alguna subcultura a la que quiere pertenecer (porque nunca deja nada librado al azar). En su diálogo, reemplazará preguntas trilladas del tipo: "¿De qué signo sos?" por otras como: "¿Sos homo?"; "¿Tenés Fotolog?". Conoce a la perfección las nuevas tendencias y quiere estar con alguien que esté tan aggiornado como él. Aunque eso signifique reinventar su personalidad conforme a las fluctuaciones de la moda. 🍷

En Córdoba, *Pánico!* se encuentra a la venta en: Lado B (General Paz 70, subsuelo), Ruben Libros (Deán Funes 163), Biblioteca del Cineclub Municipal Hugo del Carril (Bv. San Juan 49), Living Room (Independencia y Fructuoso Rivera) y Llanto de Mudo (Galería Cinerama, Local 61). También lo podés rastrear y encargar en el sitio [www.tematika.com/libros/](http://www.tematika.com/libros/) y te lo llevan a domicilio.

## TRIPLEDUBLEVÉ

[www.maraddonpress.blogspot.com](http://www.maraddonpress.blogspot.com)  
[www.myspace.com/pelopinchomusic](http://www.myspace.com/pelopinchomusic)  
[www.nitanrusanitanaristocrata.blogspot.com](http://www.nitanrusanitanaristocrata.blogspot.com)

Julieta Fantini y Soledad Toledo iniciaron su sociedad creativa produciendo de pé a pá el fanzine fotocopiado Japón, cuyas 12 ediciones capturaron la atención de algunas centenas de lectores, entre los que se contaban Carlitos Julio Carballo y Juan Carlos Maraddón. El primero las invitó a realizar lo que quisieran dentro de su programa radial Cualquiera, en la sección vespertina de 97.5 Rock, y ellas respondieron con las columnas tituladas Vos No Sos Under, que tuvieron dos años de aire continuado. Maraddon, además de darles pluma para su fanzine, desafió a las chicas a corregir y aumentar los textos de esas apariciones sonoras para convertirlos en el libro que hoy llamamos *Pánico!*

Actualmente, mientras gestiona clínicas de periodismo cultural, Julieta sigue teclando con envidia para diversos destinos. Se le puede seguir los pasos en un blog que cambia de nombres como de corpiño, más allá de su dirección. Por su parte, mientras concluye sus estudios y continúa escribiendo, Soledad, bajo su alter ego Coraster, pone garganta al reluciente trío de tonti-pop denominado Pelopincho.

# "YO SUFRO Y LA GENTE S



*POR DROOPY CAMPOS.  
FOTOS DE ERNESTO GRASSO.  
PRODUCCIÓN DE BABEL RECURSOS  
ARTÍSTICOS.* **Sus antecedentes la delatan: es artista de pies a cabeza. Actriz, autora, directora, música, cantante, compositora, parte fundamental de Los Cocineros y hoy en medio de un gran salto que, si bien aún no tiene destino definido, puede depositarla en el centro de la atención masiva.**

Maquillaje: Clau García Lange - Peinado: Ariel Ferrarresse

**E**n la peatonal cordobesa la ciega Martita —esa que en un arranque de sinceridad cuando te pide limosna directamente plantea las opciones “¡Monedaaaa, billeteee!”— le propone a su público una distracción musical: “¿quieren que cante en inglés?”, y sobre la melodía de “Rompan todo” de Los Shakers arranca:

“Güiguanchutodán, güiguanchutodán, güiguanchutodán, dansonalóoon”. En primera fila, una chica menuda, de rulos desprolijos y grandes ojos claros observa completamente divertida la actuación sin que nadie la interrumpa. Es que a Sol Pereyra (“gracias a Dios”, diría ella seguramente) todavía le escapa cierto tipo de popularidad. Los

imposibles peatonales no la reconocen, pero tal vez de aquí a algún tiempo, esos mismos zombies urbanos se acerquen para preguntarle por su carrera, para contarle cuánto la quieren y asegurarle que la siguen desde que empezó.



# SE ME CAGA DE RISA"

Por estos días, Sol Pereyra recorre el mundo como parte de la banda que acompaña a Julieta Venegas en los shows que promocionan su exitosísimo Unplugged. También fue parte de la grabación del disco, cuando la mexicana quiso seleccionar músicos que tocaran más de un instrumento, en particular mujeres. Juan Martín Medina, multiinstrumentista cordobés que trabaja con la Venegas, sugirió el nombre de Sol, y así, previas visitas de Julieta a videos de Los Cocineros en YouTube, ingresó a la banda.

**"(Julieta Venegas) es muy clara, absolutamente involucrada con su proyecto; la mina es impecable, una profesional de la hostia. Me impactó eso, porque es muy laboradora y me gustó también su criterio de selección de los músicos: más allá de lo que puedas, ella tenía en cuenta la onda de las personas que estaba involucrando. Y eso hizo que seamos un grupo de 16 personas con algo homogéneo, sin conocernos".**



*Primero me corté las venas  
después me disparé.  
Más tarde me subí a un techo  
y desde arriba me tiré.*

*Ya no sé qué pasa  
si algo falló o resucité.  
Iré por un suicidio en masa  
así mi suerte cambiaré.  
Ya no sé que pasa  
si algo falló o resucité.  
Iré por un suicidio en masa  
con más apoyo lo lograré.*

*Actos fallidos (canción) 2006*



Después de los exigentes ensayos ("En principio iban a ser 5 horas diarias que terminaron siendo 10. Íbamos a tener un día libre, no hubo ninguno.") y de compartir escenario con Gustavo Santaolalla, Marisa Monte, La Mala Rodríguez y Natalia Lafourcade durante las dos jornadas de grabación del Unplugged, nuestra chica volvió a Córdoba usando la técnica preventiva de imaginar que no la iban a convocar para la gira. Tanto esfuerzo en dudar fue inútil, porque entre los 11 músicos que quedaron de los 16 que habían grabado el disco —por supuesto— estaba ella. Sin embargo, toda la emoción de ser parte de esta banda que gira por el planeta, en el mejor momento de popularidad de Julieta Venegas, para Sol es nada más que algo pasajero, un buen momento durante el cual no debe descuidar sus verdaderos objetivos.

**"En lo que invertí cuando volví de México fue una notebook y me la llevé para no parar de**

**trabajar; en los tiempos libres tengo que seguir escribiendo teatro, tengo que seguir escribiendo canciones y aprender a grabármelas yo (...) para que no me signifique esto un freno en mi laburo personal, porque a mí me encanta la experiencia de ser 'músico de' por un tiempo. Pero me gusta más crear mis proyectos".**



*Tengo dos perros, uno parece una laucha y el otro un murciélago. Cuando uno encuentra perros en la calle que le caen bien, se queda con lo que encuentra, no les hace un casting. Así que estoy feliz con mis perros por más que parezcan una laucha y un murciélago. El que parece una laucha es macho, se llama Toto y duerme en un trapo de piso al lado de la heladera. Como la heladera es vieja y no cierra bien, pierde agua, por eso está el trapo. Toto duerme sobre el trapo húmedo pero no le importa, a él le gusta, él eligió ese lugar para dormir.*

*Dos perros (cuento) 2008*



## SOLSOLISTA

**— Y ya te largás solita vos...**

— No está lejos de mi inquietud. Hace rato que vengo componiendo canciones que noto que no sirven para el repertorio de Los Cocineros... o sí, pero sería un giro muy grande que no sé si todos estaríamos dispuestos a hacerlo. Entonces, para no forzar las cosas, después de reflexionarlo y hasta de entrar en crisis, decidí justo antes de irme a México empezar a grabar para ver qué onda...

**— O sea que estás haciendo algunos demos...**

— Sí, aunque sea para escuchar cómo suena. Las canciones que hay hasta ahora son medio tristonas, son tristonas las melodías, pero a la vez las letras son muy irónicas y muy ridículas. Para mí son desgarradoras cosas que a la gente le resultan ridículas.

**— Vos estás al borde del llanto y la gente se ríe...**

— Sí, yo sufro y la gente se me caga de risa... (risas)

**— ¿Y cómo te escuchás como cantante?**

— Puede ser interesante, pero sí o sí le tengo que buscar la vuelta teatral. La forma que voy a encontrar de ser cantante es pararme como actriz, porque como cantante no me siento contenta y me ignibo muchísimo. Así que ya tengo un personaje armado: le puse Damajuana de Arco (risas), me encanta. Y le armé un speech para impresionar a los periodistas cuando me vengán a preguntar por qué Damajuana de Arco, cosa de que se sientan incómodos y no me quieran preguntar más. Damajuana de Arco, madre alcohólica, padre valiente... (risas).





De madre cordobesa y padre cuyano, Sol Pereyra nació en Mendoza. Ya venía de estudiar teatro, guitarra y danza cuando llegó a Córdoba a los trece años. Asegura que lo mejor que le pudo pasar en ese momento –tomando en cuenta la separación de sus padres y el desarraigo– fue entrar al Garzón Agulla, un colegio mixto con superpoblación de estudiantes donde conoció a Mara Santucho y a las que serían luego sus compañeras en el grupo de teatro La Negra.

“Llegó más rápido el teatro porque conseguí hacer un trabajo en grupo; siempre me enganché mucho con la modalidad de emprender un laburo grupal, entonces –a mis 16– me encontré con las que terminaron siendo el grupo La Negra. Y fue un enamoramiento total, armamos un código común, nos gustaba mucho el humor, laburar con teatro, no necesariamente en salas sino en la calle, en bares y participábamos de festivales”.



*Y ahora qué hago yo,  
te escribo otra canción,  
que hable de indecisión,  
de pasión, desilusión,  
que hable desde el dolor,  
que sea una declaración,  
qué más te puedo decir,  
sin soplar ni repetir.  
Si ya todo te lo he dicho,  
en prosa y versito  
y ya no sirve más.  
No pude cosechar.  
Lo que sembré ya dio sus frutos  
y alguna vez los comimos juntos.*

*El amor es así (canción) 2006*



Posteriormente, y en paralelo con La Negra, nace en el 2001 otro proyecto de teatro, esta vez con Mara Santucho, donde la música era sólo un aperitivo para relajarse. Pronto, la picadita se convirtió en el plato principal.

“Conseguimos dos o tres canciones viejas que nos gustaban, boleros y tangos, y a ver cómo los podíamos versionar siendo dos personas con esa voz tan particular que tiene la Mara; y yo en una tocaba el cajón, en otra el cuatro, en otra la trompeta y el cajón. Después se nos acotó rápidamente porque no podíamos hacer todo un show con eso, entonces ahí induimos muy rápidamente al Alfonso (Barbieri) y empezaron Los Cocineros”.

Los Cocineros iban sorprendiendo a los propios Cocineros. Comenzó a correr la voz acerca de una banda completamente original en el difícil escenario de la música de Córdoba y comenzaron a llegar invitaciones para tocar en bares, restaurantes, fiestas privadas, hasta completar una agenda sin un fin de semana libre. La ecuación negativa de trabajar como artista en nuestra ciudad, excepcionalmente, daba un giro.

“No lo veíamos muy a futuro, no se nos había ocurrido que podíamos ganar un mango de acá, porque todos estábamos siempre pensando en buscar otro tipo de trabajos. Muy malacostumbrada la persona que labura en el arte de que no va a poder vivir del arte, es como que das por sentado que no va a poder ser”.

Guiados por la voz poderosa y teñida de drama de Mara Santucho, Los Cocineros se internaron en un camino musical que incluía reversiones de tangos y boleros y exploraciones de géneros populares, cuarteto cordobés de raíz incluido. Con el tiempo, paralelo al crecimiento de popularidad y a la edición de discos, el trío devenido en sexteto se animó a experimentar, incluyendo temas propios y más “electricidad”.

“Del primero al quinto disco fuimos casi dos grupos diferentes y a la vez no, porque hay un hilo y eso estuvo bueno: dejarse contaminar por las canciones de otro y después ver qué te sale componer a vos”.



*Quiero te,  
porque me cuesta decir te quiero  
Quiero te,  
porque le hace muy bien a mi piel  
Quiero te,  
porque es un muy buen diurético  
Quiero te, quiero te, quiero te,  
Josecito, quiero te.*

*Ranchera del té (Los Cocineros) 2004*



# COMO NADIE

En 1953, cuando –con la excusa de grabar una canción para su madre– el joven Elvis Aaron Presley entró a Sun Records, se encontró con Marion Keisker, la asistente de Sam Phillips. Ella le preguntó como quién sonaba y entonces Elvis respondió con una frase que hoy forma parte de la historia de la música popular: “No sueno como nadie”. En la página de MySpace de Sol Pereyra, en los datos formales, figura un ítem que muchos artistas llenan con sus múltiples influencias. Allí dónde el formulario requiere un “sueno como”, ella responde en mayúsculas: NADIE. Es una declaración de principios, aunque a decir verdad Sol suena como varias cosas, pero todas disfrutables. En ese sitio, entre los demos con su voz y otras canciones de su autoría que integran el repertorio de Los Cocineros, se filtran aspectos de un elegante pop británico, un poquito de la canción uruguaya liderada por Eduardo Mатеo, un toquecito de Manu Chao y algunas secuencias de acordes heredadas de sus amados Beatles, entre otras cosas que seguramente le gustan. Y como siempre, el humor impregnado en las letras supuestamente dramáticas. Suena a promesas que serán cumplidas en breve.



En medio de la vorágine de las responsabilidades creadas por la banda, Sol sintió el reclamo insistente de su otro amor: el teatro, que tal vez había quedado relegado por no encontrarle la veta para subsistir en el mundo material. La apuesta para el reencuentro fue escribir y dirigir su primera obra.

**"Yo sabía que no iba a poder actuar; que yo estuviera arriba del escenario era lo que iba a traerme problemas; entonces me puse a escribir. Se ve que era muy fuerte la necesidad porque me encerré un par de meses e hice todo rápido, les avisé a las actrices cuando la obra ni siquiera estaba terminada y armé todo el equipo, dónde se podía estrenar... le metí mucha presión porque esto se tenía que llevar a cabo".**

Decime qué escuchás se estrenó en 2007 en Medida x Medida y se mantuvo en cartel por varios meses, con muy buenas críticas e inusual atención por parte de los medios, tal vez atraídos porque era la obra de "uno de Los Cocineros". Inmediatamente después, el presente que la hace girar con Julieta Venegas.



## COCINEROS DE HOY

A pesar de que nadie lo confirma oficialmente, Los Cocineros ya no son los mismos chefs musicales que conocíamos. El alejamiento y traslado a Buenos Aires de Alfonso Barbieri para atender sus proyectos personales es un hecho. Y Sol se encuentra inmersa en una larga gira que —en el más racional de los cálculos— la mantendrá alejada de Córdoba hasta fin de año. Es decir, del triunvirato fundacional sólo queda Mara Santucho acompañada del resto de los músicos habituales de la banda.

Antes de partir de gira con la Venegas, Sol elaboraba algunas ideas optimistas sobre el presente y futuro del grupo.

— Para mí, dejar a Los Cocineros por cinco meses es todo un tema... Por suerte, con los chicos estaba todo bien, pero era fuerte para mí decirles "Chicos, salió la gira", no me lo imaginaba.

— **¿Ellos siguen sin vos?, ¿alguien te reemplaza?**

— La idea era tratar de armar un formato más acústico, más chiquito, como para no estar cubriendo las ausencias sino generar otra cosa. Estamos en una etapa más que nada creativa. Yo alcancé a componer un par de temas antes de irme. Después de que ese material esté listo y lo probemos en vivo, hablaremos de grabar un disco.



*Escena 9 - Casa de Laura*

*Laura habla con su planta.*

*Laura: - Viste Sushi, al final no sé si el chino es para nosotras. Adelantó el viaje y ni me comentó. No me pongo mal porque me parece que me gusta por moda, viste que ahora está de moda lo exótico, y bueno, que te guste un chino es raro, para mí que es la influencia de los dibujos animados, viste que son casi todos chinos o japoneses... ¿Sabés que no sé cual es la diferencia entre un chino y un japonés?, para mí son todos iguales, habría que ver. A vos te podría plantar en el jardín japonés, eso está bueno, te planto ahí y después me contás, a ver que onda.*

*Decime qué escuchás (teatro) 2007*



— ¿En teatro alguna vez hiciste drama?

— No, (risas) no me sale. Para el drama ya está la vida.

— **Estás condenada a la risa.**

— Estoy condenada a la risa, por suerte. Yo tuve una infancia bastante brava, intensa... mi única película dramática; y cuando de chiquita empecé a hacer teatro le encontré la vuelta: mi mamá estaba asombrada porque yo ironizaba con situaciones densas de familia y me reía todo el tiempo de eso. Me ayudó mucho, me da cuenta de que más allá del teatro, más allá de la música, más allá de todo, mi primera elección de vida fue el humor.

Mientras ella sigue ausente, arrastrada por todo lo que su talento y su trabajo generó, como para cubrir su puesto, cualquier día de estos podemos detenernos en uno de los cancheros de la peatonal a escuchar a Marta, que sigue reinventando canciones en inglés, mientras hurgamos en los bolsillos para ver si le dejamos una moneda o un billete. 🎵

**TRIPLEDUBLEVÉ**

[www.myspace.com/solpereyra](http://www.myspace.com/solpereyra)

[sol-pereyra.blogspot.com](http://sol-pereyra.blogspot.com)

**TERRAZA DE LA NIETA,  
EL LUGAR QUE ALEGRA  
INCLUSO A LOS EMOS.**



**La nieta 'e la Pancha**  
SABORES de CÓRDOBA

Belgrano 783 - Córdoba  
[cordoba@lanietaelapancha.com.ar](mailto:cordoba@lanietaelapancha.com.ar)  
Reservas, tel.: 0351 4681920

# DIARIO GIRATORIO

Por Sol Pereyra

Intentar hacer un mini diario de gira no sé si es mi fuerte, pero es un estímulo pensar que puedo tener una síntesis de cómo vienen siendo estos días y no repetir 20 veces las mismas historias, cada vez con menos ganas y menos creatividad. Así, llegado el caso, sacaré de mi bolso una carpeta con copias de dicho texto y diré: "He aquí la información que precisáis, ahora a tomar esas cervezas y hablar de la vida en general".

México me resulta fascinante. Sus colores, sus olores, su gente, un lugar lleno de estímulos para los sentidos. Aquí tengo dos actividades: una, ir a distintos mercados (de lo que sea); ya estuve en el de útiles escolares, frutas, verduras, velas y especias, bicicletas y prostitutas, ropa nueva y ropa usada, juguetes, artesanías, zapatos y animales en general; la otra subirme al metro y que me lleve a donde sea. He descubierto que tengo una fuerte adicción al metro, cada vez espere al vendedor de turno para ver qué compilado en mp3 voy a comprar. Ya tengo el de cumbia, el de música disco de los 70, lo mejor del rock and roll de los 60, rancheras y corridos.

Fuera de México, hasta el momento sólo he conocido EE.UU. La travesía comenzó el día que los 25 músicos y técnicos nos encontramos a las 4 de la mañana en la embajada para la visa. Había una cola infernal de gente que se desespera por irse a ese país. Después de lograr entrar, posar con la cara en todas las direcciones, poner todas las huellas digitales existentes en cada lugar posible, salí a las 11 de la mañana con mi tarjeta de entrada al país del norte.

Primero fuimos a Boston y Nueva York. Boston es linda y, por lo que vi, un lugar de mucho dinero y lujo; claro que no salí de la zona céntrica, que es donde uno ve la verdad de la milanesa. Tocamos en el Roxy ante una mayoría latina. Al día siguiente Nueva York, fascinante, una ciudad

increíble. Ahí sí que se escuchan todos los idiomas y se ve gente de todos colores; fuimos a un restaurante hindú y luego a prepararse para el show en el Central Park, un lugar muy cautivante. Yo me decía: "Pensar que por acá han caminado Lennon, Woody Allen y cuántos otros tipos que admiro". Nosotros tocábamos a la tarde y en la otra punta del parque tocaba Bon Jovi; no pude ir, no es lo que me gusta pero hubiera ido de curiosa. El show estuvo bueno, y por supuesto nuevamente con un público colmado de latinos. Hace poco escuché que allá ya es más común el apellido Rodríguez que Smith.

Volvimos al DF un par de días y después a Veracruz, Tijuana y Guadalajara. La que más me impactó fue Tijuana, una ciudad enorme que está en la frontera con EE.UU. y huele a peligro, intensidad, locura. Vuelta a EE.UU., ahora rumbo a Denver, Las Vegas y Los Angeles. Denver, bonito. A los dos días tocaba Motörhead y me lo perdí. Las Vegas no me gustó. Me cansé de ver tetas y culos de plástico, bah, todo es de plástico en ese lugar, la estupidez humana concentrada. Lo bueno es que nos vino a ver Prince, especialmente en su avioncito para el show de Julieta. Un lujo tener de público a uno de los integrantes de la santísima trinidad del pop (Jackson, Madonna y el susodicho). Me pasó al lado y como no me di cuenta de quién era, sólo me llamó la atención ese petiso de blanco que caminaba raro. Al otro día, Los Angeles. Tocamos en el estadio de los Galaga, donde juega Beckham, ante 50.000 personas; muy emocionante. Conocí Hollywood y esos lugares que hacen la mística de esta ciudad, pero no es lo mío. Hasta ahora déjenme en el DF o Nueva York, aunque en este momento no me quedo en ninguna de esas porque ya estoy girando por el sur: Argentina, Chile, Brasil y Uruguay. Enteresé qué pasó leyendo el próximo capítulo por la misma revista a la misma hora.



31



**UNIMAGE**  
productora audiovisual

Rodaje HD  
Animación 2D  
Animación 3D  
Postproducción

productora@unimage.com.ar - [www.unimage.com.ar](http://www.unimage.com.ar)



# HÁGASE LA PELÍCULA

**POR GUILLERMO FRANCO. Desde el teléfono, pasando por el cine, las comunicaciones inalámbricas y la vorágine de las sociedades de consumo que producen cada 15 segundos nuevos aparatos con nuevos atractivos útiles e inútiles, estamos todos acá con telefonitos con cámara de video. Y bueno, algo había que hacer: un concurso de Celumetrajés.**



**N**ueva York, 1854/5. Antonio Santi Giuseppe Meucci crea y perfecciona un aparato –el teletrófono– que le sirve, desde la oficina, para comunicarse con su esposa, afectada de reumatismo, postrada en un dormitorio. Italiano, pobre, Meucci carece del dinero necesario para patentar su invento. Alexander Graham Bell, escocés, poderoso, lo ficha desfachadamente a su nombre. ¡Sonamos!

París, 28 de diciembre de 1895. En el Salón Indio del Gran Café, sobre el Boulevard de Los Capuchinos, los hermanos Louis Jean y Auguste Marie Louis Nicholas Lumière, muestran por primera vez películas: *Salida de los obreros de la fábrica*, *Llegada del tren a la estación*, *El regador regado...*

Los franceses, *oh la lá*, acaban de inventar el cine. El mundo, claro, cambia.

“Una invención sin futuro” pronostican ellos, “utilizable sólo para el ámbito de la intimidad”. Sin

embargo envían operadores de cinematógrafo a todo el planeta.

Por ejemplo, a la coronación del Zar Nicolás II. Por ejemplo, a los funerales de la Reina Victoria.

Siglo XX, cambalache, problemático y febril. Hace rato que el teléfono y el cine han mermado su estrellato. Por obra y gracia de un tal Rudy Krolopp (empleado de Motorola), los primeros celulares –1983– hacen diferente, portátil, inalámbrica y ubicua la comunicación de voz. De ahí en más, otras, muchas, muchísimas funciones se sumarán al dispositivo: mensajes de texto, reproducción de música, agenda digital, acceso a Internet, cámara fotográfica y –tarán taráááááán– video. Ahí queríamos llegar.

Celumetrajés: dícese de las piezas audiovisuales grabadas con teléfonos celulares.

Improvisadas, domésticas, de baja resolución, de difusión alternativa, espontáneas, frescas, amateurs, con poca calidad de imagen, con canales de exhibición no habituales, de corta duración, dueñas de primicias informativas, en vías de profesionalizarse, legitimadas artísticamente, con formatos adecuados al *download* o al *streaming on-line*, subidas a YouTube, a MySpace... Todo vale porque en definitiva

hablamos de narrativas audiovisuales aún en desarrollo, que le deben mucho a Meucci, a los Lumière y a Krolopp, pero que seguramente servirán de plataforma para lanzar nuevos nombres en la Historia del Arte y las Comunicaciones.

En esa sintonía es que el Centro Cultural España Córdoba y el Festival Nacional de Cortometrajés Cortópolis 08 organizan Manos Libres, concurso online para que realizadores de todo el mundo participen enviando sus celumetrajés (hasta el 1 de octubre de 2008) y concursen –los 30 más votados– el Gran Premio del Jurado y/o la Mención Especial del Público. 🎬

Sebastián Mealla, cráneo local en microformatos y coordinador general del Concurso Internacional de Celumetrajés recomienda al interesado:

Movil Film Fest (España)

[www.movilfilmfest.com](http://www.movilfilmfest.com)

Notodofilmfest (España)

[www.notodofilmfest.com](http://www.notodofilmfest.com)

SenialUBP (Córdoba, Argentina)

[www.senial.ubp.edu.ar](http://www.senial.ubp.edu.ar)

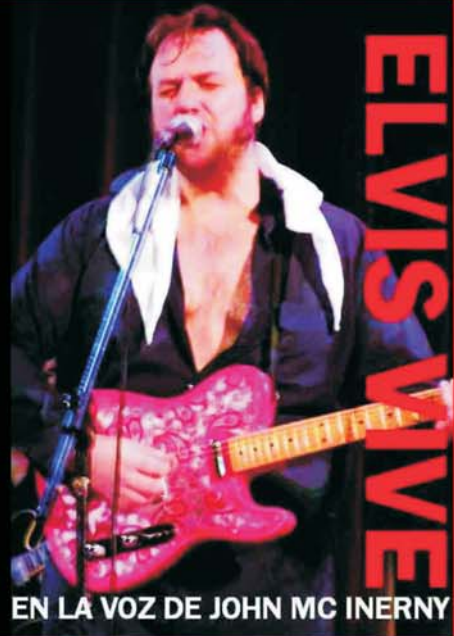
Segundo Concurso Nacional de Video para Telefonía Móvil, organizado por ENTEL/PCS y la Universidad UNIACC (Chile)

[www.concursovideomovil.cl](http://www.concursovideomovil.cl)



# ELVIS VIVE

Distinguido  
Por la B.B.C.  
de Londres



ELVIS  
VIVE

EL MEJOR TRIBUTO A ELVIS PRESLEY  
EN LATINOAMERICA

VIERNES 12 DE SEPTIEMBRE 22 HS  
AULA MAGNA - FACULTAD DE DERECHO - CASEROS 51

EN LA VOZ DE JOHN MC INERNY

**PROYECTO APOSTOL** ANTICIPA SU DISCO DEBUT "VOL 1"

VIERNES 19 DE SEPTIEMBRE 24:00 HS.

BANDAS INVITADAS:  
Tiempo Perdido

caso babilon

**MONSTERS OF ROCK** EL TRIBUTO VOL III

METALLICA POR TICS AND DESTROYER  
AC/DC POR T.N.T  
NIRVANA POR PRHANA

SABADO 27 SEPTIEMBRE 24 HS

## EVENTOS OCTUBRE:

## EVENTOS NOVIEMBRE:

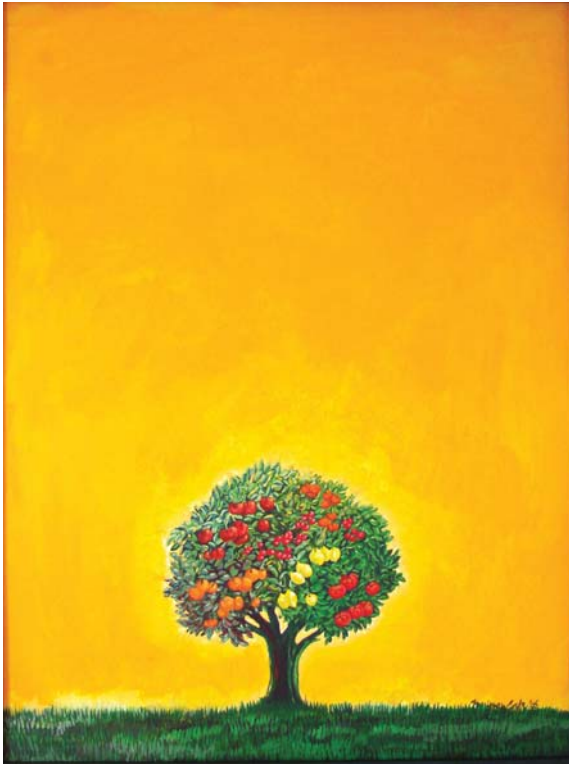
# LUZ NATURAL

34

Polifacética y versátil, Mariana Costa es una artista plástica que puede ponerse el traje de diseñadora o de fotógrafa con comodidad para transformar en color lo que la rodea. Mariana es docente y trabaja en proyectos de diseño, ilustración y fotografía en el campo editorial. Cuando le sobra tiempo compila curiosidades en su caja de pandora virtual. Aquí, algunas imágenes que construyen espacios naturales desde diversas técnicas. 📷



*Estación roja, Reino de Bú, 55 x 70 cm, técnica mixta, 2008.*



*Educación*, 60 x 80 cm,  
acrílico sobre tela, 2007.



*Zonas frías y cálidas, Reino de Bú*, 55 x 80 cm,  
técnica mixta, 2008.

*La caminata*, 18 x 28 cm,  
tinta y lápices, 2007.



# diccionario

Una revista con todas las letras

**Diccionario** es una revista-libro de arte contemporáneo y literatura. A partir de las letras del alfabeto, invitamos a 29 artistas -visuales, plásticos, fotógrafos, narradores, poetas, dramaturgos- que participan con una creación inspirada por la letra que les tocó al azar.

**Diccionario** es un espacio lúdico, con obras de nombres consagrados y emergentes de la cultura de Córdoba.



En octubre aparece el quinto número. Podés conseguir los anteriores o suscribirte (con envío a domicilio gratuito) enviándonos tus datos a [amigos@revistadiccionario.com](mailto:amigos@revistadiccionario.com)

En Córdoba, en Librería Educc (Obispo Trejo 323) y Rubén Libros (Deán Funes 163, Loc. 1).

[www.revistadiccionario.com](http://www.revistadiccionario.com)  
<http://diccionariorevista.wordpress.com>



*Betty, 8 deliciosas criaturas, 20 x 20 cm, acrílico sobre tela, 2007.*



*July, 8 deliciosas criaturas, 20 x 20 cm, acrílico sobre tela, 2007.*



*Rubia, 8 deliciosas criaturas, 20 x 20 cm, acrílico sobre tela, 2007.*



*New, 8 deliciosas criaturas, 20 x 20 cm, acrílico sobre tela, 2007.*



# SANGUCHERO

## DOBLETE EN LA CAÑADA

# VIEJO

**POR BERNARDO JUSID. Otra delicia al paso con nuestro ardid del buen comer a propósito de la memoria, los taxistas apurados, las combinaciones francesas y un buen sandwich de ternera (o dos). Para el final una invitación urgente para el lector atento y sensible.**

**1** 2.00 hs., una mañana cualquiera de sol otoñal en el centro de la Docta, el gran despelote automovilístico y la gente que corre vaya uno a saber de quién, es paisaje cotidiano.

Vamos silbando bajito por La Cañada, intentando ver las tipas a través del humo citadino. Mi panza y yo sentimos que nos pica el bagrecito. Hora de un tentempié.

Miramos a nuestro alrededor y no aparece nada, pero la memoria gustativa (que es la única que tengo desarrollada) no falla. Recuerdo un lugar al que iba con mi viejo cuando era chico... ¿Existirá todavía? Vamos a indagar.

Sí señores, allí esta, igualito como hace 20 años. Deán Funes y Cañada un barcito al paso, donde con suerte te podés sentar (si hay lugar) en alguna de las 5 banquetas súper altas justo sobre la vereda, para ser luego atendido y servido desde adentro.

Yo pido automáticamente: uno de ternera y un licuado. Desafiando al tiempo (¡Qué feliz sorpresa!), a los tres minutos me traen lo mismo que 20 años atrás y exactamente de la misma manera como si yo fuera el mismo. Me seco la lagrima que va cayendo en tono de bolero sobre mi mejilla y le entro si ninguna culpa al

primer mordisco. Memoria y realidad se aúnan en un simple sándwich de ternera. Perfecto, súper fresco, bien sazonado y de un tamaño interesante. Un dato fundamental es que en este maravilloso sitio de una plancha salen 2, en lugar de tres como en todos lados, porque los cortan en diagonal. La combinación ideal cierra con el licuadazo en jarra de plástico más vaso lleno.

Luego de los primeros bocados decido observar la fauna que me rodea para ver qué quedó de entonces. Dos taxistas comen apurados y relojean el tachó mal estacionado sobre La Cañada por si viene un zorro boletero, un par de aves negras extraviados de la ruta de la justicia comen sus sendos especiales con gaseosa light, una bella señora junto a una no menos bella compañerita de trabajo, ordena como quien pide un vaso de agua "dos de escabeche y dos licuados"... ¡iqué tul la combinación francesa! Tratando de salir de mi sorpresa pido otro de ternera, mi preferido, sólo por acompañar el resto de licuado que todavía tengo, vio.

Satisfecho y emocionado con este almuerzo frugal, reflexiono un instante y me propongo rescatar desde esta columna esos lugarillos

que perduran en el tiempo sólo a base de buenos y sinceros productos sin grandilocuencias, con el único marketing del trabajo cotidiano y los sabores caseros. Así que estimados y cómplices lectores, de aquí en más quedo a la espera de sugerencias para seguir visitando y compartiendo curiosidades magníficas con el único argumento de comer. 🍷



Enviar toda idea que asome a: [redaccionlacentral@gmail.com](mailto:redaccionlacentral@gmail.com) con asunto "Para el cruzado gastronómico Bernardo Jusid".



## LO RETRO ADELANTA



**TODOS LOS SÁBADOS a las 21 por**



# UN RÍO DE

POR OLIVIA PRIVITERA. ILUSTRACIONES DE NACHA VOLENWEIDER. En Rosario se activa una de las células de esta gente que nos propone a todos dejar fluir la mano que mece el lápiz, asegurando que con ella fluirán el pensamiento, el placer, la memoria y el autoconocimiento.

## “Producir lo ciego, hacer cosas que no sabemos qué son”

(T. Adorno)

El dibujo es capital social”, dicen afiches colorados. Dos hombres acomodan tabloncitos sobre unos caballetes. Una mujer rubia traza líneas, puntos, da algunas instrucciones, organiza un espacio frente al río, la corriente espesa, lenta, que se mueve a mis espaldas.

Suena el celular. Atiendo:

-¿Dónde estás? -me pregunta- ¿Qué hacés?

Sentada en un cantero, espero, miro: torres coloreadas que alguna vez fueron silos y ahora son partes de un museo. Y aunque quiero dejar de fumar, prendo y apago cigarrillos, uno tras otro. El suelo que me rodea es un campo de batalla: colillas de Camel que parecen soldaditos muertos y alrededor de cada uno, como un aura, la huella de mi zapatilla. Cuerpitos en la costanera rosarina. La sirena de los barcos. -No, nada -contesto- Estoy por entrar a un evento del Club del Dibujo. ¿Quién sos?

Silencio. Del otro lado de la línea parecen pensar. La escena sucede en el MACRO (Museo de Arte Contemporáneo de Rosario), en la última velada de los jueves de Mediodía / Medianoche del Palais de Tokyo.

-¿El Club del Dibujo? -pregunta al fin- Si no sabés dibujar.

Claudia Del Río, artista rosarina y fundadora del Club, es la anfitriona. “En cada mesa, separadas por 40 cm. tienen que ir las hojas”, explica, y me da las chinchas. Hago la tarea lo más prolijo y rápido que puedo. Ya llegan los primeros dibujantes. Una ráfaga de viento hace temblar a los papeles, una especie de latido, la expectativa de ser parte de una obra que los excede, de convertirse por un rato en la forma física del Club.

El Club del Dibujo es “un espacio de protección de esta especie particular llamada dibujo” (\*) fundado en 2002 por Mario Gemín (Mar del Plata), Claudia Del Río (Rosario) y América Sánchez (Barcelona).

“Propone la idea del dibujo como herramienta de pensamiento, placer, comunicación, memoria y autoconocimiento.” (\*)

Ellos dicen: “Estamos interesados en los estados emocionales que el arte crea”, “dibujar es un hecho político en sí mismo. Estar quieto, concentrado, buscando tu modo de dibujar, dispone al cuerpo y al ánimo contra la aceleración y la masividad. A partir de un lápiz y un papel se puede comenzar”. (\*)

Vestido de traje y sandalias blancas, un señor mira, pregunta.

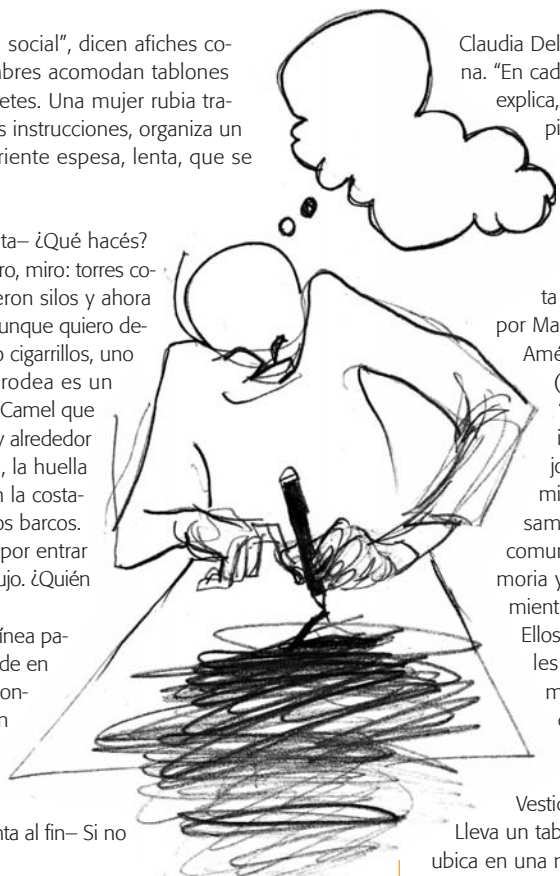
Lleva un tablero bajo el brazo. “Me lo prestó mi nieta”, cuenta, y se ubica en una mesa. Saca sus instrumentos, prolijo, como un cirujano, los acomoda y hace las primeras incisiones. Un quirófano al aire libre, pienso y lo miro hacer su retrato tranquilo.

Tres chicos, mochila escolar, cartuchera con lápices ajustados, se sientan cerca. Juntos diseñan un universo fabuloso de animales, guerreros y árboles enormes que se enredan en las cosas. Un trío de jóvenes Boscos que en el centro del mundo dibujaron un pájaro tricéfalo alimentando de su pico a los pequeños habitantes.

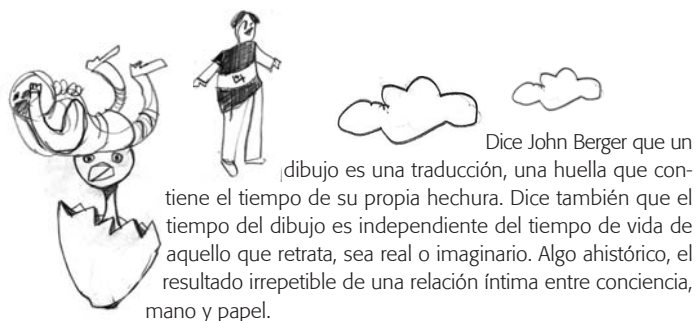
-“Sentate por ahí”, sugiere Claudia y me da un lápiz.

Frente a la hoja en blanco con la consigna “Dibujá ya”, estoy bloqueada. Había venido hasta acá para escribir. Además, como advertía la voz en el teléfono, no sé dibujar. Pero al rato, inspirada por el viento, empiezo a bosquejar un mantel a cuadros volando en una playa.

Frente a mí se instala un grupo de estudiantes de arte y ensaya diferentes técnicas de las que nacen paisajes, historias, seres animados, prácti-



**Dibujar es un hecho político en sí mismo. Estar quieto, concentrado, buscando tu modo de dibujar, dispone al cuerpo y al ánimo contra la aceleración y la masividad.**



Dice John Berger que un dibujo es una traducción, una huella que contiene el tiempo de su propia hechura. Dice también que el tiempo del dibujo es independiente del tiempo de vida de aquello que retrata, sea real o imaginario. Algo ahistórico, el resultado irrepetible de una relación íntima entre conciencia, mano y papel.

En la explanada del museo que da al Paraná ya están armadas las 40 mesas. El horizonte, el día nublado y los sauces que caen sobre el agua recuerdan a una pintura de Cándido López. Dos chicas pegan, con chinchas, papeles con tres divisas: “Estés donde estés podés dibujar”; “¡Dibujá ya!”; “Si no dibujo me desmayo.” Dejo las colillas en paz y me acerco. No sé dibujar pero puedo pegar papeles.



Frente a la hoja en blanco



camente vivos. Está por llover.

En un tacho, Claudia diluye tiza. El cielo sigue pesado sobre los silos multicolores.

El viento paró.

El río se puso fosforescente.

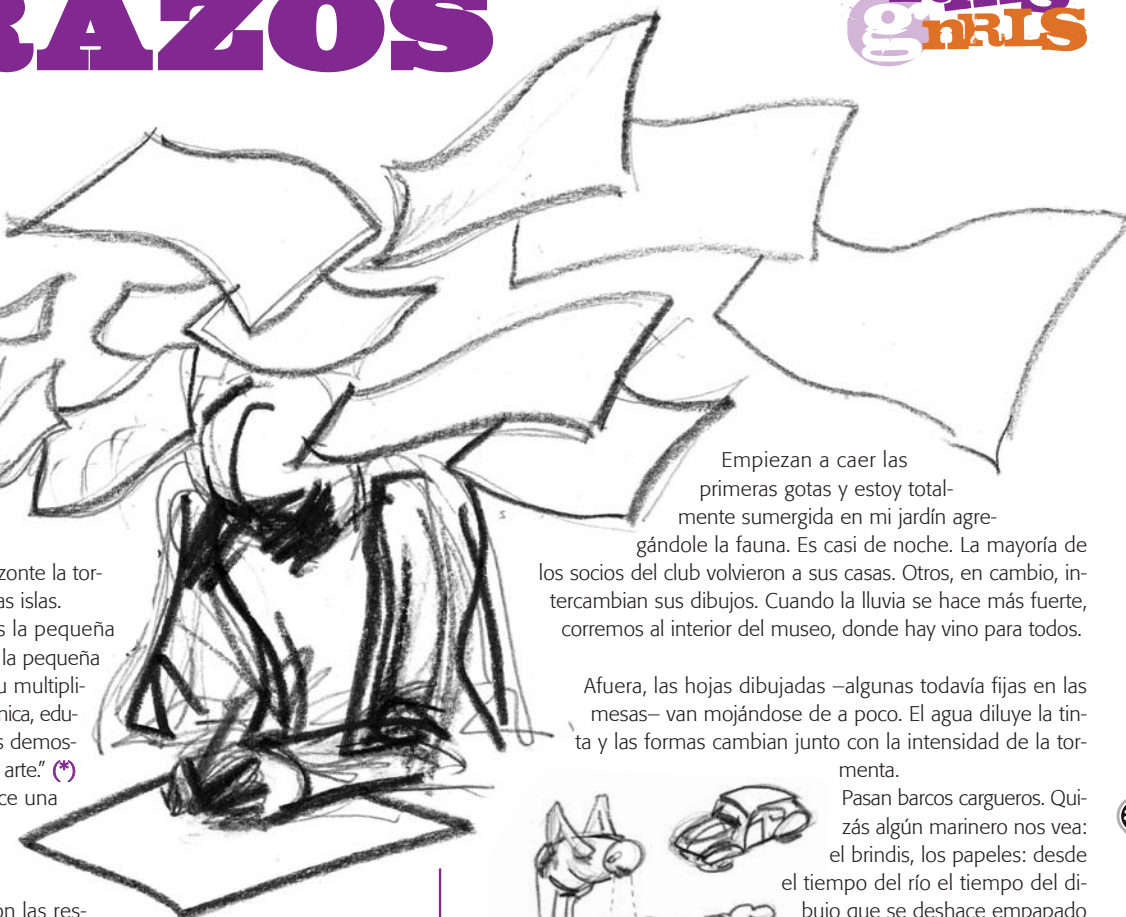
Entre la ciudad y el horizonte la tormenta se enrosca con las islas.

"La biología del Club es la pequeña comunidad buscando a la pequeña comunidad y que, en su multiplicación doméstica, electrónica, educativa, institucional, es demostración de la función del arte." (\*)

"Vayan con la seño", dice una señora.

"Yo no soy la seño", dice Claudia.

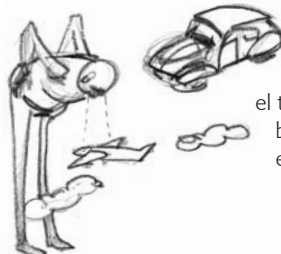
"El dibujo comparte con las restantes disciplinas la capacidad artística de la creación de imágenes que explican y generan una forma de entender la ordenación de lo real, un marco de percepción." (\*)  
- "Bueno, es una forma de decir", dice la señora, y le deja los hijos a Claudia que, con la tiza diluida, invita a hacer figuras en el piso.



Empiezan a caer las primeras gotas y estoy totalmente sumergida en mi jardín agredándole la fauna. Es casi de noche. La mayoría de los socios del club volvieron a sus casas. Otros, en cambio, intercambian sus dibujos. Cuando la lluvia se hace más fuerte, corremos al interior del museo, donde hay vino para todos.

Afuera, las hojas dibujadas –algunas todavía fijas en las mesas– van mojándose de a poco. El agua diluye la tinta y las formas cambian junto con la intensidad de la tormenta.

Pasan barcos cargueros. Quizás algún marinero nos vea: el brindis, los papeles: desde el tiempo del río el tiempo del dibujo que se deshace empapado en los tablones. (1)



39



Mi primer intento es definitivamente cualquier cosa y lo escondo. Claudia, que me vio, dice: "Probá con puntos, líneas, no con la idea de la cosa".

El segundo no es mucho mejor, una especie de garabato pretencioso que quiso ser un perro. El tercero, en cambio, tiene algo. Círculos que se convierten en flores de cebolla, líneas que son

raíces, hojas de sanseveria, hasta que al final el conjunto parece un jardín.

"Su sencilla naturaleza y el grado de desnudez al que nos lleva, conmueve. Es un símografo, y es portátil". (\*)

## Felices e insospechados

Por Claudia Del Río

Me gustan las instituciones. Más de tres hacen una. Alto presupuesto, bajo... Son circunstancias. Hay una definición bien política en construir instituciones a escalas diferentes a lo que se cree que deben ser.

Lugares de conversación e intercambio. Espacios que me responden cierta pregunta acerca de la función de la cultura del arte.

De chica, entre los 8 y los 12 años, armé la Biblioteca El Saber, que funcionaba en mi casa. Leía para la familia un noticiero con salidas diarias, siguiendo el modelo que me daba la tele. Y una sala de teatro en el living. Una suerte de centro cultural.

¿Cuál fue mi inspiración? Ciertas revistas políticas que había en mi casa donde se escribía mucho, con fotos sobre el Instituto Di Tella.

El Club del Dibujo se origina como un encuentro de amigos. Mario (Gemín, uno de los fundadores del Club del Dibujo) pronunció por primera vez la palabra Club en una muestra de Dibujos en el Auditorium que organizó El Vasco (Daniel Besoytaorube, artista y gestor que formó parte del Club).

Conocíamos el Manifiesto que América Sanchez y Norberto Chaves escribieron en 1979. El Manifiesto es una maqueta de nuestro inicio. Hicimos de ese texto una máquina y un cuerpo. Los efectos: felices e insospechados.

(\*) Frases extraídas de la plataforma del Club del Dibujo.

¿BEN STILLER ES O SE HACE?

# CHIQUITO Y RENDIDOR

POR LUCAS AMUCHÁSTEGUI. ILUSTRACIÓN DE SANTIAGO TREJO.

**Ben Stiller es popularmente conocido por los diversos papeles (casi) tontos que hizo en típicas películas de la industria yanqui. Pero parece ser que no es lo que a simple mirada parece. Actuando, pero sobre todo dirigiendo, este cómico dispara un existencialismo que cuestiona valores de la sociedad norteamericana desde adentro del *show business*.**

40

**E**l actor de *Loco por Mary*, aquél que se peinaba el jopo con semen para disimular lo adolescente de sus costumbres. El mismo galán de *La mujer de mis pesadillas*, que en su derrotero para buscar el alma gemela, ya en sus cuarenta, va demoliendo los hoteles del romanticismo con decepcionante realismo. El guardia que custodia el (¿horror?, ¿honor?, ¿humor?) en *Una noche en el museo*. Todos esos son Ben Stiller.

Para quienes lo han visto actuar, quizás Ben Stiller, este neoyorkino hijo de los famosos comediantes Jerry Stiller y Anne Meara, no pase de ser un cómico más al estilo devoradora industria. Contextura pequeña y buena musculatura para realizar tics, gags, gestos y guiños al público, que encajan con el *physique du rol* para componer personajes que tengan la consistencia e impredecibilidad de un regalo tipo cajita de sorpresas de McDonald's. Es cierto, como actor no ha cumplido grandes proezas (aunque es bueno su papel en *Los Excéntricos Tenenbaum*); y parece costarle mucho no repetir al tipo sensible, clásico y algo torpe, que vive atrapado en una red de ridículos, pero que no obstante termina siempre llevándose los premios más jugosos en juego, que, curiosamente, son mujeres.



Pero sacando todas sus torpezas, los muchachos a los que representa no son tan bobos como parecen. ¿Será él un ser complejo, o un tonto? Parece que el destino del comediante y de la comedia, es fingir ser lo que no se es, o terminar siendo la caricatura de lo que se quiere caricaturizar. Y reírse de todo. Que despiole. Igualmente, si no se comprende de qué va esto, despejemos las incógnitas: a continuación sostendremos que Ben es una especie de filósofo existencialista absorbido por la industria del espectáculo.

## PELÍCULAS QUE TE DEJAN PENSANDO

En los 90, cuando a través del grunge el negocio de la música se refrescó con el descreimiento como bandera, Stiller aprovechó para estrenar su ópera prima como director, una película que entonces fue representativa y hoy es mítica: Generación X. Es la historia tierna, sensible y desesperanzada de una chica —Winona Ryder— y un chico —Ethan Hawke— que pretenden vivir del arte sincero como oposición al arte en serie empresarialmente manipulado, haciendo de eso una clara postura anti-estilo de vida americana.

Aunque la película no fue al cine lo que Nirvana a la música, dejó entrever a un realizador preocupado por, o al menos interesado en, las cuestiones humanas: quiénes somos, adónde vamos, porqué estamos como estamos. El mismo Ben hacía del ejecutivo acomodado, a quien sólo le importaba que los productos se vendieran en la forma que el mercado ansía, aunque a riesgo de fragmentar y despersonalizar la idea

original del creador. Tal vez ese papel preanunciaba el destino de su carrera.

Stiller retoma la temática del negocio del entretenimiento en El muchacho del cable (o El insoportable), en donde pone a un realmente insoportable Jim Carrey en el papel de psicótico operario de TV por cable que quiere salir de su aislamiento usando como recurso para ganar amigos el chantaje y los regalos. Fue un fracaso comercial. Y por eso parece, doce años más tarde, genial.

The Cable Guy no es entretenida, Jim es difícil de soportar, y el guión asoma previsible; pero la película muestra la aberración de la industria del espectáculo como agente dominante de situaciones en la vida moderna. Eso es así. Oscuro. Como esta comedia que el mercado pasó por alto y de la cual el mismo autor y la estrella no quisieron hablar mucho. Quizá, esa película sí fue... molesta.


Más graciosa y efectiva resulta Zoolander, la historia de un top model, Derek Zoolander (el mismo Ben) atrapado en el voraz negocio de la moda, que, cansado de la afectación, emprende un regreso hacia sus ancestros, y vuelve al pueblo minero de donde es originario, a reencontrarse con papá y hermanos pintados al carbón. Esta parte del film desnuda el viaje mismo de todo humano, y promete un nuevo cuestionamiento de la sociedad: el deseo de renombre, la necesidad de reconocimiento. Al advertir que todo esto es vacío, Derek retorna hacia su propia historia, que ha negado y que lo niega. Cuando este modelo raro llega al bar del pueblo y saluda a su padre (Jon Voight), aparece una publicidad en donde él hace de sirena. Mi hijo la sirena delante de todos mis amigos mineros borrachos, sería el cuadro. El hijo pródigo, pese a demostrar ganas al trabajar en la mina, no logra su lugar allí, y descubre que está destinado al modelaje, algo así como vivir-para-ser-mirado y no vivir-en-lo-profundo. Ridiculización metafórica de un ridículo sueño americano. Finalmente, toda la indagación al mundo de la imagen se pierde en una trama retorcida que entretiene.

Lo absurdo es el terreno del Stiller director. Es decir, la reflexión existencial y las situaciones

llevadas al extremo de lo incongruente con un humor no siempre claro.

## AUNQUE NO LO VEAMOS, SIEMPRE ESTÁ

En las películas que el bueno de Ben dirigió o escribió, e inclusive en las que como actor sugirió algunas cosas, hay elementos que pintan el lado oscuro de su país. Aquel en el que David Lynch embebe su cámara, que Woddy Allen retrata apoyado en Lacan, o del cual Jim Jarmusch extrae el desteñido color del vacío. La principal diferencia es que Stiller no es arty ni vende crítica, psicología o reflexión. Lo suyo es comedia para pasar el rato. Pero, como dijo Kafka, cuidado: eso también es pura apariencia. El retrato de la excesiva competencia de la vida actual, lo sórdido de la industria del espectáculo, lo ridículo y falso del sueño americano a la usanza de los grandes estudios, la falta de conciencia del hombre sobre sus propias miserias y el humor psicológico: todo eso aparece tras el vestido jocoso de sus comedias.

Estas cosas no hacen de Ben un genio incomprendido del cine, ni tampoco lo asemejan al Todd Solondz de Happiness, ya que él mismo se ha encargado de simplificarse cada vez más. Hasta rozar lo burdo. Pero sí muestran que, aún en un producto marcado como comercial y liviano, hecho para la industria, se pueden descubrir huellas de algo que ya no puede ser ocultado por el lujo de los platós: la angustia existencial, el absurdo, la poca validez de ciertas creencias que son polvo. 

BEN ES UNA ESPECIE DE FILÓSOFO EXISTENCIALISTA ABSORBIDO POR LA INDUSTRIA DEL ESPECTÁCULO.

## TRIPLEDOBLEVÉ

WWW.BENSTILLER.NET



**El príncipe de la comedia nació el 30 de noviembre de 1965. Acudió a uno de los jardines de infantes con chapa de más cool de Nueva York, el Calhum School, famoso por brindar una educación plena de libertad creativa y desarrollo expresivo. Contó que el documental *Lucy and Desi: A Home Movie* (1992), le mostró mucho de su propia infancia. Ingresó a estudiar cine en la Universidad de California pero abandonó. Luego vino Broadway, donde ganó algunos premios Tony. Admirador de Mel Brooks, Albert Brooks y Woody Allen, dijo que *This Is Spinal Tap* (de Rob Reiner) era el tipo de comedias que quería hacer. Empezó con un show que llevó su nombre y encantó a la crítica pero no al público, por lo que la Fox lo levantó en la primera temporada. Por esos años dirigió el corto *The Hustler of Money*, una parodia de *El color del dinero*, de Scorsese, que le abrió las puertas de *Saturday Night Live*. Dijo: “Pienso que no siempre es fácil ser gracioso. Para mí es fácil divertirme a mí mismo con una suerte de cínico humor negro que tiende hacia el lado más oscuro”. Protagonizará la nueva comedia romántica de Cameron Crowe (*Casi famosos*) con Reese Witherspoon. Publicó el libro *An Essential Guide to Self-Empowerment, Spiritual Supremacy, and Sexual Satisfaction* (1999), con Janeane Garofalo. En el prólogo se lee: “Es un mensaje mucho más ruidoso que el más ruidoso concierto de Metallica, y mucho más claro que el agua más clara del Mar Caribe”. Algo así es el mismo Ben.**

stencils de acá y de allá

# dicen las paredes::



**POR LAURA OSPITAL. FOTOS DE LAURA OSPITAL Y MANUEL PASCUAL.**

**Cobertura gráfica inédita, prontuario y minuciosidades técnicas del graffiti de nuestra época. Líneas rectas y diagonales sobre una forma de arte urbano que copó la calle, clandestino y en serie, para cuestionar la vida en este y otros lados del mundo.**

**contemporáneo.** La posibilidad de hacer un STNCL en tiempo breve le hace la vida más fácil al artista callejero que habitualmente interviene el espacio público en plan clandestino esquivando siempre alguna persecución por vandalismo urbano. Este ahorro se completa con la posibilidad de reproducir una imagen infinitas veces merced a la plantilla-matriz. Estos dos rasgos son los que definen a la técnica como una magnífica hija de su época: del pop, del arte contemporáneo y de la superindustrialización de los procesos.

**prontuario.** La historia de la técnica hereda acá nomás del graffiti pero se estira muchísimos años atrás (unos cuarenta mil) para reconocer antecedentes en las pinturas rupestres americanas, el antiguo Egipto, la China imperial, las marcas de conquista durante las guerras jónicas y las técnicas decorativas del Medioevo. El Siglo XX acusa su aparición como instrumento político de la mano del fascismo italiano en el 30, en 1968 el Mayo Francés lo actualiza y se multiplica en los mensajes de movimientos revolucionarios de México y País Vasco en los años 70.

**graffiti industrial.** El stencil (STNCL) es una forma de street art o arte callejero que, por medio de una plantilla, permite graffitear las paredes rápidamente. Estas plantillas se hacen con cartón duro, placas radiográficas o polímeros de 1mm de grosor sobre las que se dibuja una imagen de alto contraste para recortar luego las partes negras con una trincheta. El molde se aplica disparando aerosol sobre una pared o superficie similar.



Amsterdam



Liverpool

**nada es casual.** Hace unos 8 años el STNCL explotó como técnica de intervención urbana en el mundo, distinguiéndose de otras formas de street art por ser, en la mayoría de los casos, una expresión anónima de demanda pública. En Argentina apareció enmarcado por la movida asamblearia y participativa que disparó el que se vayan todos del 19 y 20 de diciembre de 2001.



Granada

**cada loco con su tema.** En toda concentración abundante de gente y de neón, el STNCL prolifera y denuncia. Su lenguaje se alimenta del imaginario micro y el macro, generando un código propio en reedición permanente, merced al intercambio virtual entre comunidades estencileras. Y los contenidos también se cruzan: el STNCL tematiza realidades globales –neoliberalismo, guerras, discriminación– y locales –transporte, vivienda, educación y algunas violencias específicas.



Berlin

**nike no siempre es la cultura.** El STNCL innova tomando elementos de su cultura para hacer contracultura. Utiliza el logo, fetiche primero de la publicidad corporativa, para cuestionar el orden institucional, señalando lo que siempre vemos sin ver. Entonces, la labor empecinada del cutter y el aerosol llenan las calles de híbridos isotipos surgidos del humor inteligente, la crítica ácida y el sarcasmo interogador combinados.



Haarlem

**antón pirulero.** Lo que queda del muro de Berlín grita incisivo sobre las sociedades de control, la represión y la violencia de este mundo. Las callecitas torcidas y angostas de Granada acusan el gravísimo problema de vivienda propio de España y la violencia familiar, Sevilla cuestiona los arraigados valores de la bendita Iglesia católica, Amsterdam –la ciudad de la 'tolerancia' y las bicicletas– habla de sus terrores y de su pequeño universo con oníricos ciclistas alados-malvados o Ana Frank riendo sobre una caja de electricidad.



Berlin



Córdoba

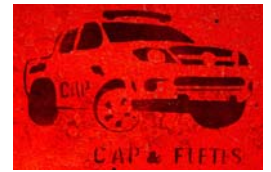
**re-acción.** El stencil es efímero por definición y genera diálogo con nuevas pintadas que polemizan-responden-agregan. Puede traer consigo objetivos y propuestas diversas. Puede ser pura abstracción, búsqueda estética, una firma o marca identitaria, pero antes que nada es una herramienta que juega con la dualidad del sentido para decirle cosas al transeúnte común. Recontextualiza y resignifica, es un arma política eficaz a la vuelta de la esquina y, además, es una experiencia artística barata para un público que no frecuenta museos ni exposiciones.

**problemas reales.** En Inglaterra reina Banksy, uno de los más populares estencileros del mundo, cuya marca personal son el aprovechamiento de elementos del entorno para construir sus dibujos y un contenido ácido en torno a la realidad y la sociedad british-vandal-de-buenos-mo-dales. Es famoso su "Mind the crap" (Ojo con la mierda), legible en escalones y subterráneos londinenses, referenciando la característica frase "Mind the gap" (Cuidado con el desnivel) que alerta al bajar o subir de cualquier línea de metro. En un sentido más literal y atento a que, según dijimos, la técnica puede ser usada para fines diversos, un STNCL en Liverpool pide a los vecinos de un barrio residencial que limpien la caca de sus perros.



Berlín

**estencilero, estencilero.** Desde que las calles se ilustran con algunas preguntas, el STNCL cambió la relación entre el ciudadano y su entorno. Sus autores se autoproclaman embellecedores de la ciudad y pintan ejércitos de muñequitos simpáticos o se lanzan al ejercicio militante de intervenir la cartelera publicitaria. Se organizan en colectivos, fundan blogs, se reeditan y se internacionalizan. Así, Bs As Stencil ([bsastencil.tripod.com](http://bsastencil.tripod.com)) es el grupo autor del famoso Bush-Mickey que reza Disney War y desde las calles porteñas se propagó ad infinitum gracias a la maravillosa telecomunicación sin cable.



Londres



Amsterdam



Córdoba

en toda concentración  
abundante de gente  
y de neón, el stncl  
prolifera y denuncia.

**in doors.** En los últimos años aparecieron galerías independientes y muestras institucionalizadas, abriendo al transgresor street art, el espacio del arte legítimo y consagrado. Y tenemos arte callejero puertas adentro en Nueva York, Londres, San Pablo, París... Buenos Aires registra la primera muestra oficial con curaduría en el Centro Cultural Rojas en julio de 2007, otras experiencias previas en el Centro Cultural Borges y la galería de artistas autoconvocados Hollywood in Cambodia. En Córdoba la movida va por carriles bien alternos asomando en la Casona Municipal con motivo de su inauguración en marzo de este año y en Casa 13 con una muestra rosarina de stickers gigantes (otra técnica), en abril pasado.



Córdoba



Berlín



Barcelona

desde que las calles se ilustran con preguntas, el stencil cambió la relación entre el ciudadano y su entorno. sus autores se organizan en colectivos, fundan blogs, se reeditan y se internacionalizan.

**la norma y las diferencias.** En un mundo que privatizó lo público, la dimensión política del STNCL está en que se apropia de la calle. Pero ese mismo acto público y político es contravencional —no se puede fijar carteles en la vía pública ni afectar la propiedad privada—, sin embargo la “contravención” no funciona igual según sea la relación entre la sociedad y su Estado. Los argentinos (me lanzo en la generalización) solemos nombrarnos por fuera del Estado y las instituciones. No nos reconocemos como parte y más bien nos enfrentamos a lo público con desconfianza y cierta hostilidad. Para sumarle al asunto, tenemos un Estado pobre que gasta poco y demora bastante en blan-

quear paredes. Conclusión: hay mucho mucho escrito en la calle, en la superficie más diversa y sin demasiado reparo en el tipo de pared. “Mientras no se trate de una escuela o una iglesia, a la gente le gusta”, atestiguan los artistas que ponen el cuerpo. Esto es muy distinto en países donde las instituciones desembolsan mucho dinero para mantener el orden visible de sus ciudades y las personas circunscriben sus expresiones a sectores permitidos (barrios periféricos, zonas marginales, edificios y muros abandonados, o emblemáticos como The Wall).



Tarifa

## abc streetero

**Graffiti:** aerosol en pared, de tradición neoyorkina y origen setentoso.

**Stencil:** sellado en pared de dibujo y leyenda con plantilla.

**Tag:** trazo ágil y estético de firmas o dibujos, ligado a la identidad del hip hop.

**Píncel:** pintura más elaborada sobre el muro.

## abc streetero



Córdoba

**mensajes de texto.** La Docta se adorna con una producción stencilera variadita, reflejando algunas pertenencias internacionales como un Hendrix con trabajado borde de liquid paper o puro asidero local con Belgrano, Ley de Educación Superior, Chiquita Legrand, Cospelazo o Juicio a Menéndez. También abundan chaplines y otros tantos de referencia nada política. Nuestras paredes y las otras dicen lo que pasa como pueden. Con más o menos arte, con europeos aerosoles fluorescentes o colores primarios terciaristas, esta técnica plural empapela las ciudades modernas para cantarnos la posta. 🎧

# de la calle a la vidriera

Por Florencia Ripoll

Con su espíritu anárquico y contestatario, el street art nació peleado con el establishment político y económico. El muralismo mexicano cubriendo de crítica social las paredes de edificios públicos en los 20 y 30, la revolución explotando en consignas sobre los muros del París de mayo del 68 y, también partir de esa década, los guetos urbanos neoyorkinos gritando su marginación a través del graffiti callejero. En sus primeras manifestaciones, el arte urbano abundaba en insurrección. Y aunque algo de eso hoy conserva, es cierto también que el nuevo milenio inauguró una tendencia cada vez más fuerte: el maridaje entre artistas de calle y marcas. La cosa rinde para ambos bandos: a los primeros, les permite potenciar la visibilidad de su trabajo y facturar saludablemente con él. Para las etiquetas, la expresión callejera funciona como un efectísimos combustible de acciones de marketing.

IBM hizo punta en 2001, cuando se sirvió de "artistas callejeros" para llenar las paredes de ciudades norteamericanas con símbolos de la paz, corazones y pingüinos. Se trataba de una campaña publicitaria bajo el lema "Paz, amor y Linux", que terminó con varios de los graffiteros tras las rejas.

Desde entonces y en todo el mundo, alianzas como esa siguieron multiplicándose y perfeccionándose al ritmo de la explosión de creatividad en el arte urbano.



Barcelona



Córdoba



Córdoba

Y la onda expansiva pegó en Córdoba hace rato. En las veredas de Nueva Córdoba aún puede disfrutarse un ejemplo: los fantásticos muñecos-juguete del Grupo Doma ([www.doma.tv](http://www.doma.tv)), un colectivo de diseñadores porteños que convocados por Nike intervinieron con murales el alrededor de sus locales y diseñaron una línea de remeras limitada. La movida llegó a las paredes locales (como la de Brasil entre Independencia y Buenos Aires) haciendo base en la tienda Fuencarral (Buenos Aires 956), ya versada en combinar arte + marcas. Cerca de allí, a metros de la Plaza San Martín sobre Independencia, brilla el mural realizado para La Metro por un "crew" cordobés ([www.aaa-crew.tk](http://www.aaa-crew.tk)). Borne, otra cadena local de tiendas con vuelo artístico, hizo algo parecido el año pasado pintando murales y autos puertas afuera ([www.youtube.com/user/tiendasborne](http://www.youtube.com/user/tiendasborne)).

Más allá de la Docta, los ejemplos se multiplican y ganan en espectacularidad. Puma y Amet, por ejemplo, tiraron toda la carne al asador con Urban, evento realizado el 24 y 25 de mayo en Capital Federal y promocionado con el nada modesto título de "Primer Festival de Street Art" del país. El encuentro fue una vidriera que reunió a 20 artistas nacionales y extranjeros pintando en vivo, mostró las tendencias más frescas (como el auge de los vinyl toys) y rastreó nuevos talentos, todo musicalizado por bandas en vivo.



Berlín

## más ejemplos? ahí van...

**Asics + 6emeia.** La marca deportiva convocó para su última campaña al originalísimo grupo brasilero que, usando pinturas, convierte a bocas de tormenta y alcantarilla en piezas de arte. ([www.gel-kayano.com.br](http://www.gel-kayano.com.br))

**Movistar + Julián Breever.** La telefónica hizo que el británico Julián Breever imprima su M frente al Obelisco. El pintor revolucionó el street art gracias a sus murales de tiza que, con la técnica "amorfofisis", generan ilusiones ópticas en veredas y paredes callejeras.

**Obama + stencil.** La interminable campaña del candidato presidencial norteamericano tiene un capítulo de recurrente arte callejero, en el que se destaca la intervención del reconocido streeter norteamericano Shepard Fairey. ([www.flickr.com/groups/obamastreetart/pool](http://www.flickr.com/groups/obamastreetart/pool))

## triple doblé

[www.orgullo-criollo.blogspot.com](http://www.orgullo-criollo.blogspot.com)  
[www.atruckfullofflies.blogspot.com](http://www.atruckfullofflies.blogspot.com)  
[www.hollywoodincambodia.com.ar](http://www.hollywoodincambodia.com.ar)  
[www.smnr.com.ar](http://www.smnr.com.ar)  
[www.stencilrevolution.com](http://www.stencilrevolution.com)  
[www.banksy.co.uk](http://www.banksy.co.uk)

# PONELA

Rock & Pop  
NET  
95.5  
CORDOBA

# MISERIAS MINIMALES

GUION +  
DIBUJOS:  
RODRIGO  
TERRANOVA

ANTONIO PUERTO Y ANTONIA PUERTA  
SON PRESENTADOS.



ÉL ES INGENIERO. ELLA, INGENIERA.



ÉL NACIÓ EN SALTO. ELLA, EN SALTA.



ÉL TIENE UN HERMANO ABOGADO. ELLA, UNA HERMANA  
ABOGADA.



ÉL, COMO TODA LA NOCHE,  
TERMINA SU PARTE CON LA LETRA "O".



ELLA ROMPE TANTA SIMETRÍA.



TERRANOVA-08

# Un paso más allá

**POR JUAN CARLOS MARADDÓN. FOTOS DE AGOSTINA ROSSO Y CECILIA FURLOTTI.**  
**El impulso renovador de Andrés Oddone se vehiculiza a través de un ciclo que tiene como ámbito natural una discoteca, pero que rompe con los moldes que habían convertido a estos lugares en terrenos de obiedad. Cada sábado, Peekaboo es la escalera que permite a los deejays asomarse por encima del techo de la electrónica.**

49

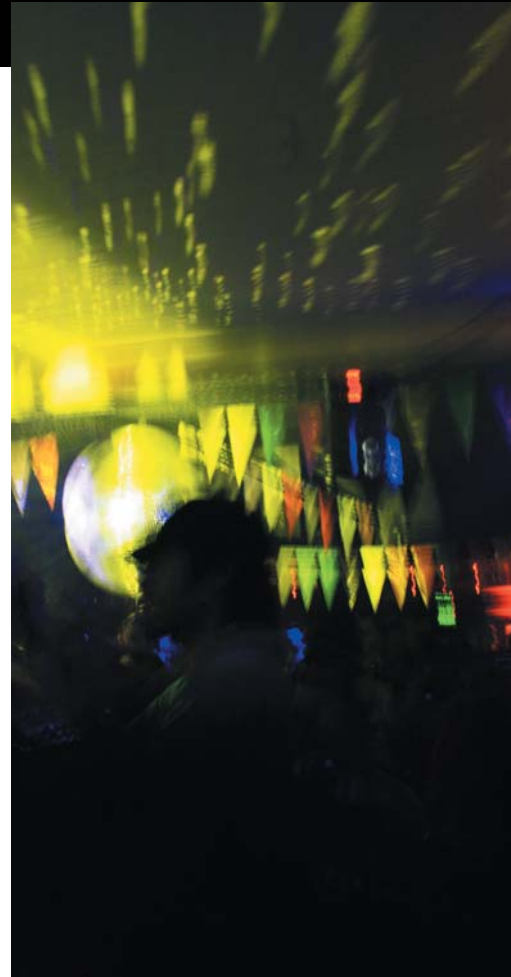
**C**onoci a Andrés Oddone en una noche de jueves en el Rita de la calle Independencia. Yo estaba echado tomando unos vinos junto a unos amigos, hasta que me lo presentaron y estreché su diestra. Después, hablé en su lenguaje de bandejas y nos dejó mudos. Ahora, unos cuantos años después, el mismo Andrés me abre la puerta de la disco y me muestra la obra que ha parido en este 2008: las fiestas Random.

En un sillón del VIP de Peekaboo, la cantante Princesa espera hasta que todo esté listo para la prueba de sonido. Es la invitada de esta noche. Es la que a las tres de la mañana se atreverá a brindar un mensaje espiritual delante de cientos de chicos y chicas aderezados por el reggaetón. Es la que no sólo no cortará el mambo

con su palabra, sino que potenciará el desenfreño hasta tribalizar la pista y la ciudad toda.

Pero en este momento, Princesa está charlando conmigo sobre sus ancestros afroamericanos. Dice que respeta aunque no admira a Calle 13. Prefiere citar al dancehall panameño como su referencia. Y pone a Tego Calderón por encima de todos los reggaetoneros. "Viene de la música salsa", me dice, en referencia al artista puertorriqueño. Y claro, ella también escuchaba esos géneros en su casa paterna. No puede dejar de identificarse. Está bien.

Hablamos de África mientras tomamos una bebida energizante. Seguimos esperando que la llamen para la prueba. Asegura que "bailando, la gente se entiende". Y cómo no va a ser así, si a la madrugada habrá a sus pies un aglo-



## La cuarta Quinta

Cuando la nube de lo electro abrumaba, un selecto combinado de deejays hizo el esfuerzo de abandonar los clubs para pinchar en un lugar menos anestésico. Así fue que en el año 2002 se realizó la primera Quinta Electrónica, recordada con nostalgia por los *dancers* locales cuando de evocar noches mágicas se trata. En septiembre de 2003 descubrí ese predio de Barrio Jardín, una casona de gran estilo cuyos salones desembocan en una galería por la que todos pasan en algún momento de la madrugada. Y después, silencio de radio. Pareció que nunca más habría Quinta y que aquel chisporroteo se había apagado.

Sin embargo, en junio de este año Jorge Castro coloreó esas fotos que ya iban virando a sepia y se hizo cargo de una marca que en Córdoba es sinónimo de fiesta *cool*. Precisamente, el frío de una noche casi invernal obligó a los fans del género a redoblar esfuerzos para hacerse presentes en el evento. Pero allí estaban, con ropas nuevas para repetir antiguos rituales.

También la música se mostró renovada. Los cinco años transcurridos parecen cinco siglos si los medimos en la cantidad de Kb descargados durante ese periodo. Por eso, cabe esperar que la Quinta nunca se plantee como retro. Que siempre apunte hacia adelante. Que el infinito sea su meta. Y que siempre nos haga divertir tanto como aquella noche en la que dos rubias de colección nos sonrieron mientras éramos pasto de las llamas.



#### COORDENADAS

##### Fiestas Random.

##### Music fed on the black nectar

Pista de baile free style

Todos los sábados en Av. Tillard 1255,  
Alto Abasto, Córdoba.

##### Quinta Electrónica

Eventualmente, en Av. Celso Barrios 3490,  
Barrio Jardín, Córdoba.



Princesa

merado de cuerpos danzantes, que sabrá entenderse bien con movimientos y requiebres. Entonces viene Andrés y le dice "cantate algo", así calibran desde la consola lo que la gente escuchará más tarde. A su lado, ya en escena, Princesa dispone de dos chicas que bailan y meten los coros. Un poco más a su derecha, Rafa Cai-vano larga las pistas y hace efecto. Se ve venir el infierno que arderá después. La combustión ya crepita en esas líricas que avalan un mix de fogosa espiritualidad. Y Andrés, allá arriba, consume una obra maestra: es el deejay que mira por encima de la electrónica y agita el envase hasta que la pulpa sube para ocupar la superficie.

#### Rumbo al imprevisto

No hay forma de anticiparlo cuando Princesa entona en frío lo que luego vocalizará en caliente, pero en la plenitud de su show subirán varios freestylers y ella les prestará amplificación para que digan lo que se les cante. Esa será la campana de largada para el delirio, así,

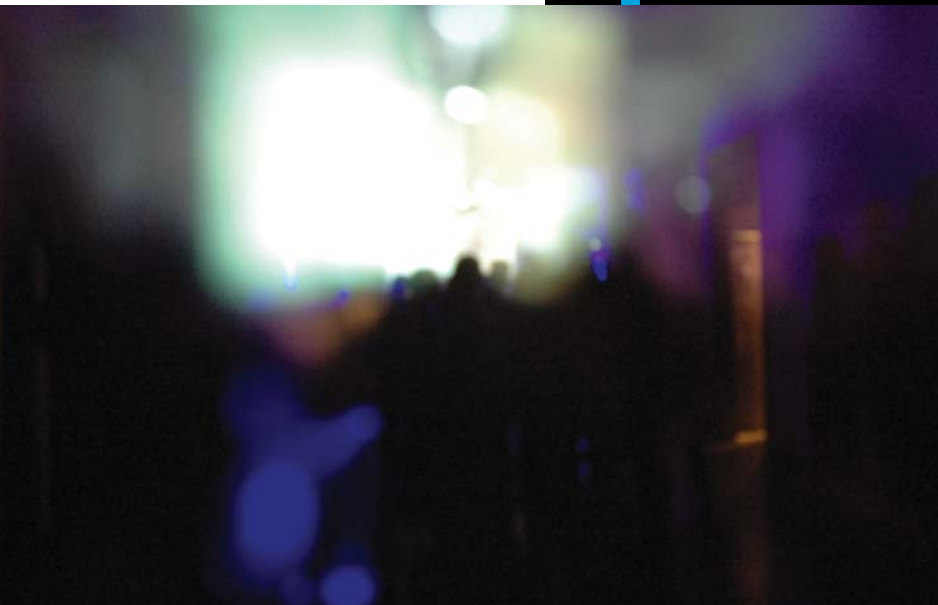
desenfrenadamente, porque no se puede aplicar el freno cuando se avanza tan a fondo que todo lo demás parece ocurrir en cámara lenta. Luego del festín que supone una artista que canta en vivo, los deejays no tardarán ni un segundo en hacerse cargo de la multitud, que a esa hora intentará agolparse de manera sincopada. Andrés & Pancho, aferrados al timón, pondrán proa hacia un norte que sólo ellos conocen. Confiamos en su capacidad para llevar este barco hacia nuevos horizontes, porque ya han demostrado cuan temerarios pueden llegar a ser si de aventurarse se trata. Ellos son

hoy la punta de lanza de un sentimiento generalizado que experimenta hastío frente al panorama nocturno estándar, y que por lo tanto se abre a otras formas de entender la diversión, de una manera menos previsible y más arriesgada.

No se sabe todavía dónde nos depositará el final de este viaje. Pero eso no importa. Por el momento, lo que anima a estos cuerpos a balancearse en la pista de Peekaboo es el ansia de despegar. De dejar atrás un esquema que se ha vuelto repetitivo y vulgar, para inaugurar una alegría desconocida en otra noche de sá-

49

Son punta de lanza de un sentimiento generalizado que experimenta hastío frente al panorama nocturno estándar, y que se abre a otras formas de entender la diversión, menos previsible.



bado. A juzgar por la cantidad de gente que se arremolina en la puerta y pretende ingresar cuando yo me estoy retirando, las fiestas Random gozan en este momento de una popularidad avasallante. Es el premio al esfuerzo por dar un paso más allá, por tender puentes que podamos atravesar para llegar a alguna otra parte. 🎧

#### TRIPLEDUBLEVÉ

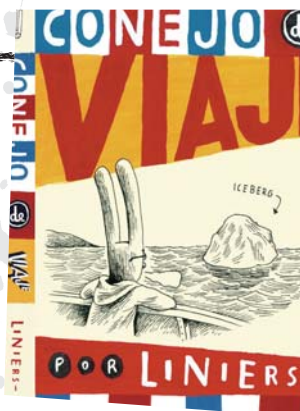
Princesa

[www.myspace.com/princesavale](http://www.myspace.com/princesavale)

## CONEJO CLÁSICO

Aunque los amantes del under empiezan a quejarse de la masividad ganada por Liniers en los últimos tiempos (tiras en La Nación, libros publicados, tapas para Kevin Johansen y Calamaro), acusándolo de "tierno", de repetirse o simplemente de no ser gracioso, su humor y sus dibujos siguen estando entre lo más original que ha concebido la historieta argentina en décadas.

Lo último de su obra es Conejo de viaje, un libro que en principio no estaba destinado a difundirse entre el público, ya que se trata, según el alter ego roedor del autor, de un libro hecho "sin la intención de escribir o dibujar bien (...) para mostrar a mis ami-



gos o a mi familia". Sin embargo estas historias cotidianas y personales de los viajes de Liniers ahora llegan hasta nosotros para entretenernos leyendo anécdotas como si fuéramos, aunque más no sea, un primo

lejano del Conejo.

+ info: [www.porliniers.com](http://www.porliniers.com)

50

## PROCESO REABIERTO

En un estudio londinense, Jimmy Page, John Paul Jones y Jason Bonham están componiendo las canciones que conformarán el futuro disco de Led Zeppelin. Es una de las más explosivas consecuencias de esta ola de revivals que sacude al rock internacional. Mucho más cerca, en Córdoba, en un estudio de barrio Alejandro Centeno, algunos de los que fueran integrantes de Proceso a Ricutti entonan otra

vez los hits de su repertorio. Han sido invitados a la fiesta que realizará el programa 70/80 en Feirar el 11 de octubre, junto a Virus y Roque Narvaja.

Por el momento, el retorno de la banda que impulsó "Yo fui relator de salto en alto" en los ochenta se limita a esa actuación. Pero si alguien se los pide, hasta podrían retomar el camino que interrumpieron hace mucho tiempo.



## MALA EDUCACIÓN, BUENA MÚSICA

57% peruano y 43% cordobés, el grupo Guarango renace después de un tiempo donde Bam Bam Miranda, percusionista y líder, puso su musicalidad al servicio de otros artistas, sin olvidarnos de su permanencia en Córdoba— a la banda de La Mona Jiménez.



Ahora, con hambre de escenario propio, Bam Bam y los suyos están metiéndole fuego afroperuano al jazz latino que cocinan, un sabor excepcional que puede degustarse en el cido que actualmente protagonizan en Art Decó y que pronto tendrá su correlato discográfico a través de una producción —ejecutiva y artística— de Pity Álvarez.

# Distinguite del resto



  
**Pugliese Siena**

PRODUCCIÓN GRÁFICA INTEGRAL

- Folletos
- Afiches
- Revistas
- Envases
- Etiquetas
- Catálogos Técnicos y de Arte
- Memoria y Balance
- Autoadhesivos
- Libros
- Almanagues Especiales
- Fotocromía

Grupos teatrales procedentes de | Italia | España | Brasil | Uruguay | Francia | México | Argentina |

# 4to Festival Internacional de Teatro para Niños y Jóvenes

1 al 5 / OCTUBRE  
**CORDOBA**  
**ARGENTINA**  
2008



**Lugares:**

- / Teatro Libertador San Martín /
- / Teatro Real /
- / Teatro Ciudad de las Artes /
- / Paseo del Buen Pastor /
- / Espacios verdes Palacio Ferreyra /
- / Museo de Ciencias Naturales /
- / Museo Caraffa /
- / Sala de las Américas –  
Ciudad Universitaria /
- / Red de Salas de Teatro Independiente  
de Córdoba /

Subdirección de  
**Artes  
Escénicas**



**CULTURANACION**  
SECRETARÍA DE CULTURA  
PRESIDENCIA DE LA NACION

Organizado por la Secretaría de Cultura, Subdirección de Artes Escénicas  
Gobierno de la Provincia de Córdoba.



**Córdoba**  
Entre todos

**Secretaría de  
Cultura**