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ARTÍSTICOS. En el messenger del espectáculo, Pedro
Paiva y Alejandro Orlando llevan un lustro
conectados. Han recibido aplausos en distintas
latitudes. Pero ahora vuelven a Carlos Paz, para
completar una tarea que iniciaron hace cinco
años: consagrar la existencia de un circuito off
en la temporada serrana. 
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C
inco años después de haber fracasado exito-
samente en su debut en Villa Carlos Paz, Los
Modernos se animan a volver para conquis-

tar definitivamente a esa plaza veraniega para el
teatro off. Los incontables centímetros cúbicos de

agua que pasaron desde entonces bajo el puen-
te, obligan a pensar que todo será distin-

to esta vez y que las funciones ago-
tarán entradas sin demasiado

esfuerzo. Pedro Paiva, uno de
los dos Modernos, no es
tan categórico. “Noso-
tros seguimos estando

fuera del circuito comer-
cial. Hay como expectati-

vas, pero no sabemos qué
va a suceder”, sostiene me-

sándose el bigote.
Otros, en su lugar, ya estarían festejando la
victoria por anticipado. Pero ellos no. Fue tan
extraño lo que les pasó en aquella tempora-
da 2002-2003, que el solo recuerdo los obli-
ga a seguir siendo cautelosos. “Nunca llegamos
a meter 50 personas”, confiesa Pedro. Sin em-
bargo, aquellas presentaciones escuálidas de

público, les reportaron un espaldarazo de la
crítica y de los colegas que todavía los sor-
prende. “Hoy lo hablamos con Raúl
Ceballos en el Real, el nuestro fue
el único premio serio que Doña Ro-
sa entregó en esa temporada. Gana-
mos el Marlo al mejor espectáculo

teatral”, se acuerda Ale Orlando, el otro
Moderno. Y su vitrina también exhibe el
Carlos y el Bamba que les quedaron co-

mo saldo de esa experiencia veraniega.
Yo los vi por primera vez en esa época, aunque
no en Carlos Paz. Hacia fines de enero de 2003,
la indiferencia de los turistas empujó a Los Moder-

nos a realizar algunas funciones en Alta Córdoba
durante los días de semana. Y fue en Ruido de Fon-
do donde entré en contacto con su rutina de hu-
mor tan poco rutinaria. Por
supuesto, me quedé sor-
prendido por la calidad de
los textos y por la coordi-
nación al milímetro que
exhibían los actores pa-
ra interpretarlos.
“En Carlos Paz, actuá-
bamos en la sala
que era de Came-
ro. Fue la primera
presentación formal en un teatro que tuvimos.
Nosotros veníamos del formato de restaurante
y pub, donde pasábamos la gorra”, explica Pe-
dro, el de Uruguay. “Ahí cobramos entrada por
primera vez: ocho pesos”, dice Ale, el de Cór-
doba. Precisamente, cuando los aprecié en es-

cena, me sedujo la universalidad de la
propuesta. La precisión para el gag que
ellos ostentan no tiene raigambre cordo-
besa. Pero tampoco uruguaya. Responde

a un mecanismo creativo patentado por
el dúo, que no resiste comparaciones.
Lo original, ya se sabe, encuentra re-
sistencias para imponerse. Ahora, una
vez instalado, se transforma en un
vendaval.
“Todo lo que son Los Modernos ha
salido de Alejandro y de mí, que so-

mos bastante particulares. Ni te
podría decir que Alejandro es

el argentino propiamente dicho,
ni yo soy propiamente dicho un

uruguayo. Ni juntos somos nada propia-
mente dicho. Eso nos dio la pauta de que
hay que hacer lo que se siente. Y por suer-

te, lo que sentimos tuvo buena acogida”, sintetiza
Pedro. Un estilo, han encontrado un estilo universal.
Un estilo que funciona en una sala pequeña y en

una grande, en un restó y en un bar. Y
son conscientes del hallazgo.
“Nosotros hicimos temporada

en Buenos Aires pero estába-
mos fuera del circuito comer-

cial. Estuvimos en la calle
Corrientes, pero fuera de ese
circuito. En el Maipo, pero fue-
ra de ese circuito.
En Barcelona
ganamos el

premio al mejor espectácu-
lo teatral del año y al mejor
espectáculo alternativo
del año. Nosotros
vamos a la cal le
Corrientes, pero
seguimos en el
off. Lo nuestro
tiene esa rara
particularidad
que a nosotros…
¡nos encanta! Porque
nos abre las puertas
para salir en cualquie-
ra de los dos esce-
narios”, afirman a
dúo, como cuando es-
tán interpretando sus
personajes. Es esa
complementación dis-
cursiva que remite a
los sobrinos del Pato
Donald, de la que Los
Modernos han extraído
su marca de fábrica.
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“En Barcelona 
ganamos el premio 
al mejor espectáculo

teatral del año y al mejor
espectáculo alternativo del
año. Nosotros vamos a la

calle Corrientes, pero
seguimos en el off”.



¿Fórmula? ¿Qué fórmula?
Sin embargo, a esta altura sería bueno pregun-
tarles si ellos saben cuál es la fórmula, la mezcla
rara de Museta y de Mimí que precipita a Los
Modernos. “El estilo de Los Modernos es el es-

tilo de la escritura de Pedro. Una vez que
Pedro lo escribe, ya el texto pasa a ser
de Los Modernos, pasa a ser de los dos”,
arriesga Alejandro. Y el aludido Pedro men-

ciona también como esencial a la (ausencia
de) estructura. “El espectáculo cabe en una ma-
leta, cabe en la cabeza de Alejandro y en la
mía. El vestuario es el que tenemos sobre el
escenario, no hay escenografía. Pero no hay
premeditación en la búsqueda, hemos encon-
trado ese estilo. Es algo que sucede. Y cuando
sucede vos decís ¡qué suerte!”.
Tampoco es que se sientan cómodos ante la idea
de que exista una “fórmula” del éxito. Su apuesta es 

dinámica, porque –aunque ya sepamos qué gus-
to tiene la sal– el movimiento se demuestra an-
dando. 
“Hay muchos textos que repetimos desde el co-
mienzo. Y cierta gente, gente de teatro que ha-
ce dos o tres años que no nos veía, señala una
evolución de la que nosotros no somos concien-
tes. Son muchas funciones. Son más de 1.500
funciones. Inevitablemente, cada función implica
un milímetro de evolución y estamos hablando
de muchas funciones”, alcanza a contar Pedro
antes de que Alejandro ejemplifique: “¡A veces
perdemos la noción de qué texto estaba en ca-
da espectáculo!”.
Hasta que, en un rapto de autoestima, es el pro-
pio Alejandro el que desnuda una de las proba-
bles causas de esta feliz consecuencia. “Noso-
tros siempre estuvimos disponibles, cosa que no
pasa con muchos actores. Hemos estado cien
por ciento disponibles en pos de una compañía
y de un espectáculo. Nos hemos cagado tanto
de hambre durante tantos años, que cuando
empezó a funcionar esto dijimos: siempre dis-
ponibles. Y todo quedó de lado. Pedro, que
venía de la murga, la dejó de lado. Yo hice lo
mismo con el teatro independiente. Después
surgió lo de España; nos íbamos por tres meses

y nos quedamos tres años. Cuando nos fuimos
para allá, mi hija tenía tres años y yo durante
ese tiempo viajé doce veces a ver a mi hija, venía
por tres días a veces”.
Se me ocurre entonces, justo ahora, una pregun-
ta técnica. Porque me parece extraño que, tra-
tándose de dos actores profesionales, no hayan
buscado en algún momento a un director que
los respalde. “Los dos venimos del teatro y yo
creo en la dirección de actores, pero esto nació
desde el anarquismo, es anárquico, sólo respe-
tamos las bases”, responde el Ale. Pedro, por su
parte, encuentra allí también, en la carencia de
un director, el detalle que faltaba para com-
pletar la caracterización de Los Modernos en
cuanto fenómeno. “Como compañía nacemos
sin dirección. Y por eso, España nos recibe tam-
bién como un espectáculo original. Después, por
el azar y porque estábamos disponibles para
que el azar pasara, trabajábamos a sala llena.
Y aparece una productora, que es la misma con
la que seguimos trabajando en Barcelona, que
dispara el espectáculo a salas mayores”.
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Un nuevo desconcierto
La nota transcurre en el hall del Hotel Windsor. Allí
han emplazado una envidiable guarida, mientras
se cansan de meter funciones en el Teatro Real. La
situación ya es de por sí todo un símbolo: en sus
comienzos, actuaban en el subsuelo del comple-
jo teatral. Ahora, salen a escena en la sala mayor.
De espaldas a la calle Buenos Aires, Alejandro de-
fine cuál es el blanco hacia el que apuntan con
este disparo. “Lo que estamos haciendo en el Real
(Lo mejor) es un cierre de cinco años de compa-
ñía, que abarca tres espectáculos (Breve descon-
cierto breve, Breve desconcierto nuevo, y Un
antes y después). Es lo mejor que tenemos pa-
ra presentarle al público de Córdoba como cierre
de este ciclo. Y viene con un plus porque estamos
grabando en vivo todas las funciones, para sacar
un disco. A este espectáculo no lo vamos a hacer
más acá”. Y como para evitar cualquier sospecha
de que la veta se haya agotado, inmediatamente

habla de planes. “Estamos preparando un espec-
táculo cien por ciento nuevo para estrenar en Bar-
celona o en Madrid o en Córdoba en 2008. Pe-
ro en Carlos Paz vamos a
presentar este mismo es-
pectáculo del Real, Lo Me-
jor, porque seguramente va
a ir mucha gente que no
nos conoce y queremos ofre-
cerle, justamente, lo mejor”.
Es el momento de buscar
la primicia y de averiguar
qué tan nuevo será lo
nuevo que están preparan-
do. La respuesta es breve. Y desconcertante. “Lo
nuevo también va a ser nuevo para nosotros. Yo
planteo un texto, el Ale ayuda a desarrollarlo, lo
empezamos a decir. Y al decirlo suceden cosas,
situaciones, y de ahí van a surgir cosas nuevas,
que todavía no sabemos cuáles son”, anticipa sin
anticipar mucho Pedro. Será Alejandro el que re-
vele algo más de lo que están craneando cuando

los spots se apagan. “Tenemos la idea de volver a
las fuentes y la fuente es el café concert. Nosotros
reinstalamos eso, servíamos fernet, whisky y café

acá en el subsuelo del Real”.
Bueno, ya está. Dejemos
que lo nuevo nos sorpren-

da a nosotros y a ellos simul-
táneamente. Ahora sólo queda

esperar que este verano en
Carlos Paz también se lleven el
premio de los aplausos. “Hay du-
das, que a la semana del estre-
no se van a develar, sobre si
esta propuesta, que no tiene

la estructura de un espectáculo típico de verano,
funciona. Creeríamos que sí, porque es una pro-
puesta teatral atractiva, con humor y con una tra-
yectoria de cinco años”, argumenta Pedro. Y como
si ya hubieran salido a escena, el Ale remata: 
“Nosotros no vamos a poner bailarinas, eso está
claro. Estamos esperanzados de que la gente quie-
ra ver otra cosa”.
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“Los dos venimos 
del teatro y yo creo en 
la dirección de actores,

pero esto nació desde el
anarquismo, es anárquico,

sólo respetamos 
las bases”.

www.losmodernos.com


